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D.  Giovanni  cakissIìWO, 

Con  quanta  ammirazione  io  t'abbia  seguito  e  ti  segua 
nelle  pubblicazioni  della  Rivista,  non  occorre  te  lo  ridica: 
tante  volte  te  l'ho  detto  e  te  l'ho  scritto.  Ed  ho  poi  anche 
rilevato  con  compiacenza  lo  sviluppo  sempre  maggiore,  che 
l'opera  tua  è  andata  acquistando,  sia  con  una  diffusione 
pili  larga  e  sia  colle  abili  e  pratiche  innovazioni,  che  vi  hai 
saputo  introdurre.  Cito  il  Manuale,  che,  con  tanta  rapidità, 
ci  permette  di  dire  un  giudizio  sui  libri,  che  diluviano. 
Quante  mamme,  quante  direttrici  d'istituti,  quante  suore  per 
questo  ti  benedicono!  E  non  esse  soltanto;  ma  molti  sa- 
cerdoti ancora  e  professori  e  maestri,  io  tra  questi,  che  piìi 
d'una  volta  interrogato  su  questo  o  quel  volume,  di  cui 
ignoravo  persino  il  nome,  ho  potuto  far  leggere  a  chi  n'aveva 
bisogno,  la  tua  parola  di  buona  guida. 

Ed  ora  un  volume  sui  libri  piii  alti  e  piii  in  voga  della 
letteratura,  che  sono  però  fl//'Indice.  Mi  permetti  di  dirti 
tutto  con  una  sola  parola?....  Farai  con  queste  nuove  pa- 
gine la  piii  squisita  e  larga  e  delicata  carità!  Le  ho  sentite 
io  tante  persone,  davanti  a  certi  romanzi  francesi,  perche 
non  li  avevano  trovati  boccacceschi  addirittura,  domandarsi: 
Oh!  ma  allora  perchè  li  hanno  condannati?...  E  poi  quanti 
di  questi  libri  oggi  nelle  scuole  sono  imposti,  e  i  giovani 
se  li  devono  leggere,  studiare,  sorbire  come  fondamentali 
per  la  vita;  se  li  devono  sentire  commentati,  lodati  dagli 
insegnanti  come  altrettante  Tavole  della  legge  e  regola  di 
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condotta  —  mentre  non  san  che  veleno,  diluito  se  si  vuole, 
addolcito  anche,  ma  sempre  perù  veleno?  E  anche  qui  poi 
frequente  la  insidiosa  domanda:  Ma  se  così,  perchè  al- 
/'Indice?... 

Ricordi,  del  Manzoni,  il  poliziotto,  che  portava  Renzo 
in  carcere  e  che  trovatosi  nel  pigia  pigia,  per  sottrarsene, 
ondava  da  buon  sornione,  interrogando:  Che  è  stato?...  E 
trovò  chi,  squadratolo,  gli  gridò:  Uh!  corvaccio!  —  lo  ti 
ringrazio  perchè  questo  compito  di  dare  la  risposta  agli  in- 
genui scandalizzati  te  lo  sei  tu  addossato,  tu,  che  pratico 
della  scuola  e  conoscente  della  materia,  saprai  dare  una 
risposta  tale  che  a  tutti  arriverà.  Sarà  un  gran  bene;  e 
quanti,  dopo  lettolo,  il  tuo  libro,  nel  richiuderlo,  dovranno 
dire:  Adesso  ho  capito!  —  e  avran  capito  maggiormente 
la  maternità  della  Chiesa,  la  vigilanza  dei  Pastori,  e  la 
perspicace  penetrazione  delle  pupille,  che,  avvivate  dalla  fede 
e  dalla  carità,  scoprono  anche  il  male  mascherato  e  sottile, 
che,  sotto  mentite  lane  di  agnello,  insinua  il  lupo  fra  le 
pecore  a  insidiarle  e  farne  strage. 

Ti  ringrazio  della  fatica  durata.  Hai  fatto  una  carità. 

E  ogni  benedizione  dal  tuo 


Pisa,  r  Maggio  1921, 


Aff."'o 

P.  Card.  Maffi 

Arciv.  di  Pisa. 
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SCHIARIMENTO 


La  verità  innanzi  tulio,  e  la  libertà  pure  innanzi  tutto; 
perchè  non  sembri  ad  alcuno  essere  libero  solo  quegli  che,  rinun- 
ciando all'antico  sapere  ed  oppugnandolo,  d'ogni  idea  nuova 
si  faccia  paladino,  senza  vagliarne  il  valore,  pago  soltanto  di 
contraddire  a  ciò  che  la  sapienza  dei  secoli  ha  tramandato  a 
noi,  specialmente  se  è  sapienza  cristiana  e  disciplinata  dall' a s- 
sistenza  della  Chiesa;  non  paia  la  Chiesa  aborrire  lo  studio, 
lasicJiè  preferisca  essere  ignorantemente  condatmata,  che  non 
:  vero  studio  difesa.  Son  purtroppo  molti,  oggi,  che  al  posto 
della  propria  testa  pongono  un  giornale,  il  quale  in  nome  della 
politica  discuta  l'operare  della  suprema  autorità  ecclesiastica  ; 
pongono  la  testa  di  una  persona  che  sia  riuscita,  nell'opinione 
pubblica,  a  ottener  fama  di  pensatore  moderno.  Il  pensiero  ha 
pure  la  sua  moda  e  i  suoi  favoriti.  E  poiché  vorrebber  quei 
ììiedesitni  togliere  alla  Chiesa  il  diritto  d'una  giusta  difesa,  e 
di  sé  e  della  dottrina  di  cui  é  gelosa  depositaria,  pretendendo 
inoltre  che  essa  sia  indulgente  verso  r errore,  se  ammantalo  di 
bellezze  letterarie  o  di  allori  del  progresso,  perciò  verità  non 
solo,  ma  libertà  pure  dissi. 

Alla  quale  fo  appello,  avendo  sempre  ritenuto  doversi  alla 
Chiesa,  ch'é  Madre  di  tutti,  quel  rispetto  e  quell'ossequio  che 
a  madre  ;  essere  inutile  far  professione  di  cattolicismo,  avendo 


r animo  a  lui  o  avverso,  o  pronto  almeno  a  preporre  il  privalo 
senlire  al  suo  pubblico  e  corroborato  da  studio  secolare,  da 
cura  assidua  di  vigilanza,  da  carità  materna,  da  assistenza 
divina. 

Così  io  intendo  la  libertà,  innanzi  tutto,  il  diritto  di  difen- 
dere colei  cìiHo  chiamo  Madre,  e  dalla  quale  ho  disciplina. 

Scrivo  pei  giovani  studiosi,  nei  quali  il  desiderio  e  ardente 
di  conoscere  e  di  sapere,  e  alla  cui  inesperieìiza  il  concetto 
di  disciplina  può  talvolta  parer  troppo  duro  o  eccessivo  ;  scrivo 
pei  giovani,  costretti  sovente  nelle  scuole  a  leggere  e  a  rife- 
rire intorno  a  libri  proibiti,  a  udire  da  insegnanti  punto  de- 
ferenti alla  Chiesa,  lodi  dell'errore  e  dell'indisciplina,  teorie, 
coi  libri  e  cogli  autori,  condannate. 

Scrivo  anche  per  coloro  i  quali,  a  proposito  di  qualche 
libro  —  chi  non  ricorda  ad  esempio,  i  Miserabili  di  Victor 
Hugo?  —  vanno  a  pili  riprese  e  a  piti  persone  chiedendo  i 
motivi  della  conda?ma,  lasciando  supporre  ima  certa  qual  me- 
raviglia, come  di  chi,  pronto  alP  ubbidienza,  vorrebbe  tuttavia  avere 
alla  mano  argomenti  molto  chiari  per  indurre  pure  gli  altri  a  ub- 
bidire e  non  soltanto  in  ?tovie  dell'ossequio  comaiidato  ai  de- 
creti della  Chiesa  ;  o  quanto  meno,  per  poter  convincere  d'errore 
e  di  male  tutti  i  disubbidienti,  per  poter  dir  loro:  —  Voi  di- 
subbidite, ma  la  condanna  viene  a  voi  dagli  stessi  principii 
intrinseci  :  la  lettura  che  fate  è  per  voi  condamia,  mattcasse 
anche  la  esplicita  nota  della  Chiesa. 

Ora,  a  un  osservatore  superficiale  tali  motivi  non  appaiono 
sempre;  talora  un'apparente  bontà  del  libro  viene  a  gettare 
un  non  so  che  di  dubbio,  appena  rotto  dal  dovere  dell'incon- 
dizionata ubbidienza  ;  tanto  più,  se  si  nota  —  come  nei  INIise- 
rabili  —  che  il  romanzo  non  fu  condannato,  come  quelli  dei 
Dumas  e  dello  Zola,  coti  la  formola  omnes  fabulae  amatoriae, 
ma  questo  fu  condannato,  insieme  all'altro.  Nostra  Donna  di 
Parigi.  Onde  la  Chiesa  ebbe  in  animo  di  togliere  dalle  inani, 
come  pernicioso,  questo  romanzo. 

La  Sacra  Congregazione  rf^/Z'Indice,  giustamente,  come 
tutte   le  altre  Congregazioni  romane  per  le   loro  conclusioni 


giudiziarie,  non  motiva  le  sentenze.  La  ragione  è  ovvia,  e  guai 
se  non  fosse  così/  I  motivi  eh' io  o  altri  può  portare  potrebbero 
fors' anche  parere  a  taluno  discutibili  o  non  cosi  forti  da 
doz>er  involvere  una  condanna.  Orbene,  possono  benissimo 
questi  privati  giudizi  essere  discutibili,  non  può  essere  discu- 
tibile la  sentenza  della  Chiesa,  data  per  ragioni  d'ordine  puli- 
blico.  La  sacra  auctoritas  providentite  doctrinalis,  che  uè  nella 
Congregazione  fl?<?//'Indice,  se  non  ha  l'uguale  valore  dell'  in- 
labilità  che  v'è  in  materia  di  fede.,  ha  però  per  la  ubbidienza 
d  un  cattolico  l'uguale  peso.  È  lo  stesso  Spirito  Santo.  Ed  anche 
per  riguardo  a  quello  che  può  essere  elemetito  umano,  gli 
uomini  deputati  aUa  disamÌ7ia  del  libro,  è  da  supporre  siano 
persone  che  alla  Chiesa  e  allo  Spirito  Santo  fanno  onore,  poste 
a  coadiuvare  il  Romano  Pontefice  custode  della  incolumità  della 
fede  e  della,  morale  cattolica.  Onde  puossi  senz'altro  ?iegare  il 
quesito,  rispondere  con  un  motivo  esteriore  :  la  Chiesa  ha  con- 
daìinato  il  libro,  questo  è  il  motivo  vero  di  conclusione  e  di 
premessa. 

Solo  a  ragion  di  studio,  di  quello  studio  permesso  e  subor- 
dinato alle  supreme  decisioni,  e  senza  afferìuare  che  le  ra- 
gioni che  adduco  siati  state  proprio  le  stesse  che  mossero  i 
consultori  della  Sacra  Co7ig re g azione  ad  emettere  voto  di  con- 
danna, nulla  di  ufficiale  essendovi  in  queste  pagine,  nessuna 
persona  che  fosse  dentro  alle  segrete  cose,  né  relazione  veruna 
di  consultori  essendo  stata  interrogata  o  compulsata,  scrivo 
e  pubblico  i  presenti  saggi. 

Ai  desiderosi  di  sapere,  o  questi  saggi  daranno  nozioni 
sufficienti,  e  nessun  pericolo  vi  sarà  di  ignoranza,  se  i  libri 
proibiti  nan  perverranno  alle  loro  mani;  o  necessità  di  studio 
e  tema  di  professori  e  di  esami  li  costringeranno  alla  lettura, 
e  in  questi  saggi  troveranno  un  antidolo. 

Per  la  qual  cosa  mi  lusingo  di  non  aver  fatto  opera  né 
inutile  né  inopportutui  :  non  inutile,  se  riesce  a  far  del  bene, 
non  inopportuna,  se  può  farlo.  Non  mi  preoccupo  dei  pericolo 
della  maggior  diffusione  del  frutto  proibito,  sia  perche  i  libri 
di  cui  do  saggio  san  già  noti  a  tutti,  sia  perchè  nemmeno  la 


Chiesa  considerò  quella  parvenza  di  pericolo,  quando  ritenne 
utile  emettere  la  condanna. 

Ai  genitori  di  buon  setiso  che  piii  volte  mi  richiesero  di 
consiglio  a  proposito  di  lai  libri,  rispondo,  per  quanto  mi  è 
possibile,  con  uguale  buon  senso,  dopo  aver  fatto  qualche  stu- 
dio sui  libri  medesimi  e  averne  esaminate  le  erronee  dottrhie, 
particolarmente  in  riguardo  ai  tempi  in  cui  maturarofio  e  in 
riguardo  all'influenza  che  esercitarono. 

Se  sarò  riuscito  a  presentare  un  lavoro  critico  e  apologetico 
che  venga  in  aiuto  ai  giovani  costretti  a  sapere,  di  tanto  i 
giovani  studiosi  mi  potranno  esser  grati. 
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ALCUNI  CANONI 

DEL  "  CODICE  DI  DIRITTO  CANONICO  „ 

intorno  alla  censura  e  alla  proibizione  dei  libri 


Can.  1385  -  §  1. 

Senza  previa  censura  ecclesiastica,  non  si  possono  stampare,  anche 
dai  laici: 

I.**  I  libri  delle  Sacre  Scritture  o  loro  annotazioni  e  commentarii  ; 

2."  I  libri  che  riguardano  le  divine  Scritture,  la  sacra  teologia,  la 
storia  ecclesiastica,  il  diritto  canonico,  la  teologia  naturale,  l'etica  o  al- 
trettali discipline  religiose  e  morali;  libri  e  opuscoli  di  preghiere,  di  de 
vozione  o  di  dottrina  e  di  insegnamento  religioso,  morale,  ascetico,  mi- 
stico o  simile,  sebbene  sembrin  destinati  a  fomentar  la  pietà;  e  in  ge- 
nerale gli  scritti  nei  quali  siavi  alcunché  che  interessi  particolarmente  la 
religione  e  l'onestà  dei  costumi; 

3.*'  Le  immagini  sacre  per  qualsiasi  modo  da  stamparsi,  sia  che 
abbiano  aggiunte  preghiere,  sia  che  si  stampino  senza  di  esse. 

Can.  1391. 

Le  versioni  della  Sacra  Scrittura  in  lingua  vernacola  non  si  possono 
stampare,  se  non  approvate  dalla  Sede  Apostolica,  e  se  non  stampate 
sotto  la  vigilanza  dei  Vescovi  e  con  note  tolte  dai  Padri  della  Santa 
Chiesa  e  dai  dotti  e  cattolici  scrittori. 


Can.  1396. 

I  libri  condannati  dall'Apostolica  Sede  si  ritengono  proibiti   in  qua- 
lunque luogo  ed  in  qualsiasi  idioma  siano  tradotti. 


Can.  1398. 

■sf  I.  La  proibizione  dei  libri  fa  sì  che  il  libro  non  si  possa  senza 
la  debita  licenza  nò  stampare,  né  leggere,  nò  ritenere,  nò  vendere,  ne 
tradurre  in  altra  lingua,  nò  in  alcun  modo  passarsi  dall'uno  all'altro. 

§  2.  Un  libro  per  qualsiasi  modo  proibito  non  può  di  nuovo  venir 
messo  in  luce,  se  non,  correzione  fatta,  vi  abbia  data  licenza  chi  aveva 
proibito  il  libro  o  il  suo  Superiore  o  successore. 

Can.  1399. 

Ipso  iure  (per  regola  generale)  sono  proibiti: 

\y  Le  edizioni  del  testo  originale  e  delle  antiche  versioni  ciittoliche 
della  Sacra  Scrittura,  anche  della  Chiesa  Orientale,  pubblicate  da  acattolici  ; 
e  cosi  pure  versioni  d'essa  in  qualsiasi  lingua,  da  quelli  fatte  o  stampate; 

2."  I  libri  di  qualsiasi  scrittore,  propugnanti  eresie  o  scismi,  o  ten- 
denti a  sommo  vere  gli  stessi  fondamenti  della  religione; 

3.*'  I  libri  che  di  proposito  combattono  la  religione  o  i  buoni  costumi  ; 

4.°  I  libri  di  qualsisia  acattolico,  che  trattano  di  proposito  {ex 
professo)  di  religione,  a  meno  che  non  consti  niente  esservi  in  essi  contro 
la  fede  cattolica; 

5.°  I  libri  di  cui  nel  can.  1385,  ^  i,  n.  i  e  cun.  1391;  e  cosi 
pure  fra  quelli  di  cui  nel  cit.  can.  1385,  §  i,  n.  2,  i  libri  e  gli  opuscoli 
che  narrano  nuove  apparizioni,  rivelazioni,  visioni,  profezie,  miracoli,  o 
che  suggeriscono  nuove  divozioni,  pur  sotto  prelesto  che  siano  private, 
se  furon  stampate  non  osservando  le  prescrizioni  dei  canoni; 

ó.''  I  libri  che  impugnano  o  deridono  qualsiasi  dei  dogmi  cattolici, 
che  difendono  gli  errori  proscritti  dall'Apostolica  Sede,  che  si  sforzano 
di  scalzare  la  disciplina  ecclesiastica  e  che  di  proposito  (data  opera)  attac- 
cano con  insulti  la  ecclesiastica  gerarchia,  o  lo  stato  clericale  o  religioso;  , 

7.°  I  libri  che  insegnano  o  raccomandano  superstizioni  di  qualsiasi 
genere,  sortilegi,  divinazione,  magia,  evocazione  degli  spiriti  e  simili; 

8.°  I  libri  che  difendono  come  lecito  il  duello,  o  il  suicidio,  o  il 
divorzio,  che  trattando  delle  sette  massoniche  o  di  altre  società  di  tal 
genere,  le  difendono  come  utili  e  non  perniciose  alla  Chiesa  e  alla  civile 
società  ; 

Q."  I  libri  che  di  proposito  (ex  professo)  trattano,  narrano,  o  inse- 
gnano cose  lascive  od  oscene; 

IO.''  Le  edizioni  dei  libri  liturgici  approvate  dalla  Santa  Sede,  nelle 
quali  alcunché  sia  stato  mutato,  cosicché  non  convengano  colle  edizioni 
autentiche  approvate  dalla  Santa  Sede; 

II."  I  libri  coi  quali  si  divulgano  indulgenze  apocrife  o  proscritte 
o  revocate  dalla  Santa  Sede: 

12.°  Le  immagini  in  qualsiasi  modo  stampate  del  X.  S.  Gesù 
Cristo,  della  B.  V.  Maria,  degli  Angeli  e  dei  Santi  o  di  altri  Servi  di 
Dio,  aliene  dal  senso  e  dai  decreti  della  Chiesa. 


LA  RESTAURAZIONE. 
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IL  RITRATTO  DI  UN  VESCOVO 


Victor  Hugo  (1802-1883)  di  Besancon  è  col  I.araartine  il  più 
grande  poeta  lirico  della  Francia,  autore  drammatico  ed  eminente  pro- 
satore, specialmente  scrittore  di  romanzi.  Notre  Dame  de  Paris  e  Les 
AfiscrabUs  sono  tra  le  opere  sne  letterariamente  più  lodate. 


I.  —  Il  romanzo  /  Miserabili  è  tutto  improntato  a  idee 
fataliste,  malsane  e  sovversive;  è  il  trionfo  del  socialismo  e 
della  rivoluzione;  gli  unici  che  hanno  diritto  al  vivere  sociale 
sono  gli  usciti  dai  bassifondi  della  società  viziosa;  .è  la  ria- 
bilitazione del  forzato,  della  giovane  caduta,  che  soli  hanno 
nobili  sentimenti,  che  escono  sempre  puri  e  immacolati  dal 
vìzio. 

L'illogicità  di  queste  assurdità  morali,  di  questi  paradossi 
di  piombo,  di  questa  falsa  sensibilità,  dei  criminali  virtuosi  e 
delle  donne  pubbliche  angeliche,  fu  bene,  benché  crudamente, 
definita  dal  poeta  dei  Fiori  del  male,  Carlo  Baudelaire:  «  Ah! 
—  diceva  egli  —  cosa  sono  questi  criminali  sentimentali  che 
hanno  rimorsi  per  monete  di  quaranta  soldi,  che  discu- 
tono con  la  loro  coscienza  per  delle  ore,  e  fondano  dei  premi 
di  virtù?  Forse,  quella  gente  ragiona  come  gli  altri  uomini?... 
Lo  farò  io,  un  romanzo,  nel  quale  porrò  in  scena  uno  scel- 
lerato, ma  un  vero  scellerato,  assassino,  ladro>  incendiario  e 
corsaro,  e  quel  romanzo  terminerà  con  questa  frase:  «  Al- 
l'ombra di  queste  piante  che  io  ho  piantato,  circondato  da 
una  famiglia  che  mi  venera,  da  figlioli  che  mi  amano  tene- 
ramente e  da  una  moglie  che  mi  adora,  io  godo  in  pace  il 
fì~ntto  di  tutti  i  miei  delitti  »  '). 


i)  Carlo    Baidei.airf.    Lettere,    a    cura    di  O.    Giordani.    Milano,   Modomis- 
sima.  1921. 


'I  — 


Cercare,  per  hisogno  del  nuovo,  lo  strano,  il  paradcìsso, 
i  fomiti  violenti,  (ino  a  riunire  veri  reati  contro  la  morale  e 
l'umanità;  introdurre,  secondo  la  scuola  di  Rousseau,  la  ine- 
vitabilità e  la  giustificazione  delle  passioni,  e  la  fatalità  delle 
circostanze;  interesse  pel  vizioso  a  scapito  dell'uom  dabbene; 
disgusto  della  vita  reale,  e  abbandono  dei  doveri  di  essa; 
agitare  tutte  le  questioni  e  politiche  e  sociali:  tali  erano  i 
caratteri  del  ronianzo  in  quell'età  in  cui  principiava  ad  esser 
lettura  universale  '). 

E  l'Hugo,  più  cl»e  altri  paradossale,  cerca  la  purezza  nel- 
l'infamia, il  coraggio  e  la  dignità  nella  pazzia,  la  cavalleria 
Sotto  la  livrea,  lo  splendore  morale  nel  fango,  a  cui  fan  da 
riscontro  gli  adulterii  sotto  la  porpora,  la  bassezza  sul  trono, 
la  codardia  in  chi  ha  spada  e  speroni  (A.  Nettemexi).  Fa- 
cendo violenza  alla  storia,  alla  verosimiglianza,  alla  realtà 
umana,  al  buon  senso,  accarezza  le  passioni  popolari;  com- 
mosso dai  disagi  delle  classi  umili,  fa  proprio  il  linguaggio- 
bollente  e  fiorito  dei  miserabili;  ma  più  che  tutto,  cosa  che 
seduce  e  conquide  la  massa  volgare,  fa  l'apologia  dell'abbie- 
zione  -). 

II.  —  Di  fronte  a  queste  intenzioni  generali  s'illumina 
una  figura,  la  prima  che  s'incontra  nel  romanzo,  cioè  il  ve- 
scovo Benvenuto  Myriel,  il  cui  ritratto  occupa  il  primo  libro 
del  romanzo.  L'arte  vi  è  finissima  nel  trarre  alle  grandi  linee 
generali  tutti  i  particolari:  non  imo  se  rie  trascura,  che  possa 
servire  all'uopo,  non  un'occasione  sfugge  d'esprimere,  fos- 
s'anche  in  una  esclamazione,  ciò  che  il  romanziere  intende  e 
pensa  di  lasciare  di  persuaso  nell'animo  del  lettore:  arte  tanto 
più  fina,  in  cjuanto  non  si  mostra,  e  può  ingannare  un  let- 
tore superficiale.  Non  è  essa  una  bella  figura  quella  del  ve- 
scovo? non  risalta  magnificamente  al  contrasto  dei  colleghi, 
delle  donne  di  casa,  degli  abitanti  della  sua  città,  e  più  an- 
cora del  miserabile  Giovanni  Valjean?  non  sono  pagine  splen- 
dide e  commoventi?  le  ultime  specialmente,  quando  il  for- 
zato convertito  prega  sulla  soglia  della  casa  del  Vescovo?  non 
è  una  santa  figura  di  vescovo,  un  ritratto  scultorio  di  virtuoso, 
un  trionfo  della  fede  e  della  religione? 

Sono  ventisei  capitoli  a  lui  dedicati,  che  formano  i  primi 
due  libri  della  parte  prima  del  romanzo,  metà  dei  quali  de- 


i)  e.  Canti"',  Sloria  dei  Cento  Avìii,  voL  II. 

2)  E.  lìKTlit.KEM,    Le  pièces  de  tìièaho,    VA.  de    «  Reviie  des  Lectures  »,    F  ille. 


stinati  al  ritratto  del  vescovo,  un  giusto,  e  l'altra  metà  alla 
narrazione  di  un  episodio  che  concreta  e  lumeggia  meglio  il 
ritratto. 

Il  vescovo,  o  meglio  il  vecchio  parroco  non  ancora  pre- 
iiizzato,  è  esso  pure  un  rifiuto  della  società  galante  ch'egli 
aveva  frequentata  da  laico,  e  ha  già  nel  sangue  un  non  so 
che  di  quella  democrazia  elevata  a  baluardo  contro  l'aristo- 
crazia: la  sua  è  una  democrazia  senz'odio,  benché  afiatto  si- 
mile a  quella  del  forzato,  impastata-  d'odio.  Napoleone  V^ 
vede  \\w  dì  e  domanda:  «  —  Chi  è  quel  povero  diavolo  che  mi 
guarda  insistentemente?  —  Sire,  risponde  il  curato,  voi  guar- 
date un  povero  diavolo,  ed  io  guardo  un  grand'uomo.  Cia- 
scunp  di  noi  può  trarne  profitto.  —  »  (Gap.  I).  Eletto,  di  quello 
che  può  essere  decoro  d'un  vescovado  egli  si  disfà  con  una 
cotale  voluttà  che  tradisce  piuttosto  una  mania  distruggitrice 
che  non  una  vera  umiltà.  (Questo  traspare  dalle  più  piccole 
inezie',  fin  dalla  nota  per  regolare  le  spese  della  casa,  o  dalle 
spese  straordinarie  che  il  vescovo  si  faceva  pagare  dai  ricchi 
con  maggior  asprezza  perchè  le  distribuiva  ai  poveri.  E  quando 
i  poveri  in  orgasmo  per  lui  non  lo  chiamano  che  col  nome 
di  battesimo,  Benvenuto,  egli  ne  gode.  «  —  Mi  piace  questo 
.  nome,  dice.  Benvenuto  corregge  monsignore.  —  » 

Di  queste  gocce  che  cadono  ne  abbiamo  a  ogni  pagina, 
a  ogni  periodo,  a  ogni  espressione. 

Il  fatalismo  religioso,  vero  figlio  del  socialismo,  inquina  il 
vescovo.  Egli  (cap.  IV)  si  qualificava  un  e.\ -peccatore :  poca 
umiltà  per  vero!  E  la  sua  dottrina,  scrive  il  romanziere,  si 
poteva  riassumere  presso  a  poco  così: 

«  L'uomo  ha  sopra  di  sé  la  carne,' che  è  nel  tempo  stesso 
il  suo  fardello  e  la  sua  tentazione.  Egli  la  trascina  e  le  cede. 

«  Egli  deve  sorvegliarla,  contenerla,  reprimerla  e  non  ob- 
bedirla che  all'ultimo  estremo.  In  questa  obbedienza  ci  può 
essere  ancora  della  colpa;  ma  la  colpa,  commessa  cosl^  è  ve- 
niale. E  una  caduta,  ma  una  caduta  in  ginocchio  che  può 
terminare  in  preghiera. 

«  Essere  santi  é  una  eccezione;  essere  giusti  é  la  regola. 
Errate,  mancate,  peccate,  ma  siate  giusti. 

«  Peccare  il  meno  possibile  é  la  legge  dell'uomo.  Non  pec- 
care del  tutto,  è  il  sogno  dell'angelo.  Tutto  ciò  che  è  terrestre 
può  peccare,  é  sottomesso  al  peccato.  Il  peccato  è  una  gra- 
vitazione. » 

Più  ancora: 

«  Egli  era  indulgente  colle  donne  e  coi  miseri,  sui  quali 
gravita  il  peso  della  società  umana.  Egli  diceva: 
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^<  —  Le  colpe  delle  donne,  dei  fanciulli,  dei  servi,  dei  de- 
boli, degli  indigenti  e  degli  ignoranti,  sono  la  colpa  dei  ma- 
riti, dei  padri,  dei  padroni,  dei  forti,  dei  ricchi  e  dei  sa- 
pienti. —  » 

Il  romanziere  sente  il  bisogno  di  insistere  sulla  figura  del 
vescovo,  suo  tipo  ideale:  perciò  in  un  intero  capitolo  ci  fa 
sapere  in  qual  modo  Monsignor  Benvenuto  facesse  durare 
molto  tempo  le  sue  sottane;  in  un  altro  capitolo,  da  chi  fa- 
ceva custodire  la  casa,  poiché  vietava  assolutamente  che  se 
ne  chiudesse  la  porta  anche  di  notte;  in  un  susseguente  ca- 
pitolo insiste  sull'idea  che  di  lui  aveva  la  sorella,  buona  donna 
in  fondo.  Oh  assai  belle  pagine,  davvero  belle,  fioritura  che 
meglio  nasconde  l'arte  del  romanziere  che  tira  diritto  al  fine, 
'l'insidia  del  sentiero  che  sotto  vi  si  nasconde  e  che  riappare 
più  oltre!...  Chi  non  lo  osserva  il  contrasto? 

Ecco  al  capitolo  Vili,  dove  il  vescovo  si  trova  di  fronte 
al  senatore  ateo,  che  spiffera  la  sua  filosofia  epicurea  ed  edo- 
nistica, concludendo  press'a  poco  così:  «  Chi  sta  bene  non  ha 
bisogno  di  Dio  e  crede  nel  nulla.  Siate  stato  Sardanapalo, 
siate  stato  San  Vincenzo  de  Paoli,  è  lo  stessa  nulla....  Chi 
non  ha  nulla  ha  il  buon  Dio.  È  il  meno  male.  Il  buon  Dio 
è  buono  pel  popolo.  »  Ed  il  vescovo  batte  le  mani,  rimbec- 
cando a  suo  modo:  «  Bella  cosa,  eccellente,  e  veramente  ma- 
gnifica questo  materialismo!  Coloro  che  son  riusciti  a  procu- 
rarsi questo  materialismo  ammirabile,  hanno  la  gioia  di  sen- 
tirsi irresponsabili  e  di  pensare  che  possono  divorare  tutto 
senza  fastidi,  i  posti,  le  sinecure,  la  dignità,  il  potere  bene  o 
male  acquisito,  le  palinodie  lucrative,  i  tradimenti  utili,  le 
saporite  capitolazioni  della  coscienza,  e  che  scenderanno  nella 
tomba  quando  n'avran  fatta  la  digestione.  Voi  altri  grandi 
signori  avete,  lo  diceste,  una  filosofia  vostra  e  per  voi,  squi- 
sita, raffinata,  accessibile  soltanto  ai  ricchi,^3uona  in  tutte  le 
salse,  che  serve  ammirabilmente  di  condimento  a  tutte  le  vo- 
luttà della  vita.  Questa  filosofia  è  presa  nelle  profondità  sìì- 
Mimi,  e  disotterrata  da  cercatori  speciali.  Ma  voi  siete  buoni 
principi,  e  non  trovate  mal  fatto  che  la  credenza  del  buon 
Dio  sia  la  filosofia  del  popolo,  presso  a  poco  come  l'oca  con 
le  castagne  è  il  tacchino  ai  tartufi  del  povero.  » 

Cambiate  appena  un  pochino  le  cose,  v'è  intatta  la  pre- 
dicazione del  socialismo  materialista,  il  quale  ha  detto  all'ope- 
raio e  al  povero:  La  religione  vi  ha  pasciuti  del  buon  Dio, 
mentre  il  ricco  gavazza;  rinnegate  adunque  Iddio  e  fate  vo- 
stra la  pratica  filosofia  materialista  del  ricco! 

Il  romanzo  pur  troppo  ha  fatto  scuola! 


Ma  v'ha  di  più.  Fra  i  molti  episodi  illustrativi  della  vita 
e  delle  idee  del  vescovo  v'è  il  colloquio  ch'egli  ebbe  con  un 
membro  della  Convenzione  nazionale,  moribondo  in  una  spe- 
lonca dove  s'era  rifugiato  (cap.  X).  L'eroe  della  rivoluzione 
vien  dipinto  colle  luci  più  belle,  e  le  idee  rivoluzionarie  sono 
esposte  colla  persuasione  più  allettante,  il  trionfo  del  sovver- 
sivismo democratico,  l'odio  contro  le  classi  potenti,  lo  sma- 
scheramento brutale  dei  vizi  della  società  aristocratica  ed  il 
pietoso  avvolgimento  dei  delitti  della  classe  rivoluzionaria  nel 
manto  della  umanità  sofferente.  Il  vescovo  in  cuor  suo  accon- 
sente. Dopo  Cristo  il  più  gran  fatto  umanitario  fu  la  Rivolu- 
zione francese.  I  principii  dell'uno  e  dell'altra  furono  i  me- 
desimi. Il  membro  della  rivoluzione  è  un  martire.  Egli,  dopo 
aver  beneficato  l'umanità,  cade  vittima  della  reazione.  «  Già 
da  parecchi  anni  —  dice  il  morente  al  vescovo,  che  non  ha 
ancor  fatto  nulla  per  l'anima  di  lui  —  già  da  parecchi  anni, 
coi  miei  capelli  bianchi,  sento  che  pare*  chi  credono  d'avere 
il  diritto  di  disprezzarmi;  ho  per  la  folla  ignorante  un  viso 
di  dannato,  e  accetto,  senza  odiare  nessuno,  l'isolamento  del- 
l'odio. Ora  ho  ottantasei  anni;  muoio.  Che  cosa  venite  a  do- 
mandarmi } 

«  —  La  vostra  benedizione  —  disse  il  vescovo. 

«  E  s'inginocchiò. 

«  Quando  il  vescovo  rialzò  il  capo,  il  voltò  del  membro 
della  Convenzione  nazionale  era  divenuto  augusto.  Era  morto. 

«  Il  giorno  seguente,  qualche  zelante  curioso  cercò  di  par- 
lare al  vescovo  del  rivoluzionario.  Egli  si  limitò  a  indicargli 
il  cielo.  >► 

Nelle  idee  politiche  e  sociali  il  vescovo  collima  con  quelle 
del  romanziere.  In  grazia  delle  sue  opinioni  antiaristocratiche, 
egli  era  piuttosto  ultramontano  che  gallicano,  e  buon  per  lui 
almeno!  Già  egli  non  viveva  bene  co'  suoi  confratelli  vescovi, 
ai  quali  il  suo  agire  era  di  peso:  essi  avevan  belle  pendole, 
bei  tappeti,  belle  livree....  Il  romanziere,  prevedendo  la  ob- 
biezione, difende  il  vescovo  dall'accusa  di  mania  e  di  afifet- 
tazione.  «  Diciamolo  di  sfuggita,  non  sarebbe  un  odio  intel- 
ligente l'odio  al  lusso.  Quest'odio  implicherebbe  l'odio  alle 
arti.  Ma,  non  ostante  ciò,  in  casa  degli  ecclesiastici,  astrazion 
fatta  della  rappresentazione  e  delle  cerimonie,  il  lusso  è  un 
torto.  Sembra  che  riveli  abitudini  veramente  poco  caritatevoli. 
Un  prete  ricco  è  un  controsenso.  Il  prete  deve  essere  vicino 
ai  poveri  il  più  che  gli  è  possibile.  Ora  si  può  forse  stare 
vicini,  giorno  e  notte,  a  tutte  le  sventure,  a  tutte  le  miserie, 
a  tutte  le  disgrazie,  senza  avere   su   di  sé  un  po'  di  quella 


santa  miseria  che  è  come  la  polvere  del  lavoro?  Si  può  figu- 
rare che  un  uomo  stia  vicino  ad  un  braciere  senza  scaldarsi? 
Si  può  immaginare  un  operaio  che  lavori  senza  tregua  ad  una 
fornace  e  che  non  ha  né  un  capello  bruciato,  né  un'unghia 
annerita,  né  una  goccia  di  sudore,  né  un  granello  di  cenere 
in  volto?...  La  prima  prova  della  carità  in  casa  del  prete,  e 
soprattutto  del  vescovo,  è  la  povertà.  » 

Benissimo!  ma  chi  non  vede  la  unilateralità  di  questa  pre- 
dica messa  all'uopo? 

Con  Napoleone  Bonaparte  il  vescovo  fu  glaciale.  Rifiutò 
di  vederlo  quando  passò  di  ritorno  dall'Isola  d'Elba,  e  s'astenne 
dall'ordinare  nella  sua  diocesi  le  preghiere  pubbliche  per  l'im- 
peratore durante  i  Cento  Giorni. 

E  la  fede  del  vescovo? 

«  Non  dobbiamo,  scrive  il  romanziere,  scandagliare  il  ve- 
scovo di  D....  dal  punto  di  vista  dell'ortodossia. 

«  Davanti  ad  un'anima  così  fatta,  noi  non  proviamo  nessun 
altro  sentimento  che  rispetto. 

«  La  coscienza  del  giusto  dev'essere  creduta  sulla  parola. 
Del  resto,  in  certe  nature  così  fatte,  ammettiamo  possibile  lo 
sviluppo  di  tutte  le  bellezze  della  virtù  umana  in  una  cre- 
denza diversa  dalla  nostra. 

«  Che  cosa  pensava  Myriel  di  questo  dogma  qui,  o  di  quel 
mistero  là?...  Tali  segreti  intimi  non  sono  conosciuti  che  dalla 
tomba  entro  cui  le  anime  scendono  nude.  Quello  di  cui  siamo 
certi  si  è  che  mai  le  difficoltà  di  fede  si  risolvevano  per  lui 
in  ipocrisie.  Nessuna  putredine  é  possibile  al  diamante.  Egli 
credeva  il  più  che  poteva.  » 

Non  era  molto  per  verità!  Aveva  però  un  grande  rispetto 
per  la  Creazioner  Un  giorno  si  diede  una  storta  per  non 
schiacciare  una  formica.  Tutta  la  sua  fede  era  un  insieme  di 
naturalismo  e  di  panteismo,  dei  quali  a  stento  il  romanziere 
cerca  di  scusarlo  dicendo  che  «  ciò  che  illuminava  quell'uomo 
era  il  cuore.  Il  suo  sapere  era  fatto  della  luce  che  vien  di  là.  » 

«  Monsignor  Benvenuto,  conchiude  il  romanziere  termi- 
nando il  libro,  era  semplicemente  un  uomo  che  constatava 
esteriormente  le  questioni  misteriose  senza  scrutarle,  senza 
turbare  la  sua  mente;  e  che  avev^  nell'anima  il  grave  rispetto 
delle  tenebre.  » 

Egli,  afferma  il  romanziere  in  altra  parte,  morì  in  concetto 
di  santità. 

III.  —  L'impressione  che  si  ha,  a  lettura  finita,  é  che  il 
romanziere  ha  voluto  dare  in  Monsignor  Benvenuto  non  un 
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vescovo,  ma  il  vescovo,  cioè  il  tipo  ideale  da  opporre  al  reale; 
e  che  ha  voluto  elevare  fin  nel  vescovo  l'apologia  de'  prin- 
cipi rivoluzionari  ai  quali  l'intero  romanzo  è  improntato: 
falso  tipo,  con  l'etichetta  di  cattolico,  su  una  religione  che 
non  è  la  cattolica. 

Conosciamo  un  altro  tipo  ideale  di  vescovo,  in  un  romanzo, 
il  Cardinal  Federigo  dei  Promessi  Sposi.  Che  esso  sia  non  appena 
il  ritratto  fedelmente  storico  del  grande  personaggio,  ma  il 
tipo  ideale  del  vescovo  cattolico,  lo  attestano,  qualora  non  lo 
si  sapesse,  i  critici  avversari  del  cattolicismo.  Francesco  De 
Sanctis,  storico  della  letteratura  italiana,  e  fervente  manzo- 
niano, volendo  scagionare  sé  dell'entusiasmo,  che  mancò  ad 
esempio  in  Carducci  anticlericale  e  antimanzoniano,  e  conci- 
liare il  suo  manzonianismo  col  professato  anticlericalismo, 
trova  in  Federigo  e  in  Fra  Cristoforo  la  Chiesa  ideale  e  an- 
tica, opposta  a  Don  Abbondio,  la  Chiesa  reale  e  presente 
raffigurata  ne'  suoi  uomini.  Discepolo  di  Rosmini,  egli  dice, 
e  delle  Cinque  piaghe  \),  il  Manzoni  ha  applicato  in  arte  le  dot- 
trine religiose  del  maestro  -).  Che  ciò  sia  vero  pel  Santo  dei  ro- 
manzi di  Fogazzaro,  ove  il  contrasto  dei  due  tipi,  il  prete  santo 
e  il  prete  gaudente,  è  fondato  su  un  preteso  cattolicismo  puro  e 
su  una  assai  diversa  idea  religiosa  da  restaurarsi,  è  da  con- 
cedersi. Che  ciò  sia  nei  Promessi  Sposi,  è  oltreché  forzare 
malamente  il  romanzo,  attestare  cosa  falsa  e  che  prova  troppo: 
il  Don  Abbondio  è  un  prete  che  manca,  frutto  purtroppo 
di  qualsiasi  tempo,  e  manca  non  perchè  ha  una  religione 
falsa  o  falsata,  ma  perchè  non  sa  ottemperare  alla  stessa  re- 
ligione che  è  del  Cardinal  Federigo,  frutto  pur  lui  di  ogni 
tempo  nella  Chiesa.  Il  Cardinale  quando  rimprovera  Don  Ab- 
bondio, non  gl'intima,  come  il  Santo  del  Fogazzaro  al  Papa, 
un  credo  riformato,  ma  lo  avvince  col  vincolo  della  stessa 
professione  di  fede.  Il  Santo  dell'Hugo,  come  il  Santo  del 
Fogazzaro,  incarnano  una  nuova  religione,  da  fondarsi  o  da 
restaurarsi,  e  son  perciò  santi  di  opposizione,  il  Santo  del 
Manzoni  è  un'apologia  pura  e  semplice  del  cattolicismo  ac- 
cettato e  giammai  discusso. 

Ammesso  questo  come  punto  di  vista,  e  tra-scurando  per 
ora  il  Santo  di  Fogazzaro,  troppo  impreciso  e  difettoso,  chi 
legge  il  capitolo  XXII  dei  Promessi  Sposi  potrà  di  leggieri 
rilevare  i  punti  di  contatto  col  vescovo  Myriel,  e  notare  in- 


II  Vedi  più  avanti  il  Saggio  sulle  fonti  del  Santo  di  Antonio  Fogazzaro. 
2)  Francesco  De  Sanctis,  I.a  letteratura  italiana  nel  secolo  XIX,  Napoli.  Mo- 
mmo, 1914. 


sieme  la  profonda  linea  di  demarcazione.  Troverà  talvolta  lo 
stesso  linguaggio  e  le  stesse  lodi;  anche  di  Federigo  è  detto, 
nelle  prime  linee  del  ritratto,  che  impiegò  «un  ingegno  egregio, 
tutti  i  mezzi  d'una  grand'opulenza,  tutti  i  vantaggi  d'una  con- 
dizione privilegiata,  un  intento  continuo  nella  ricerca  e  nel- 
l'esercizio del  meglio.  La  sua  vita  è  come  un  ruscello  che 
scaturito  limpido  dalla  roccia,  senza  ristagnare  né  intorbidarsi 
mai,  in  un  lungo  corso  per  diversi  terreni,  va  limpido  a  get- 
tarsi nel  fiume.  Tra  gli  agi  e  le  pompe,  badò  fin  dalla  pue- 
rizia a  quelle  parole  d'abnegazione  e  d'umiltà,  a  quelle  mas- 
sime intorno  alla  vanità  dei  piaceri,  all'ingiustizia  dell'orgo- 
glio, alla  vera  dignità  e  a'  veri  beni,  che,  sentite  o  non  sen- 
tite ne'  cuori,  vengono  trasmesse  da  una  generazione  all'altra, 
nel  più  elementare  insegnamento  della  religione.  »  In  breve 
v'è  as.sai  più  che  nelle  lunghe  pagine  dei  Miserabili  ;  ma  la 
predicazione  del  Vangelo  vi  è  intatta,  come  ambe  la  sua  con- 
servazione di  generazione  in  generazione,  pur  retaggio  degli 
umili:  ciò  che  l'Hugo,  e  neppure  il'Fogazzaro,  non  riconobbero. 
Il  secondo  libro  dei  Miserabili  è  tutto  impiegato  nell'epi- 
sodio della  visita  e  del  furto  fatto  al  vescovo  dal  forzato  Gio- 
vanni Valjean,  e  non  ha  più  valore  dopo  il  ritratto  visto;  h;i 
valore  invece  pel  ritratto  del  forzato,  questo  secondo  e  prin- 
cipale personaggio,  altra  glorificazione  della  rivoluzione,  altra 
tela,  come  quella  del  vescovo,  che  vien  completando  il  disegno 
del  romanzo,  ritratto,  più  di  quel  che  non  appaia,  simile  a 
quello  del  vescovo. 


I  ^'  MISERABILI  „  E  LA  RESTAURAZIONE 


I.  —  La  restaurazione  religiosa  e  politica,  che  segui  alla 
caduta  di  Napoleone  e  alla  seconda  pace  di  Parigi  (1815)  e 
al  Congresso  di  Vienna  (apertosi  nel  18 14),  durata  fino  ai 
prodromi  delle  prime  rivoluzioni  europee  (182 1)  e  allo  sca- 
tenarsi d'una  nuova  rivoluzione  in  Francia  (1832),  sarà  pur 
sempre  fonte  di  discussione.  Non  è  meraviglia  che  i  fautori 
aperti  delle  idee  della  Rivoluzione,  o  chi  ad  essa  fu  ligio  per 
tema  d'esser  laudatore  degli  abusi  che  la  cagionarono,  quella 
biasimassero  con  alta  voce  e  sotto  ogni  rispetto:  le  incertezze 
e  le  debolezze  colle  quali  il  nuovo  regime  si  presentò,  l'idea 
informatrice  della  «  Santa  Alleanza  »  monca,  oscura,  con- 
fusa ^),  la  nessuna  cura  avuta  dal  Congresso  di  Vienna 
di  sciogliere  le  questioni  vitali  dei  popoli,  tutto  in  ripartire, 
barattare,  mercanteggiare  miglia  quadrati  di  territorio  col  ri- 
spettivo numero  di  anime  -),  l'ostentazione  nei  principi  del 
non  considerare  lo  stato  di  fatto  creato  dalla  rivoluzione,  im- 
ponendo, senza  forza  ne  convinzione  sufficiente,  lo  stato  quo^ 
erano  ragioni  bastevoli  all'aspra  critica.  La  rivoluzione  aveva 
creato  nuovi  diritti,  elevazioni  di  classi,  nelle  quali  s'eran  su- 
scitate più  ardenti  bramosie  di  conquiste  e  di  libertà,  un 
nuovo  ordine  sociale  insomma,  che  non  poteva  esser  trascu- 
rato se  non  col  pericolo  di  costruire  su  basi  malferme  o  già 
crollanti,  col  pericolo  di  prossime  rivoluzioni,  non  arginate 
ma  fomentate.  Una  politica  malaccorta  credette  con  un  tratto 
di  penna,  abile  se  non  fosse  stato  ingenuo,  cancellare  due  se- 
coli di  assidua  penetrazione  di  idee.  Intempestivamente  la  re- 


:)  G.  Heki.bnrothek.  Storia  Universale  della  Chiesa,  voi.  VII,  libro  ili.  p.  I, 


ligione  era  stata  proclamata  qual  parte  integrante  di  una  tale 
restaurazione,  la  quale  dalla  religione  non  intendeva  ottenere 
i  benefici  effetti  d'un  rinnovamento  dei  popoli,  ancora  ine- 
briati dal  calice  copiosamente  versato  dai  rivoluzionari,  ma 
soltanto  una  difesa  valida  a  sostenere  una  macchina  che  lan- 
ciata violentemente  all'urto  a  ritroso,  poteva  di  colpo  sfasciarsi. 
La  religione,  è  vero,  all'infuori  delle  vedute  e  delle  compe- 
tenze politiche,  era  invocata,  non  solo  dal  popolo,  che  l'aveva 
viva  ancora  nell'animo  credente,  ma  da  molti  che  i  diritti 
storici  dei  popoli  volevano  riaffermati  su  vincoli  legittimi,  sulla 
coscienza  del  dovere,  sul  libero  svolgimento  del  sociale  pro- 
gresso, che  la  rivoluzione  consideravano  giustamente  nel  suo 
terrore  e  nelle  gravi  sciagure,  che  aborrivano  la  frivola  col- 
tura intellettuale,  scettica  o  atea,  che  si  ripromettevano  infine 
dalla  Chiesa,  reintegrata  ne'  suoi  diritti,  una  feconda  azione 
popolare  moralizzatrice.  In  molti  vi  fu  debita  confessione  e 
sincero  pentimento,  quantunque  mancasse  loro  il  necessario 
vigore  interno  per  l'attuazione  pratica  e  universale  de'  nuovi 
propositi,  cagionando  una  mutazione,  ch'ebbe  salutari  effetti, 
ma  di  gran  lunga  inferiori  al  bisogno  ^).  Pio  VII,  cogliendo 
il  bene  fra  tanta  confusione  di  spiriti,  tentò,  in  quanto  gli 
fu  possibile,  una  verace  restaurazione,  e  per  la  parte  politica, 
e  per  la  ecclesiatica  -);  ma  provò  l'acerba  rivolta  dei  rivolu- 
zionari, sebbene  vivamente  contrastata,  pur  ne'  suoi  stati;  il 
ripristino  della  soppressa  Compagnia  di  Gesù,  primo  atto  di 
giustizia  religiosa  da  lui  compiuto,  fu  cagione  di  nuova  e  più 
veemente  alzata  di  scudi.  Al  nuovo  sofho  di  rinascente  spi- 
ritualizzazione cristiana,  quasi  atterrita  di  perdere  l'acciuistato 
dominio,  la  letteratura,  come  una  sol  voce,  si  levò  contro  la 
religione,  diffuse  a  tutto  potere  le  maturate  dottrine.  Dagli 
avvenimenti  del  tempo,  dalle  condizioni  sociali  il  romanzo 
attinse  gli  argomenti,  incarnando  ne'  personaggi  le  varie  cor- 
renti di  idee,  accomunando  colla  politica  la  religione,  com- 
battendo prima  questa,  per  demolire  quella,  attribuendo  ad 
essa  i  mali,  mettendola  in  discredito  presso  il  popolo,  perchè 
l'abbattesse,  come  nemica  di  quelle  conquiste  che  la  rivolu- 
zione, proclamando  i  supremi  diritti  dell'individuo  e  dei  po- 
poli, alle  classi  più  oppresse  aveva  assicurate. 


i)  Ib.,  S  t,  e  e.  Cantù:  «  Una  restaurazione  invocavasi  generalmente;  ma  lii 
tal  nome  non  potrebbe  mai  onorarsi  una  pace,  la  quale  soltanto  materialmente  fis- 
sasse limiti  di  paesi  e  riprlstinaiioni  di  dinastie  ;  sibbene  quando  accordasse  l'avve- 
nire su  fondamenti  non  arbitrari,  posti  nella  natura  della  società.  »  [Storia  det  Cento 
Anni,  voi.  II). 

2)'lb.,  S  4. 
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La  Chiesa  d'altronde  dava  quel  magnifico  esempio  ai  po- 
poli che  nasce  dal  soffrire  la  persecuzione  della  giustizia  op- 
pressa, dal  sopportare  con  costanza  e  fermezza  i  disagi,  forte 
della  fortezza  morale  che  fa  cader  le  armi  di  mano  alla  vio- 
lenza, affratellandosi  ognor  più  con  i  popoli  esausti  e  stanchi 
dalla  violenza  della  guerra  che  più  vittime  coglieva  che  non 
desse  frutti  di  benessere. 

II  Congresso  di  Vienna  e  la  «Santa  Alleanza»  professavano, 
è  vero,  massime  libéralissime:  «  principi  e  popoli  non  dovere 
far  guerra  che  per  indispensabile  necessità;  la  schiavitù  e  il 
servaggio  doversi  abolire,  sotto  qualsiasi  forma;  cormettersi 
religione,  politica,  morale;  la  spada  non  dare  diritti;  recipro- 
camente aversi  a  rispettare  l'indipendenza;  ai  governi  esser 
necessario  fondarsi  su  canoni  precisi  ed  espressi;  ai  popoli  il 
diritto  di  partecipare  alla  legislazione,  e  di  determinare  le 
imposte,  e  di  liberamente  manifestare  il  pensiero  colle  parole 
e  colla  stampa.  »  (C.  Caxtù).  Ma  se  le  sventure  parevano  in 
accordo  affratellare  sovrani  e  sudditi  e  suscitare  ne'  popoli 
desiderio  di  quiete,  sciaguratamente  «  nessuno  erasi  preparato 
all'opera,  atteso  la  subitezza  degli  avvenimenti;  né  le  circo- 
stanze permisero  di  mettere  a  frutto  queste  intenzioni  gene- 
rose, anzi  né  tampoco  di  risolversi  francamente  fra  la  scuola 
storica  e  la  razionalista,  fra  lo  spirito  teutonico  e  il  liberale.  » 
(C.  Cantù).  Collo  sparire  di  Napoleone,  era  sparito  il  pericolo, 
vale  a  dire  la  molla  che  propulsava  all'attento  studio  delle 
cause  e  alle  serie  riforme;  si  operava  con  più  fretta  e  minori 
riguardi. 

II.  —  Victor  Hugo,  spirito  caustico,  sottile,  può  dirsi 
a  ragione  il  capo,  anche  per  l'incontrastabile  valore  lette- 
rario, della  non  breve  schiera  di  scrittori  che  dipingendo 
il  periodo  della  Restaurazione,  favorirono  le  idee  rivolu- 
zionarie. 

Nei  Miserabili  hanno  grande  importanza  le  giornate  della 
insurrezione  parigina  del  giugno  1832:  esse  daimo  occasione 
al  romanziere-filosofo  di  analizzare  con  fine  ironia  gli  uomini 
che  favorivano  Vancien  regime  e  di  lodare  la  rivoluzione  del- 
rSg.  Già  i  suoi  personaggi  son  tutti  un  po' simbolo:  Javert 
e  il  tutore  di  Mario  son  due  vive  espressioni,  s'intende  an- 
tipaticissime, di  quell'ordine  di  idee. 

Hugo  mette  alla  berlina  tali  uomini  nuovi-antichi:  eran 
degli  artefatti,  uomini-ultra,  più  realisti  del  re,  più  papisti  del 
papa,  che  «  investigavano  il  rogo  per  sapere  il  grado  di  cot- 
tura degli  eretici.  » 
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«  Lo  spirito  ultra  caratterizza  specialmente  la  prima  fase 
della  Ristorazione.  »  (Parte  III,  libro  III,  e.  III). 

<«<  Vi  fu  in  quella  luce  e  in  quell'ombra,  tutto  un  piccolo 
mondo  nuovo  e  vecchio,  buffone  e  triste,  gioviale  e  senile; 
fregandosi  gli  occhi,  nulla  assomiglia  al  risveglio  come  il  ri- 
torno; gruppo  che  guardava  la  Francia  con  velleità  e  che  la 
Francia  riguardava  con  ironia;  di  buoni  vecchi  gufi  marchesi 
pieni  le  vie,  le  rimesse;  e  gli  spettri  dei  «ci-devani»  stupe- 
fatti di  tutto;  bravi  e  nobili  gentiluomini  sorridenti  d'es- 
sere in  Francia  e  piangendo  anche,  contenti  di  rivedere  la 
patria,  disperati  di  non  trovar  più  la  loro  monarchia.  » 

Questa  società,  che  viveva  dei  salotti  eleganti,  scomparve 
quando,  fin  dal  1818,  alcuni  dottrinari  ^)  vi  cominciarono  a 
spuntare,  sfumatura  inquietante. 

«  La  maniera  di  costoro  era  d'essere  realisti  e  di  scusar- 
sene. Mentre  gli  ultra  erano  Serissimi,  i  dottrinari  erano  al- 
quanto vergognosi. 

«  Avevano  dello  spirito,  sapevano  tacere;  il  loro  dogma 
politico  era  convenientemente  inamidato  di  gravità,  dovevano 
riuscire.  Essi  del  resto  facevano  utilmente  sfoggio  di  cra- 
vatta bianca  e  d'abito  abbottonato.  Il  torto,  o  la  disgrazia  del 
partito  dottrinario  fu  di  creare  la  gioventù  vecchia.  Prende- 
vano pose  da  sapienti.  Sognavano  d'innestare  sul  principe  as- 
soluto ed  eccessivo  un  potere  temperato.  Opponevano,  e,  alle 
volte  con  rara  intelligenza,  al  liberalismo  demolitore,  un  libe- 
ralismo conservatore.... 

<.<  Gli  ultra  segnarono  la  prima  epoca  del  realismo;  la  con- 
gregazione caratterizza  la  seconda.  A  la  foga  successe  l'abi- 
lità. »  (Parte  III,  libro  III,  e.  III). 

Nessuna  meraviglia  quindi  che  l'Hugo,  che  ha  tanto  in 
dispetto  la  congregazione,  abbia  scritto,  in  questo  romanzo, 
empie  pagine  contro  i  conventi,  demolendoli  pei  principii  che 
li  creano,  dopo  averne  pur  lodato  lo  spirito. 

Cosetta  e  il  suo  protettore,  Jean  Valjean,  trovano  un  dì 
rifugio  presso  un  convento  di  suore,  d'un  ordine  contempla- 
tivo. II  romanziere,  nel  descriverne  la  vita  monacale,  mette 
in  scena  la  parte  comica,  che  va  dal  nome  delle  suore  e  dai 
profani  rilievi  sulla  loro  bellezza,  alla  sostituzione  d'un  cada- 
vere, in  odio  alla  legge  che  imponeva  la  sepoltura  nei  cimi- 


i)  Così  detti  da  Royer-Collard,  che  avea  combattuto  il  sensismo  di  Condillac 
come  causa  dell'inviliraento  degli  spiriti  sotto  Napoleone  ;  parlava  pochissimo  e  scri- 
veva meno  :  e  perchè  riepilogava  le  discussioni  in  forma  dogmatica,  e  spesso  toma- 
vagli  la  parola  dottrina,  prese  nome  di  dottrinari  la  parte  sua.  (C.  Cantù,  Storia 
dei  Cento  Anni,  voi.  III). 


teri.  Il  convento,  con  la  regola  dell'adorazione  perpetua,  era 
d'una  rigorosità  che  atterrisce;  l'ordine  era  in  decadenza  e 
presso  a  spegnersi.  «  La  contemplazione,  scrive  l'Hugo,  è  come 
la  preghiera,  un  bisogno  dell'umanità;  ma,  come  tutto  ciò  che 
la  rivoluzione  ha  toccato,  essa  si  trasforma,  e,  da  ostile  al 
progresso  sociale,  gli  diverrà  favorevole  ».  In  quanto  ai  con- 
venti, essi  offrono,  secondo  lui,  una  questione  complessa: 
«  questione  di  civiltà,  che  li  condanna;  questione  di  libertà, 
che  li  protegge.  » 

III.  —  Il  romanziere  sente  il  bisogno  di  aprire  una  pa- 
rentesi nel  romanzo,  e  ragiona  del  convento,  idea  astratta, 
accomunando  paganesimo  e  cristianesimo,  ritrovandolo  odioso 
insieme  e  sublime;  del  convento,  fatto  storico,  dicendone  tutto 
il  male  possibile,  specialmente  in  riguardo  ai  popoli  più  pro- 
grediti, augurandosi  che  la  rivoluzione  li  spazzi  via  tutti.  La 
lotta  ai  conventi  è  condizione  assoluta  di  civiltà  e  di  pro- 
gresso: un  chiostro,  in  flagrante  delitto  d'ascetismo  nel  bel 
mezzo  della  civiltà  deirSg,  del  1830  e  del  1848  è  un  ana- 
cronismo. Infine  il  convento  dà  occasione  al  romanziere  di 
ragionare  di  Dio,  della  preghiera  e  della  religione,  con  una 
recisa  affermazione  dei  principii  naturistici,  che  escludono  ogni 
rivelazione,  che  immedesimano  Dio  e  la  creazione,  che  fanno 
religione  la  scienza  e  il  progresso  umano:  «  Pensare,  ecco  il 
trionfo  vero  dell'anima.  Porgere  il  pensiero  vero  alla  sete 
degli  uomini,  dare  a  tutti  loro  come  un  cordiale  la  nozione 
di  Dio,  affratellare  in  essi  la  coscienza  e  la  scienza,  renderli 
giusti  con  questo  confronto  misterioso,  ecco  la  missione  della 
filosofìa  reale.  La  morale  è  uno  sviluppo  di  verità.  Contem- 
plare conduce  ad  agire.  L'assoluto  dev'essere  pratico.  Bisogna 
che  l'Ideale  sia  respirabile,  potabile,  e  mangiabile  dallo  spi- 
rito umano.  L'Ideale  solo  ha  il  diritto  di  dire:  —  Prendete, 
questa  è  la  mia  carne,  questo  è  il  mio  sangue.  La  sapienza 
è  una  comunione  sacra....  II  progresso  è  lo  scopo,  l'Ideale  è 
il  tipo.  Che  cos'è  l'Ideale?...  Dio.  Ideale,  assoluto,  perfezione, 
infinito:  parole  identiche  ». 

IV.  —  La  Restaurazione,  secondo  Victor  Hugo  (Parte  IV, 
libro  I,  cap.  I)  era  stata  una  di  quelle  fasi  intermediarie  dif- 
fìcili a  definirsi,  dove  c'è  della  fatica,  del  brontolio,  del  mor- 
morio, del  sonno,  del  tumulto,  e  che  non  sono  altro  che  l'ar- 
rivo di  una  grande  nazione  ad  una  tappa.  Queste  epoche  sono 
singolari  ed  ingannano  i  politici  che  vogliono  sfruttarle.  In 
fondo,  la  nazione  non  domanda  che   il   riposo;  non  h3   che 
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una  brama,  la  pace;  non  ha  che  un'ambizione,  esser  piccini. 
Il  che  vuol  dire,  essere  tranquilli.  Di  grandi  avvenimenti,  di 
grandi  avventure,  di  grandi  uomini,  grazie  a  Dio,  se  ne  sonu 
veduti  abbastanza,  se  ne  ha  fin  sopra  la  testa....  Si  è  cammi- 
nato dallo  spuntar  del  giorno,  si  è  alla  sera  d'una  lunga  e 
faticosa  giornata;  si  è  fatta  la  prima  fermata  con  Mirabeau, 
la  seconda  con  Robespierre,  la  terza  con  Bonaparte;  si  è  di- 
lombati. Ciascuno  domanda  un  letto. 

^  «  Stanchi  i  sacrifici,  invecchiati  gli  eroismi,  riposte  le  am- 
bizioni, le  fortune  fatte  cercano,  chieggono,  implorano,  solle- 
citano, che  cosa?  un  rifugio.  Lo  hanno.  Prendono  possesso 
della  pace,  della  tranquillità,  dell'alloggio;  eccoli  contenti. 
Ciò  non  ostante,  nello  stesso  tempo,  sorgono  certi  fatti,  si 
fanno  conoscere  e  bussano  anch'essi  alla  porta.  Questi  fatti 
sono  usciti  dalle  rivoluzioni  e  dalle  guerre,  sono,  vivono, 
hanno  il  diritto  d'istallarsi,  nella  società  e  vi  si  istallano. 

«Allora  ecco  che  cosa  appare  ai  filosofi  politici:  nello 
stesso  tempo  che  gli  uomini  stanchi  domandano  il  riposo,  i 
fatti  compiuti  domandano  garanzie.  La  garanzia  pei  fatti  è 
la  stessa  cosa  che  il  riposo  per  gli  uomini.  È  ciò  che  l'In- 
ghilterra domandava  agli  Stuard  dopo  il  Protettore;  è  ciò 
che  la  Francia  domandava  ai  Borboni  dopo  l'impero.» 

La  Restaurazione,  secondo  il  romanziere,  valorizza,  per 
ragione  dei  contrasti,  la  rivoluzione.  L'opera  del  diciottesimo 
secolo,  egli  asserisce,  fu  sana  e  buona.  «  Gli  enciclopedisti, 
con  a  capo  Diderot,  i  fisiocrati,  con  a  capo  Turgot,  i  filosofi, 
con  a  capo  Voltaire,  gli  utopisti  con  a  capo  Rousseau,  sono 
le  quattro  legioni  sacre.  Si  deve  ad  essi  l'immenso  progresso 
dell'umanità  verso  la  luce.  Sono  le  quattro  avanguardie  del 
genere  umano  che  vanno  ai  quattro  punti  cardinali  del  pro- 
gresso, Diderot  verso  il  bello,  Turgot  verso  l'utile,  Voltaire 
verso  il  vero,  Rousseau  verso  il  giusto.  »  (Parte  IV,  libro  VII, 
e.  III).  Coloro  che  li  confutarono,  pubblicando  libri  col  favore 
del  re,  sono  dei  sofisti,  e  non  fecer  altro  che  esasperare  i 
popoli:  «  La  miseria  genera  la  collera;  e  mentre  le  classi 
prospere  s'accecano,  o  s'addormentano  —  che  è  sempre 
«  chiudere  gli  occhi  »  —  l'odio  delle  classi  disgraziate  accende 
la  torcia  a  qualche  mente  addolorata  o  mal  fatta  che  sogna 
in  un  angolo,  e  che  si  mette  ad  esaminare  la  società.  L'esame 
dell'odio,  cosa  terribile!  »  (Ib.).  Quelle  che  una  volta  chiama- 
vansi  puramente  agitazioni  politiche,  non  sono  più  lotta 
dell'oppresso  contro  l'oppressore,  ma  la  rivolta  del  malessere 
contro  il  benessere.  Tutto  crolla  allora.  Le  insurrezioni  sono 
terremoti    di    popolo.    Questo    pericolo,    imminente   forse  in 


Europa  verso  la  fine  del  diciottesimo  secolo,  fu  tagliato  corto 
dalla  rivoluzione  francese,  «  questo  immenso  atto  di  probità.  » 

«  La  rivoluzione  francese,  che  non  è  altro  che  l'ideale 
armato  di  clava,  si  drizzò,  e,  con  lo  stesso  movimento  im- 
provviso, chiuse  la  porta  del  male  e  aprì  la  porta  del  bene. 
Essa  sciolse  la  questione,  promulgò  la  verità,  scacciò  il  miasmo, 
risanò  il  secolo,  coronò  il  popolo....  ^lercè  la  rivoluzione,  le 
condizioni  sociali  sono  mutate.  Le  malattie  feudali  e  monarchiche 
non  sono  più  nel  nostro  sangue.  Non  v'è  più  medio  evo  nella 
nostra  costituzione....  Il  senso  rivoluzionario  è  un  senso  mo- 
rale. Il  sentimento  del  diritto,  sviluppato,  sviluppa  il  senti- 
mento del  dovere,  la  legge  di  tutti  è  la  libertà,  che  finisce 
dove  comincia  la  libertà  d'altri.  » 

L'Hugo  prosegue  così  per  pagine  il  panegirico  della  rivo- 
luzione in  generale,  e  della  francese  in  particolare.  V'è  del 
vero  nelle  sue  parole?  Scrivo  in  un  tempo  che  ha  colla  Re- 
staurazione, o  meglio  col  periodo  post-bellico  napoleonico, 
moltissimi  punti  di  affinità:  trascurando  il  popolo  russo,  la 
cui  rivoluzione  non  ha  presentato  a'  suoi  fautori  un  modello 
accettabile,  tutti  gli  altri  popoli  hanno  deprecato  la  violenta 
rivoluzione,  e  i  Minossi  sdegnosi  che,  sul  margine  della  so- 
cietà, la  dovevano  giudicare,  non  apparvero  che  dei  miserabili 
sfruttatori  d'aura  popolare:  e  sì  che  forse  più  oggi  che  mai, 
una  sfrenata  licenza  di  godere  nei  nuovi  arricchiti  dalla  guerra 
poteva  dar  cagione  alla  insurrezione  popolare.  Non  è  adunque 
tutto  vero  ciò  che  scrive  l'Hugo:  v'è  poesia,  v'è  fioritura,  v'è 
il  frascame  che  copre  l'asino  alla  caccia  delle  fiere,  come 
nella  favola  esopiana:  sotto  v'è  sempre  ciò  che  può  tradire, 
il  raglio,  pur  quello  delle  rivoluzioni. 

V.  —  Il  genio  della  rivoluzione  troneggia  nelle  pagine 
dei  Miserabili  sopra  l'arida  landa  della  Restaurazione.  Quella 
si  feconda  nei  bassi  strati  della  società,  e  li  sublima;  questa 
stagna  nell'alto  e  fa  imputridire. 

Due  stadi,  due  momenti  vi  sono  nella  rivoluzione:  gli 
scompartimenti  della  mina  superiore  della  grande  fossa  po- 
litica, rivoluzionaria  e  filosofica  ;  ivi  lutto  è  nobile,  puro, 
onesto;  ivi  l'errore,  se  si  dà,  è  venerabile  tanto  implica  l'e- 
roismo; l'insieme  del  lavoro  che  vi  si  fa  ha  un  nome,  il 
Progresso.  E  la  caverna  invece,  dei  rifiuti,  ov'è  ignoranza  e 
delitto,  ov'è  odio,  ove  la  disuguaglianza  sociale  feconda  il 
male:  «  Umanità  è  identità.  Tutti  gli  uomini  sono  la  stessa 
argilla.  Nessuna  differenza,  quaggiù  almeno,  nella  predesti- 
nazione. Lo  stesso  mistero  prima,  la  stessa  carne  durante,  la 


stessa  cenere  poi.  Ma  l'ignoranza  mescolata  alla  pasta,  l'an- 
nerisce. Questa  incurabile  macchia  nera  si  espande  nell'interno 
dell'uomo  e  diventa  il  male.  »  (Parte  III,  libro  VII,  e.  II). 

Il  genio  della  rivoluzione  anima  e  nobilita  l'argilla  dei 
fondi;  son  tutti  puri  i  personaggi  dei  Miserabili  uscendo  dal 
vizio,  elevati  dalla  sofferenza  sociale  e  dall'animo  rivoluzio- 
nario. «  Il  pallido  fanciullo  dei  sobborghi,  il  birichino  di  Pa- 
rigi, vive  e  si  sviluppa,  si  forma  e  si  svolge  nel  bisogno,  in 
presenza  di  realtà  sociali  e  di  cose  umane,  testimonio  pensoso. 
Egli  stesso  si  crede  incurante;  non  lo  è.  Egli  guarda,  pronto 
a  ridere;  pronto  ad  altra  cosa  anche.  Chiunque  voi  siate  che 
vi  chiamiate  Pregiudizio,  Abuso,  Ignominia,  Oppressione,  Ini- 
quità, Dispotismo,  Ingiustizia,  Fanatismo,  Tirannide,  diffidate 
del  birichino  aperto.  Quel  piccolo  diverrà  grande.  Basta  che 
un  Dio  passi.  Un  Dio  è  sempre  passato  sul  birichino....  » 
(Parte  III,  libro  I,  e.  IV). 

Il  miglior  commento  a  tanta- esaltazione  è  dato  dalle  so- 
ciali agitazioni  che  tutti  studiammo  in  questi  anni  eminente- 
mente storici:  il  socialismo  e  l'anarchia  non  insegnarono  altro, 
ai  «birichini  dei  sobborghi»  che  la  esaltazione;  ma  le  con- 
seguenze non  furono  pari  alla  poesia  dei  Miserabili.  Oh, 
diverse,  molto  diverse  furono! 

Il  genio  della  rivoluzione,  trascrivo  con  Plugo,  giacche  il 
sogno  infranto  de'  nostri  socialisti  e  anarchici  lo  vide  forse 
aleggiar  sulla  canaglia  tenuta  a  freno  dalla  polizia  armata, 
velava,  nelle  giornate  del  giugno  ib32,  colla  sua  nube  l'al- 
tissima trincea,  su  cui  rumoreggiava  la  voce  del  popolo  che 
.somiglia  a  quella  di  Dio;  e  una  strana  maestà  emanava  da 
quella  titanica  gerlata  di  macerie.  «  Era  un  mucchio  di  lor- 
dure, ed  era  il  Sinai.  »  (Parte  V,  libro  I,  e.  I). 

Tale  il  quadro  della  rivoluzione,  e  il  trono  eretto  sull'a- 
rida landa  della  Restaurazione. 

«  Prima  che  il  diritto  si  sviluppi,  dice  l'Hugo,  gli  è  tu- 
multo e  schiuma.  Al  principio  l'insurrezione  è  sommossa,  allo 
stesso  modo  che  il  fiume  è  torrente.  Ordinariamente  esso 
termina  a  questo  suono:  rivoluzione.  Eppure,  alle  volte,  venuta 
dalle  alte  montagne,  dagli  orizzonti  dominati  dalla  giustizia, 
dalla  sapienza,  dalla  ragione,  dal  diritto,  l'insurrezione  si  perde 
ad  un  tratto  in  qualche  fucina  borghese,  come  il  Reno  in 
una  palude.  »  (Parte  IV,  libro  X,  e.  II). 

E  quella  borghesia  festaiola,  che  non  si  fa  coscienza  d'in- 
sultare la  miseria.  A  quel  tempo,  dice  l'Hugo,  verso  la  fine 
di  ottobre  del  1S23,  il  vascello  Orlon  rientrava  in  Tolone 
per  riparare  qualche  avaria.  Portava  non  so  qual  bandiera  che 
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gli  valse  un  saluto  regolare  di  undici  colpi  di  cannone,  resti- 
tuiti colpo  per  colpo  ;  totale,  ventidue.  Si  è  calcolato  che  in 
salve,  cortesie  reali  e  militari,  scambi  di  rumori  doverosi, 
segnali  d'etichetta,  formalità  di  rade  e  cittadelle,  levate  e  tra- 
monti di  sole  salutati  tutti  i  giorni  da  tutte  le  fortezze  e  da 
tutti  i  navigli  da  guerra,  apertura  e  chiusura  di  porti,  ecc.,  ecc., 
il  mondo  ci\'ile  tirava  in  polvere  per  tutta  la  terra,  ogni  ven- 
tiquattro ore,  centocinquantamila  colpi  di  cannone  inutili;  a 
sei  franchi  al  colpo,  si  ha  un  totale  di  novecentomila  franchi 
al  giorno,  trecento  milioni  all'anno  che  se  ne  vanno  in  fumo. 
Questo  non  è  che  un  particolare.  A  quell'epoca  i  poveri  mo- 
rivano di  fame.  (Parte  II,  libro  II,  e.  III). 

Le  guerre  della  Restaurazione,  come  quelle  del  1823  contro 
l'insurrezione  di  Spagna,  a  cui  prese  parte  Carlo  Alberto, 
essendo  attentati  contro  il  popolo  generoso,  sono  attentati 
sacrileghi  contro  la  Rivoluzione  francese.  Là  parola  obbedienza 
passiva  lo  indica.  (Ib). 

Javert,  l 'uomo-regolamento,  che  si  getta  nella  Senna  il  dì 
che  la  tentazione  di  cedere  al  primo  atto  di  buon  cuore  lo 
mette  in  pericolo  di  contravvenire  al  rigido  ossecjuio  della 
legge;  Gillenormand,  tutore  e  zio  di  Mario,  che  «prendeva 
molto  tabacco,  ed  aveva  una  grazia  incantevole  nel  rovesciare 
il  pizzo  della  manica  con  un  gesto  della  mano;  credeva  po- 
chissimo in  Dio»;  son  dessi  i  tipi  che  incarnano  lo  spirito 
reazionario. 

Ma  non  era  che  periodo  di  transizione.  La  fede  del  ro- 
manziere è  più  rosea  ancora  della  sua  poesia  rivoluzionaria. 
Il  secolo  decimonono  è  grande,  ma  il  ventesimo  sarà  felice. 
Decisamente  l'Hugo  non  previde  la  guerra  mondiale;  aveva 
gli  occhi  troppo  pieni  del  miraggio  rivoluzionario.  Eguaglianza 
è  il  diritto  comune  che  si  risolve  nella  protezione  di  tutti, 
diffusa  nel  diritto  di  ciascuno:  protezione  che  chiamasi  Fra- 
tellanza. Di  cui  traccia  il  programma  (Parte  V,  libro  I,  e.  IV), 
un  programma  democratico,  tendente  a  togliere  i  privilegi  di 
casta.  Ma  che  vale  prenderlo  in  esame?  La  rivoluzione  ha 
fatto  più  passi  di  gigante  di  quello  che  l'Hugo  abbia  pensato, 
e  non  solo  ha  tolto,  a  suo  modo  di  vedere,  le  disuguaglianze, 
ma  ha  creato  i  diritti  di  casta  per  le  classi  infime,  invertendo 
i  termini  e  i  valori.  Perciò  il  romanzo  di  Hugo  è  superato; 
la  sua  argomentazione  si  ritorce  contro  di  lui. 

Il  romanzo  sta  e  vive  immortale,  perchè  presenta  le  sti- 
gmate del  genio;  ha,  come  gli  altri  dell'Hugo,  gigantesche 
figure  e  fatti  quasi  epici;  l'Hugo  è  sedotto  dall'immagine  di 
esseri  sovrumani  che  con  un  colpo  di  mano  sfondan  le  più 
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insormontabili  muraglie.  Troppo  filosofico,  eccessivamente  mi- 
nuto nei  dettagli,  prolisso  e  pesante  sovente,  affronta  però 
questioni  di  troppo  vivo  interesse,  accarezza  blandamente  le 
passioni  popolari,  grande  fortuna  per  un  romanzo  a  tesi  so- 
ciale; è  pagina  viva  di  costumi;  è  l'anima  dei  popoli  disagiati 
in  sommossa;  si  nutre  d'un'onda  piena  di  sentimento,  intorno 
ai  due  protagonisti,  Cosetta  e  il  forzato  ;  muove  la  pietà  più 
profonda,  specialmente  nelle  ultime  pagine;  e  perciò  è  uni- 
versalmente letto.  Ciò  non  toglie  che  le  massime  a  cui  si 
informa  sian(ì  malsane. 


"  NOSTRA  DONNA  DI  PARIGI  „ 


I.  —  Son  le  medesime  teorie  rivoluzionarie  e  antireligiose 
dei  Miserabili,  sebbene  espresse  con  minore  insistenza  e  pro- 
posito di  dimostrazione:  il  fatalismo  che  domina  gli  eventi 
umani,  e  la  responsabilità  del  male  che  pesa  solamente  sulla 
società  ricca  e  colta;  il  naturismo  religioso,  «he  esclude  ogni 
rivelazione  e  pratica  di  culto  e  di  pietà;  l'esaltazione  delle 
classi  abiette,  e  i  più  nobili  sentimenti  fatti  patrimonio  sem- 
plicemente dei  rifiuti  della  società;  la  rivoluzione  voluta  nella 
società  contro  i  principii  dell'ordine. 

In  compenso  però  vi  sono  in  questo  romanzo  ritenuto 
quale  capolavoro  dell'Hugo,  ma  moralmente  peggiore  assai 
dei  Miserabili,  sentimenti  antireligiosi  così  protervi  da  far  in- 
dignare ogni  onesta  persona.  Basta  dare  uno  sguardo  al  rac- 
conto e  ai  personaggi  principali,  che  non  son  molti. 

La  teorica  del  brutto  è  dall'Hugo  svolta  qui  più  che  altrove. 
«  In  Notre-Dame,  scrisse  Cesare  Cantù,  dipintura  mirabile, 
seppellì  gli  uomini  sotto  l'architettura,  le  anime  sotto  i  sensi, 
di  cui  espose  la  fisiologia;  sommerse  in  una  squisitezza  di 
patimenti,  senza  un'elevazione  verso  quell'ordine  di  cose,  per 
cui  essi  acquistano  il  carattere  d'espiamento  e  di  prepara- 
zione »  ^). 

Il  romanziere  ci  porta  in  pieno  Medio  Evo,  nella  Parigi 
del  sec.  XV,  e  ci  descrive  una  di  quelle  fantastiche  feste,  ad 
arte  divulgate  dalla  fervida  immaginazione  dei  protestanti, 
nelle  quali  la  profanazione  più  banale  e  la  licenza  più  sfre- 
nata si  davan  la  mano  nei  luoghi  sacri.  L'insulto  continuato 
per  intere  pagine  del  romanzo  viene  eruttato  contro  il  Papa; 
le  figure  più  ridicole  sono  le  sacre,  soprattutto  quella  del  car- 
dinale di  Parigi. 


I)  e:.  Cami",  Slot  ia  dei  Celilo  An«i,   voi.  II. 
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Il  personaggio  che  emerge  nella  festa  è  una  zingara,  una 
bohèmienne,  Esmeralda,  per  la  quale  nutre  un  insignificato 
affetto  il  gobbo  campanaro  di  Notre-Darae,  Quasimodo,  un 
romantico  amore  il  capitano  Febo  di  Castelperso  e  una  turpe 
passione  il  prete  e  mago,  arcidiacono  della  cattedrale,  don 
Claudio  Frollo,  nonché  un'affezione  avventurosa  il  poeta 
spiantato  Pietro  Gringoire. 

Le  avventure  si  succedono  nella  notte  della  festa,  nell'ac- 
campamento degli  zingari,  poi  nella  cattedrale  di  Notre-Dame. 
La  cupa  gelosia  del  prete,  omicida  del  capitano,  fa  accusare 
falsamente  e  condannare  alla  tortura  e  al  capestro  per  stre- 
goneria Esmeralda.  Quasimodo,  dall'alto  della  cattedrale  pre- 
cipita nell'abisso  don  Frollo,  che  di  là  assiste  al  supplizio, 
ed  egli  va  poi  a  morire  presso  il  cadavere  della  zingara. 

Romanzo  vivo  di  quadri  fantastici  dipinti  fra  cupe  ombre  ; 
una  plastica  vivente  che  viene  a  dare  l'illusione  della  realtà 
storica  al  romanzo  prettamente  fantastico  e  calunnioso;  la 
scoltura  più  accurata  e  dettagliata  dei  personaggi,  com'è  puri 
nell'indole  dei  Miserabili. 

Pietro  Gringoire,  il  diseredato  dalla  fortuna,  il  filosofo 
contento  del  suo  sogno  di  media  gloria,  amico  dell'arte  e 
delle  taverne  e  delle  facili  avventure  notturne,  è  un'ombra 
che  sfugge  nelle  grandi  linee  del  romanzo,  per  quanto  ne- 
(  essaria  ai  risalti. 

Gigantesca  per  potenza  descrittiva  è  la  pittura  del  gobbo- 
sordo-muto-guercio,  il  campanaro  Quasimodo,  il  rifiuto,  il  figlici 
di  strega,  dentro  cui  v'è  come  in  un  nocciolo  informe  l'anima 
più  bella  e  più  nobile;  esso  è  una  creatura  di  Hugo  come 
Giovanni  Valjean.  Nei  risalti  dei  contrasti  questo  gigante, 
informe  ammasso  di  carne,  appare  ammirabile  pur  nell'inco- 
scienza del  male,  sia  quando,  creato  papa  dei  pazzi,  in  una 
sconcia  parodia  di  processione,  si  sottomette  al  cenno  del  suo 
protettore,  l'arcidiacono  Claudio  Frollo,  sia  quando,  dall'alto 
del  suo  campanile,  assiste  alla  morte  di  Esmeralda  e  getta 
nel  vuoto  l'arcidiacono,  le  due  persone,  tutto  ciò  ch'egli  ebbe 
amato  nella  vita. 

IL  —  Questa  figura,  come  arte,  prepara  mirabilmente 
l'altra,  dell'arcidiacono,  che  unico  ebbe  cura  di  quel  mostric- 
ciatolo  abbandonato  alla  soglia  di  Notre-Dame;  rende  più 
stridente  il  contrasto  col  modo  con  cui,  nella  seconda  metà 
del  romanzo,  l'Hugo  tratta  Claudio  Frollo. 

Il  lettore  simpatizza  per  lui,  unica  figura  severa  che  emerga 
nella  frivolezza  e  nella  mondanità  del  clero  descritto  nel  prin- 
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cipio  del  romanzo,  ma  nota  tuttavia  come  tutte  le  false  teorie 
in  fatto  di  religione  il  romanziere  le  esprima  proprio  per 
bocca  sua:  già  il  fare  di  lui  poco  meno  che  un  astrologo  o 
un  mago  dedito  ai  filtri  occulti  nel  recesso  della  torre  di 
Notre-Dame  indispettisce,  quasi  il  romanziere  a  bella  posta 
abbia  voluto  rovinare  una  figura  nobile  di  sacerdote  cattolico. 

È  in  Frollo  la  rivolta  dello  spirito  laico  contro  Tecclesia- 
stico,  della  scienza  contro  il  dogma,  della  natura  contro  la 
fede.  Ancora  impasto  di  idee  religiose  ed  jeratiche  e  neofita 
dei  principii  progressisti  e  umanisti,  il  Frollo  si  esplica  in 
quella  strana  forma  di  magia;  le  forze  occulte  della  natura 
non  bene  ancora  si  rivelano  alla  sua  mente;  ma  egli  intuisce 
la  grande  lotta  e  la  vittoria  dello  spirito  scientifico  sul  reli- 
gioso, e  guardando  gli  apparecchi  della  sua  nuova  scienza  e 
la  grande  cattedrale  ov'egli  dimora,  guardando  il  libro  di  carta, 
che  nelle  sue  mani  compendia  tutta  la  stampa,  ed  alzandolo 
di  fronte  al  libro  di  marmo,  la  secolare  fondata  cattedrale, 
può  esclamare:  «  Cect  tuera  cela.  »  (Libro  V,  e.  I). 

La  frase  ha  fatto  fortuna:  la  lotta  di  sua  natura  eterna, 
è  difatti  oggi  della  stampa  che  si  rovescia  contro  il  dogma. 
Ma  è  pur  sempre  una  fase,  un  aspetto  dell'unica  grande 
lotta,  del  male  contro  il  bene,  di  Satana   contro  la  Chiesa. 

Ecco  perchè  d'improvviso  sbuca  fuori  in  Frollo  un  cosi 
'.rido  impasto  di  violente  sensualità,  che  la  penna  e  la  me- 
oria  rifuggono  dal  ricordare  i  tratti  di  una  sì  mostruosa  ca- 
lunnia contro  il  sacerdozio  e  il  celibato  cattolico. 

Sono  pagine  e  pagine  eccitanti  al  male  la  immaginazione, 
che  non  possono  aver  altro  scopo  ali 'infuori  d'uno  sfogo  set- 
tario dello  scrittore,  tanto  più  se  si  pensa  all'eccessiva  esi- 
guità del  filo  che  lega  il  romanzo,  le  passioni  per  una  zin- 
gara vista  una  sol  volta  dai  singoli  personaggi  sulla  pubblica 
piazza,  nel  fra.stuono  d'una  festa,  fra  la  ciurmaglia  popolare, 
e  per  la  quale  delitti  e  omicidi  senza  numero  si  commettono. 


"  IL  ROSSO  E  IL  NERO  „ 
"LA  CERTOSA  DI  PARMA,, 


Stendhal,  pseudonimo  di  Arrigo  Beyle,  n.  a  Grenoble  nel  1783, 
m.  a  Parigi  nel  1842,  poco  prima  di  morire  naturalizzato  italiano,  in 
Italia  avendo  vissuto  dal  18 14  per  studi  d'arte  e,  dopo  il  '31,  come  con- 
sole francese  a  Civitavecchia,  Pubblicò  studi  critici  e  romanzi  irreligiosi 
e  immorali  ;  oltre  i  qui  esaminati  :  Ai-monte  (amore  e  fatalismo),  L'abbesse 
de   Castro,  ecc.  Fu  uomo  vizioso,  scrittore  arido. 

Intorno  a  Stendhal  scrisse  Francesco  Nevati  [Stendhal  e  Vanima 
italiana,  Milano,  Cogliati,  1915)»  ma  ne  approfittò  per  fare  dell'anticle- 
ricalismo storico  non  degno  di  persona  seria,  né  entrò,  come  direbbe  il 
titolo,  in  una  disamina  psicologica  dell'anima  italiana,  facendo  piuttosto 
(la  professore  pari  sao  un  lavoro  di  erudizione. 

I.  —  Se  mai  nomo  dotato  d'imo  spirito  singolare  potè 
rappresentare  un'età  e  il  modo  di  pensare  che  fu  suo  e  di 
tutta  una  classe  di  gente  che  allora  visse,  questo  fu  certa- 
mente Arrigo  Beyle,  o  Stendhal.  Spirito  ribelle,  la  sua  infanzia 
fu  priva  d'affetti;  odiò  suo  padre,  e  si  isolò  nella  solitudine; 
lasciata  la  piccola  vita  di  provincia,  si  gettò  in  quella  vorti- 
cosa parigina,  degli  amori,  facendosi  ai  principi  di  Voltaire 
e  di  Rousseau;  irrequieto  e  sensibilissimo,  amante  di  gloria, 
seguì  l'astro  napoleonico  con  entusiasmo  nella  campagna  di 
Russia,  e  ne  subì  il  colpo  del  repentino  suo  spegnersi;  stanco 
e  quasi  avvilito  davanti  alla  ferrea  ristorazione  che  dal  '15  va 
fino  al  1830,  dominato  da  un  singolare  spirito  di  contraddi- 
zione e  di  ribellione  contro  tutto  ciò  che  era  ritorno  all'an- 
tico sistema  d'ordine,  contro  tutto  ciò  che  gli  altri  pensavano 
od  eseguivano;  non  rivoluzionario  ma  napoleonico,  ossia  bi- 
sognoso d'un'idealità  che  non  fosse  il  lento  e  politico  assetto 
della  cosa  pubblica;  dotato  di  fine  senso  artistico;  abbandonò 
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la  Francia  trascinato  da  irrefrenabile  amore  per  l'Italia.  In 
Italia  frequentò,  amato  e  ricercato,  la  nobile  società  delle 
corti,  confacente  al  suo  facile  bisogno  di  amare;  società  che 
a  sua  volta  egli  amava  ed  esecrava.  Fu  questa  società  che 
dipinse,  con  amore  e  con  ironia,  con  cura  paziente  e  con  ri- 
bellione. 

Scettico  su  ogni  virtù,  idolatra  della  bellezza  e  dell'ingegno, 
dell'estetismo  ellenico  e  della  supremazia  della  forza,  precur- 
sore in  questo  di  Nietzsche,  ammirava  ugualmente  Napoleone, 
Gregorio  VII,  Giulio  II,  Sisto  V  o  il  Valentino,  che  non  erano 
per  lui  che  «  eroi  ».  Il  cosidetto  bagaglio  del  tempo  forma 
Io  scrittore:  irreligiosità  ed  erotismo,  filosofia  degli  enciclope- 
disti e  i  «  mceurs  legers  »  della  vita  settecentesca,  aggiuntovi 
il  culto  della  forza  per  la  forza  '). 

II.  —  La  sua  vita  è  nei  due  personaggi  principali  dei  ro- 
manzi. Nel  Rosso  e  il  Nero  (cronaca  del  1830),  cioè  l'entu- 
siasmo e  l'ipocrisia,  è  il  primo  periodo  della  sua  vita,  che  è 
di  conquista  dell'alta  società:  lo  Stendhal,  raffigurat^o  in  Giu- 
liano Sorel,  cioè  il  rosso,  fiore  eletto  e  superbo  sbocciato  nel 
fango  contadinesco,  penetra  sempre  più  addentro  nel  giardino 
aristocratico,  di  provincia  prima  e  di  città  poi,  su  cui  domina 
borghesia  burocratica  e  clero,  in  quell'impero  di  Carlo  X, 
sconosciutissimo  dopo  Napoleone;  e  se  ne  fa  padrone  asso- 
luto; cosicché  gli  è  dato  meglio  amare  e  disprezzare  la  no- 
biltà conservatrice,  orto  chiuso  a  chi  non  ha  di  quel  sangue, 
e  che  per  lui,  idolo  accarezzato,  nullameno  folleggia. 

Nella  Certosa  di  Parma  Fabrizio  Del  Dongo,  più  sicuro 
e  più  intrapprendente,  vive  di  quella  società  che  è  sua  e  che 
disprezza  ed  ama,  diventato  egli  pure  centro  di  eroici  amori 
e  di  coperte  insidie:  è  questo  il  secondo  periodo  della  vita 
ilello  Stendhal,  nella  medesima  società,  ma  italiana,  dopo 
il  1815.  La  data  dell'azione  è  ancora  il  1830,  ma  il  romanzo 
fu  di  qualche  anno  posteriore  all'altro. 

Giuliano  Sorel  passa  la  fanciullezza  in  ima  borgata  di 
provincia,  ed  odia  suo  padre,  che  lo  percuote  e  gli  butta  nel 
fosso  il  libro  prediletto,  il  Memoriale  di  S.  Elena.  Suo  padre 
lo  chiama  «  maledetto  ipocrita  y  ed  egli  si  sente  tale;  affasci- 
nato dalla  carriera  militare,  non  la  segue,  tormentato  da  sogni 
di  conquista,  per  non  dire  «  addio  alla  bella  carriera  eccle- 
siastica, che  conduce  a  tutto.  »  Ma  i  suoi  tre  libri,  pei  quali 


i)  GiLSBFpE  MoLTENi.  in  un  articolo  Stendhaliana  nel  «  Pro  Faniilia  »,  anno  ic2o, 
pag.   152. 
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si  sarebbe  fatto  uccidere,  sono  le  Co?ifessioni  di  Rousseau,  il 
Mevioriale  di  S.  Elcìia,  la  raccolta  dei  bollettini  della  grande 
armata;  possedeva  anche  il  Papa  di  De  Maistre  e  sapeva  a 
naemoria  il  Nuovo  Testamento  in  latino,  ma  «  credeva  altret- 
tanto poco  all'uno  che  all'altro.  » 

Tale  è  l'abatino,  figlio  d'un  legnaiuolo,  che  incomincia  la 
sua  carriera  nella  casa  del  sindaco,  ove  incontra  la  moglie  di 
lui,  Luisa,  la  seconda  protagonista  del  romanzo,  che  si  inna- 
mora follemente  del  giovane  precettore,  prima  conquista  in 
quel  mondo  di  borghesia  e  di  impiegati,  sì  pieno  di  beghe  e 
di  pettegolezzi.  Giacobino  nell'animo  e  nella  coltura,  finge 
continuamente;  e  la  sua  vita  è  un  composto  di  meditate  trat- 
tative fra  l'intimo  suo  sentire  e  il  successo  che  voleva  ad  ogni 
costo  raggiungere,  provando  insieme  un  grande  disprezzo  per 
le  persone  in  mezzo  a  cui  viveva,  odiato  alla  sua  volta  da 
esse  (e.  VII). 

Sono,  ognun  vede,  due  elementi  opposti  che  lottano  e  si 
sovrappongono  e  si  confondono  senza  amalgamarsi  mai. 

Ma  la  società  francese  del  1830  ha  un  suo  carattere  partico- 
lare, è  antinapoleonica,  rappresentando  il  Bonaparte  per  essa 
la  reviviscenza  e  la  rincarnazione  del  giacobinismo  volterriano 
deirSg:  una  società  amante  della  piccola  politica,  a  cui  non 
è  alieno  lo  spionaggio  e  la  congiura. 

Fin  dalla  prima  infanzia  Giuliano  ascolta  con  interesse  i 
racconti  delle  battaglie  napoleoniche,  li  rimarca  e  n'è  dal 
padre  castigato,  onde  risolve  di  farsi  prete,  sola  carriera  be- 
nevisa;  pure  sogna  d'essere  un  Napoleone,  anche  nelle  con- 
quiste femminili,  quando  potrà  venire  a  Parigi,  e  per  Napo- 
leone fa  delle  pazzie  (e.  V).  E  il  dì  in  cui,  nel  seminario  di 
Besan^on,  dopo  un  seguito  di  ipocrisie,  la  carriera  ecclesia- 
stica gli  arride,  esclama:  «Ecco  dunque  passato  per  sempre 
il  momento  in  cui,  vent'anni  prima,  una  vita  eroica  sarebbe 
cominciata  per  me!  »  Del  resto  c'era  anche  un  motivo  non 
troppo  eroico  per  quell'entusiasmo,  ed  è  che  Napoleone  fa- 
ceva la  fortuna  dei  risaliti. 

Anche  nella  Certosa  di  Panna  v'è  la  passione  per  Napo- 
leone: il  popolo  lombardo  non  ama  l'imperatore  né  i  Francesi, 
e  attende  l'avveramento  d'una  profezia  di  S.  Giovita  di  Brescia, 
che  li  dava  spediti  in  breve  tempo;  ma  con  Napoleone  la 
Francia  rendeva  vana  la  profezia;  Fabrizio,  figlio  del  mar- 
chese Del  Dongo,  altro  ribelle  in  casa  sua,  perchè  cadetto 
e  perciò  trascurato,  fugge  di  casa  pieno  di  entusiasmo  e  rag- 
giunge il  generale  a  Waterloo;  ma  qual  disillusione  allora!, 
Napoleone  è  uno  sconosciuto  pei  francesi,   è  un    giocattolo 


fuori  d'uso,  zimbello  per  deridere  i  pochi  che  vi  credevano 
ancora:  è  questa,  anche  perchè  vera,  una  pagina  ben  amara 
contro  la  Francia! 

Giuliano  adunque  in  quella  società  è  un  nulla,  è  perciò 
una  potente  pietra  di  confronto  e  di  scandalo.  Egli  è  il  con- 
tadino Giuliano  pel  sindaco  di  Verrières;  il  più  giovane  dei 
suoi  ragazzi  lo  ama  teneramente,  ed  egli  pensa:  «  Questo  qui 
non  mi  disprezza  ancora;  »  ma  subito  si  rimprovera  questa 
diminuzione  di  dolore  come  una  debolezza,  perchè  desidera 
il  disprezzo  dei  ricchi;  e  prima  d'amare  Luisa,  la  odia  per  la 
sua  bellezza;  sogna  ogni  piccolo  trionfo  per  cui  possa  riva- 
lersi sui  ricchi,  e  nella  solitudine,  che  gli  fa  bere  a  sorsi  la 
libertà,  si  abbandona  al  fascino  di  quel  sogno  (e.  X  e  XII^; 
dice  i  fanciulli  da  lui  educati  nati  cosi  bene,  e  prova  una  certa 
voluttà  di  sarcasmo  in  ripetere  quell'epiteto;  il  timore  d'es- 
sere considerato  da  Luisa  come  un  suo  amante  subalterno,  è 
il  più  tormentoso,  perchè  il  suo  amore  e  d'ambizione,  di  pos- 
sedere chi  è  da  più  di  lui;  e  perciò  dalla  conquista  di  pro- 
vincia corre  col  desiderio  a  Parigi,  ove  pensa  essere  il  sommo 
della  scala  de'  suoi  amori.  A  ragione  questo  romanzo  fu  detto 
una  autobiografìa  dell'autore! 

A  Parigi  s'impossessa  del  cuore  della  marchesina  Matilde, 
che  per  lui  dà  fin  l'onore,  ma  egli  la  guarda  come  un  dome- 
stico guarda  il  padrone,  coll'onta  d'essere  un  pagato,  e  sen- 
tesi  vile  anche  d'animo  e  pronto  a  bassezze,  col  solo  com- 
penso del  piacere  d'aver  un  rivale  aristocratico  (e.  XLV;: 
un  misto  di  amore  e  di  viltà,  di  odio  e  di  gioia,  nel  sedurre 
la  marchesina,  e  nessuna  pietà  per  l'avversario:  «  Sono  troppo 
buono,  io,  plebeo,  ad  avere  pietà  d'una  famiglia  di  quel 
rango! » 

Come  Ercole,  Giuliano  si  trovava  al  bivio,  non  tra  il  vizio 
e  la  virtù  ma  tra  la  mediocrità  accompagnata  da  un'agiatezza- 
sicura  e  tutti  i  sogni  eroici  della  sua  giovinezza  (e.  XIIj. 
Ecco  l'ipocrisia!  Ipocrisia  è  per  lui  la  vita  parigina:  «  Eccomi 
dunque  nel  centro  dell'intrigo  e  dell'ipocrisia!  »  (e.  XXXIV 
Ipocrisia  soprattutto  la  religione.  «  L'idea  della  religione  era 
nel  suo  spirito  invincibilmente  legata  con  quella  d'ipocrisia  e 
di  avidità  »  (c.  XXXV)  e  al  marchese  di  La  Mole  taceva  la 
sua  ammirazione  fanatica  per  un  nome  che  metteva  di  ma- 
lumore il  marchese,  e  la  sua  perfetta  .incredulità  che  non  era 
troppo  dicevoìe  per  un  futuro  curato  (e.  XXXVII). 

Allo  Stendhal  si  presentava  la  religione  fra  le  invettive 
de!  volterrianesimo  e  i  sofismi  del  giansenismo.  Luisa  Sorel 
era  stata  allevata  in  un  convento  di  suore  appassionate  ado- 
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ratrici  del  Sacro  Cuore  di  Gesù,  e  animate  da  un  odio  vio- 
lento per  i  francesi  nemici  dei  Gesuiti;  dimenticato,  come  cose 
assurde,  tutto  ciò  che  aveva  imparato  al  convento,  Luisa  è 
tuttavia  religiosissima,  scrupolosa  e  soggetta  a  manìe,  domi- 
nata sempre  da'  suoi  confessori  (e  come  lei  è  Clelia,  il  per- 
sonaggio che  nella  Certosa  di  Panna  più  le  assomiglia,  tra- 
scinata dall'amore  per  Fabrizio,  che  da  cortigiano  e  assassino 
è  diventato  prete  e  vescovo,  e  dagli  scrupoli  religiosi).  Le  di- 
vozioni nuove  son  descritte  con  una  certa  morbosità:  odio 
all'  empio,  adorazione  perpetua  ne  è  il  motto,  e  i  proseliti  non 
giansenisti  son  detti  con  scherno  /  devoti  del  Sacro  Cuore, 
di  Gesù. 

I  decaloghi  satirici  per  salire  sono  quanto  mai  empì.  In 
una  istanza  (e.  XIX)  si  pretende  un  posto,  perchè  «  la  mia 
cuoca  fa  magro  il  venerdì....  sto  sotto  il  baldacchino  nelle 
processioni.  »  Perchè  Fabrizio  Del  Bongo  possa  riabilitarsi 
nell'esilio  di  Romagnano,  gli  vien  suggerito:  di  non  mancare 
alla  messa  quotidiana,  prendersi  un  confessore  devoto  alla 
causa  monarchica  «  e  non  confessargli,  al  tribunale  di  peni- 
tenza, che  dei  sentimenti  affatto  irriprovevoli,  »  far  la  corte 
a  qualche  dama  più  in  vista.  Chi  dava  i  suggerimenti  era  un 
canonico!  A  Fabrizio  che,  per  lavare  l'onta  dell'assassinio, 
partiva  per  l'Accademia  ecclesiastica  di  Napoli,  la  contessa  San- 
severino  dava  questo  suggerimento:  «  Creda  tu,  o  non  creda, 
a  quello  che  ti  si  insegnerà,  non  far  mai  alcuna  obbiezione.  » 

Così,  entrando  nel  Seminario  di  Besan^on,  Giuliano  sa 
che  deve  curare  le  simpatie  di  confessionale  per  farsi  ben  vo- 
lere; pur  di  dipingere  un  brutto  quadro  coi  seminari,  fa  par- 
tire, fuori  dell'intreccio,  anche  Fabrizio  Del  Dongo  pel  semi- 
nario di  Napoli.  Custode,  Cerbero  anzi  del  seminario  di  Be- 
sangon  era  l'abate  Pirard  giansenista,  che  vedeva  nei  confra- 
telli che  non  dividevano  le  sue  idee,  tendenze  al  protestan- 
tesimo; ma  nel  suo  cuore  albergava  avarizia  e  grettezza;  i 
seminaristi  erano  esseri  grossolani,  figli  di  contadini,  villani 
ben  pasciuti  e  ben  vestiti,  distinti  per  l'assenza  più  assoluta 
dello  spirito,  formalizzati  nella  meditazione  delle  verità  eterne 
e  nella  cura  esteriore  della  perfezione  cristiana,  otto  o  dieci 
dei  quali  erano  in  odore  di  santità,  e  avevano  visioni  come 
Santa  Teresa  e  San  Francesco  quando  ricevè  le  stigmate  sul- 
l'Alvernia  (e.  XXVI),  e  tutti  perciò  scontrosi  col  Martin  L71- 
iero,   nomignolo  che  davano  a  Giuliano. 

x\l  loro  confronto  Giuliano  convincevasi  de'  suoi  principi 
volterriani  e  protestanti:  la  Chiesa  combatte  il  libro,  cioè 
l'istruzione,  e  la  sola  sommissione  del   cuore  è   tutto  a'  suoi 


occhi;  i  progressi  nello  studio  del  dogma,  nella  storia  sacra 
son  trappole  per  gli  sciocchi;  il  papa  è  un  dominatore  im- 
portuno nella  Chiesa;  l'ipocrisia  e  la  formalizzazione  sono  lo 
studio  massimo  delle  divozioni.  «  In  seminario  un  modo  di 
sorbire  le  uova  al  latte,  può  manifestare  i  progressi  fatti  nella 
via  della  devozione.  » 

Tali  le  considerazioni  e  i  sentimenti  di  Giuliano  ed  il  suo 
sprezzo  pel  clero  basso.  Egli  solo  conoscendo  Virgilio,  Orazio 
e  Cicerone,  distinguevasi  pel  suo  umanesimo;  ma  gli  fu  im- 
putato a  imperdonabile  colpa!  «  Ho  vinto  la  disperazione  in 
seminario,  pensava,  eppure  che  spaventosa  prospettiva  era 
quella!  passar  tutta  la  vita  in  società  intima  con  quanto  v'ha 
di  più  spregevole  e  di  più  disgustoso  sotto  il  cielo.  » 

Queste  citazioni  occorre  fare,  benché  si  rifiutanti,  affinchè 
un  giusto  concetto  possa  farsi  anche  della  condanna  del  libro, 
che  parve  a  molti  almeno  troppo  forte. 

Se  qualche  bella  figura  di  prete  appare  nella  sua  vera  luce 
e  ne'  suoi  discorsi  bene  appropriati,  come  il  vecchio  curato 
Chélan  di  Verrières  (e.  Vili),  o  il  vescovo  Landriani  di  Bo- 
logna, pur  fra'  suoi  molti  difetti,  di  regola  generale  il  clero 
vi  è  pinto  a  brutte  tinte;  il  vescovo  di  Besancon  è  un  gin- 
gillino che  vive  allo  specchio,  che  cura  la  sua  figura  come 
idolo,  ignorante  e  intrigante,  come  lo  son  gli  altri  ecclesia- 
stici dei  due  romanzi.  Tutte  del  resto  le  persone  che  non 
hanno  i  principi  di  Stendhal  nei  due  romanzi  sono  grette 
e  vili. 

L'educazione  volterriana  dello  Stendhal  traspare  a  più  ri- 
prese: la  marchesina  de  La  ^lo\e  ruba  di  nascosto  la  Princi- 
pessa di  Babilonia  di  Voltaire,  «  degno  complemento  d'una 
educazione  eminentemente  monarchica  e  religiosa,  capolavoro 
del  Sacro  Cuore!  »  Né  minor  sarcasmo  v'é  in  quel  suggeri- 
mento della  Certosa  di  Parma  (e.  XXVIII):  ciò  che  può  fare 
a  un  piccolo  nobile  la  fortuna  sovrana,  «  è  dapprima  di  non 
aver  mai  letto  Voltaire  e  Rousseau....  di  parlare  con  intene- 
rimento dei  reumi  del  sovrano.  * 

III.  —  La  società  italiana  dal  179*)  in  poi  è  descritta 
nella  Certosa  di  Parma  come  ligia  alla  servilità  ai  piccoli 
duchi;  i  soldati  francesi,  messi  in  così  male  viste,  avevano 
invece  condivisa  la  gaia  vita  italiana,  ridendo  e  cantando  tutto 
il  giorno  e  procacciandosi  le  simpatie  di  quelle  case  signorili 
che  per  politica  erano  anti-francesi;  i  gesuiti,  cacciati  dai 
reami  ma  cari  ai  principi,  eran  l'oggetto  delle  più  alte  pro- 
tezioni; i  nobili  odiavano  la  luce,  cioè  l'istruzione,  ritenendo 
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sufficiente  pei  loro  rampolli  la  poca  avuta  nei  collegi  dei  ge- 
suiti, e  sprezzavano  i  poveri  sapienti:  «  Questa  roba  vuol  ra- 
gionar di  tutto,  e  non  hanno  mille  scudi  di  rendita!  »  Per 
Napoleone  durava  gualche  entusiasmo  in  coloro  a  cui  i  vecchi 
muri  anneriti  dei  castelli,  simbolo  del  dispotismo,  davano  una 
sicura  immagine  del  triste  inverno  di  quella  vita;  un  corteo 
di  spie  vivevano  al  soldo  dei  nobili,  pronte  a  denunziare  i 
fautori  in  quel  rango  delle  idee  di  libertà. 

La  morale  corrente  non  era  gran  fatto  dissimile  dalla  fran- 
cese fatta  d'ipocrisia.  Il  conte  Mosca  per  godersi  l'amante, 
contessa  Sanseverina,  le  propone  un  matrimonio  copriscan- 
dalo  col  vecchio  e  infatuato  marchese  Taxis.  «  Ma  sapete  voi 
che  ciò  che  mi  proponete  è  immoralissimo?  »  dice  la  con- 
tessa. «  Non  è  più  immorale,  risponde  il  conte,  di  tutto  il 
resto  che  si  fa  alla  nostra  corte  e  in  venti  altre.  Il  potere  as- 
soluto ha  questo  di  commodo,  che  santifica  tutto  agli  occhi 
del  popolo....  »  Senza  entrare  in  una  disamina  storica  per  ac- 
cusare d'ingiustizia  il  giudizio,  basterebbe  questa  pagina  per 
la  condanna  del  libro. 

II  marchesino  Fabrizio  Del  Dongo  ha  molti  punti  di  av- 
vicinamento con  Giuliano  Sorel,  ma  aggiunge  una  cotale  mi- 
stica morbosità,  frutto  di  educazione,  che  più  volte  si  mani- 
festa; entrambi  sono  avventurieri  d'amore,  non  per  cuor  de- 
bole ma  per  calcolo,  fatti  alla  scuola  dei  Cagliostro  e  dei 
Don  Giovanni.  Giuliano  ha  più  dell'altro  del  matto.  Poche 
ore  prima  d'entrare  in  seminario  si  perde  con  Amanda,  la 
ragazza  dell'albergo,  per  la  quale  ha  un  duello  con  un  ricco 
ch'egli  sprezza;  né  la  sua  fedeltà  verso  Luisa  gli  impedisce 
il  romanzo  con  Matilde,  fatto  d'un  amore  violento  misto  di 
lotta  e  di  ribellione,  incominciato  e  terminato  come  una  pazzia. 
Questa  Matilde  che  «  in  estasi  non  pensava  che  alla  felicità 
d'essere  stata  sul  punto  di  essere  uccisa  »  (e.  XLVIII)  fa  essa 
pure  il  paio  con  Giuliano  ch'ella  ambiva  di  veder  condan- 
nato a  morte,  perchè  la  condanna  a  morte  era  qualcosa  di 
geniale  ;  cosa  del  resto  che  poco  importava  a  Giuliano,  cui  il 
pensiero  del  suicidio  più  volte  arrideva.  Dato  il  suo  intimo 
sentire,  ben  poteva  sentenziare  di  lui  il  marchese:  «  Gli  altri 
provinciali  che  arrivano  a  Parigi  ammirano  ogni  cosa,  costui 
odia  ogni  cosa.  » 

Giuliano  infatti,  il  plebeo,  dopo  l'ultimo  suo  delitto,  fi- 
nisce sulla  ghigliottina,  Fabrizio,  il  nobile,  assassino  assai  più 
dell'altro,  finisce  vescovo;  poiché  i  vescovi  li  fabbricavano  i 
ministri  di  corte,  in  quella  società  ove  non  era  giustizia,  ma 
opinione  pubblica.  «  Il  procedimento  ordinario  del  sec.  XIX 


è  che  quando  un  uomo  potente  e  nobile  incontra  un  uomo 
di   cuore,  l'uccide,  lo  esilia,   l'imprigiona   o   l'umilia   sifiFatta- 
mente,  che  l'altro  fa  la  sciocchezza  di  morirne  di  dolore.... 
l'n  uomo  dotato  d'im'anima  nobile,  generosa,  e  che  sarebbe 
jstro  amico,  ma  abita  a  cento  leghe,  giudica  di  voi  secondo 
opinione  pubblica  della  vostra  città,  la  quale  è  fatta  dagli 
iocchi  che  il  caso  ha  fatto  nascere  nobili,  ricchi  e  moderati, 
sventura  a  chi  si  distingue!  »  (//  Rosso  e  il  Xero,  e.  XXIH). 
È  quella  società  che  a  Parma  fa  delle  pazzie  intomo  al  gio- 
'  ane  pretino  Fabrizio,  predicatore  venerato  come  un  santerello  ; 
lo  accarezza  come  l'idolo  di  tutti  i  salotti;  é  sfoggia  per  lui 
atta  la  divozione  di  parata  nelle  chiese  dove   i   nobili  ven- 
•no;  sì  da  suscitare  le  gelosie  del  buon  vescovo  Landriani, 
ne  la  rompe  coll'abatino,  arrivando  fino  ad  accusarlo  di  ipo- 
risia!  ic.  XXVI).  Un  più  amaro  sarcasmo  non  poteva  scri- 
\ersi.  E  da  quel  pulpito  ov'è  adorato,  Fabrizio  si  innamora 
di    una   popolana,   ultima    sua    avventura,   prima   di    morire 
d'amore,  dopo  che  Clelia  finisce  d'amore*per  lui,  nella  Cer- 
tosa di  Parma! 

IV.  —  Tali  sono  le  linee  di  questi  due  romanzi,  capola- 
vori d'ugual  valore  letterario  e  d'ugual  fede,  ironia  continua 
della  società  della  Restaurazione,  pittura  d'un  cuore,  qual  fu 
quello  di  .Stendhal,  che  molto  amò,  per  calcolo,  senza  pro- 
vare che  cosa  fosse  un  vero  amore.  Altri  libri  scrisse  lo 
Stendhal,  sia  romanzi  sia  viaggi  o  impressioni  di  viaggio; 
ma  non  ebbero  né  il  valore  né  la  dififusione  di  questi. 
Nella  Certosa  di  Parma  magnifico  è  il  paesaggio  d'Italia,  che 
ha  un  linguaggio  suo  proprio  anche  per  lo  Stendhal  (c.  IX), 
pari  alle  delizie  poetiche  che,  nelle  Passeggiate  romane,  pur 
fra  invettive  irreligiose,  tradusse  in  un  itinerario  d'arte  e  di 
commosso  entusiasmo.  Innumerevoli  sono  i  personaggi  che  in 
quel  romanzo  si  incontrano;  come  esageratamente  sottile  é 
l'analisi  d'amore  nel  Rosso  e  il  Nero  (e.  VIII).  Lo  stile  è  sma- 
gliante, reso  celere  da  quel  saltare  di  pie  pari  nelle  scene 
sottintendendo  i  passaggi  che  le  devon  preparare.  Lo  Stendhal 
però  non  ha  la  passione  nello  scrivere,  non  é  il  Dumas  padre 
che  piangeva  sulla  sorte  dei  personaggi  da  lui  creati; 
é  piuttosto  un  anatomico,  come  Bai  zac,  e  un  anatomico 
arido.  Da  Civitavecchia,  negli  ultimi  anni  dèlia  sua  esistenza, 
scriveva:  «  Quale  infelicità  è  mai  la  mia  di  non  poter  più 
amare!...  » 

Ma  era  certo  la  natura  stessa  errata  di  quell'amore  che 
egli  aveva  esaminato  nel  suo  Essai  sur  l'amour,  che  aveva 
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isterilito  in  lui  la  radice  ^).  Osservazioni  profonde  e  rilievi 
veri  si  incontrano  in  abbondanza;  dice  nel  e.  XXIV  del  Rosso 
e  il  Nero  :  «  Quanta  compassione  ispira  certamente  il  nostro 
provinciale  ai  giovanetti  dei  licei  cittadini,  che,  a  quindici 
anni,  sanno  già  entrare  in  un  cafifè  con  aria  cosi  disinvolta! 
Ma  questi  ragazzi,  così  distinti  a  quindici  anni,  a  diciotto  di- 
ventan  comuni.  La  timidezza  piena  di  passione,  che  si  trova 
in  provincia,  sa  talvolta  superarsi,  e  allora  essa  insegna  a 
volere.  » 

Son  questi  i  giovani  ingegni  del  contado,  dotati  sovente  non 
di  sola  robustezza  intellettuale,  ma  anche  di  attrattive  fisiche, 
portati  dalla  fortuna  nelle  città  vorticose;  cresciuti  nella  so- 
litudine dei  campi  e  pieni  di  essa,  temono  la  gente,  piuttosto 
schivi  che  paurosi,  e  non  l'affrontano  mai  se  non  preparati 
e  quasi  ritrosi  dapprima,  perchè  hanno  l'istinto  del  timore 
che  fa  lor  prendere  in  eccessiva  considerazione  l'altrui  per- 
sona, il  grado,  le  parole,  il  modo  di  agire;  quasi  sempre  mal 
giudicati,  avuti  per  chiusi  e  rozzi,  o  anche  per  finti  e  subdoli, 
allorché,  dopo  tenace  volere,  si  addimostrano  di  doti  molto 
superiori,  suscitano  meraviglia  e  stizza;  si  son  fatti  da  se  soli, 
e  i  protettori  di  mestiere,  non  arrivati  a  tempo  a  farseli  crea- 
ture proprie,  agiscon  con  essi  come  il  dottor  Azzecca-Gar- 
bugli,  quando  Renzo  finì  coli 'ingarbugliare  lui  non  poco:  fan 
lo  sdegnoso;  alteri,  odiano  le  bassezze  e  urtano  sovente  contro 
gli  scogli,  suscitan  possenti  invidie  e  gelosie,  fatti  segno  di 
lotte  poco  corrette  e  nascoste,  e  guardati  dall'alto  in  "basso 
dagli  altezzosi;  non  capaci  che  di  veementi  simpatie,  e  perciò 
anche  di  odii  profondi,  sanno  il  valore  dell'attender  paziente, 
e  disprezzano  i  politicanti  d'ogni  fatta  intenti  solo  a  cogliere 
il  momento  per  far  colpo,  e  a  far  prevalere  in  ogni  cosa  il  loro 
piccolo  parere;  sensibilissimi  e  perciò  ombrosi,  soffrono  con 
passione  gli  affronti  e  il  vuoto  che  il  lavorio  ostile  procura 
loro  intorno,  ma  sanno  risorger  dal  facile  abbattimento  con 
doppia  volontà  d'agire;  vincono  più  con  la  costanza  e  la  fer- 
mezza quasi  dura  di  macigno,  ma  vincono  sempre  e,  volere 
o  meno,  dominano:  le  loro  azioni,  i  loro  giudizi  vengon  pro: 
vocati  e  ricercati,  ammirati  in  nascosto  da  ^oloro  che  in 
palese  sorridono  lor  dietro  con  fare  scettico;  trovano  talora 
de'  potenti  che  ancora  fingono  di  concedere  ad  essi  quello  ch'essi 
si  son  già  preso;  ma  trovano  insieme  dèi  sinceri  ammiratori 
in  coloro  che,  avendo  ingegno  e  buona  riputazione,  sanno  es- 
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sere  liberali  e  non  lesinare,  per  egoismo  o  per  tema  di  dimi- 
nuzione propria,  i  favori;  trovano  sempre  anime  ugualmente 
sensibili  e  sinceramente  ammiratrici  che  per  essi  delirano, 
che  riconoscendone  le  superiori  qualità  d'animo  e  l'ingegno, 
hanno  ad  onore  l'esserne  dominati  e  quasi  protetti  mentre 
proteggono;  laboriosissimi,  ma  pur  bisognosi  qual  sono  di  forti 
soddisfazioni,  dividono  con  i  benevolenti  quella  quasi  ecces- 
siva confidenza,  che  assolutamente  negano  agli  ostili. 

Tale  è  la  sintesi  d'animo  dei  personaggi  nei  quali  si  è 
ritratto  lo  Stendhal:  ritratto  vero  che  lo  scrittore  ha  dipinto 
purtroppo  a  cattivo  fine. 


STERNE  =  HEINE 


Sterne  Lawrence  (1713-1768),  di  Clonmel  in  Irlanda,  prete  anglicano, 
morto  a  Londra.  Scrisse  varie  opere,  la  più  celebre,  Sentimental Journey  ; 
fu  tradotta  e  resa  nota  in  Italia  da  Ugo  Foscolo,  col  titolo:  Viaggio 
sentimentale  di  Yorich  lungo  la  Francia  e  V Italia,  tradotto  da  Didimo 
chierico. 

Heine  Heinrich  (1799-1856),  di  Dusseldorf,  israelita  fattosi  poi  pro- 
testante, il  più  grande  poeta  lirico  di  Germania,  morto  a  Parigi. 


I.  —  Non  so  perchè  l'un  nomerai  richiami  l'altro;  ma  certo 
queste  figure  sì  profondamente  distinte,  han  qualcosa  che  le 
accomuna.  E  l'aver  preso  per  campo  di  osservazione  i  viaggi 
compiuti  all'estero,  i  quali  hanno  dato  materia  ai  sali  del  Seii- 
timental  Jouriiey  e  alla  lirica  incisiva  dei  Reisebilder,  in  quei 
tempi  di  moltiplicate  relazioni  internazionali,  quando  più  che 
non  oggi,  gli  studiosi  d'ogni  nazione  viaggiavan  l'Europa  e 
visitavano  anche  questa  nostra  Italia,  forse  attratti  con  sim- 
patia da  ciò  che  gli  esuli  pensatori  italiani  dicevano  e  scri- 
vevano nelle  terre  d'esiglio.  E  quel  caustico  sapore,  indice  di 
temperamenti  non  comuni  dei  due  viaggiatori,  per  cui  il  ti- 
sico pastore  inglese  mostrava  una  soprassensibilità  tanto  in 
contrasto  con  la  sua  bonaria  pacifichezza,  lo  sdegnoso  e  mor- 
dace alemanno,  in  perenne  urto  con  se  medesimo,  s'ergeva 
nullameno  a  giudice  di  persone  e  di  vicende,  con  una  singo- 
lare veemenza  che  gli  faceva  confessare  ai  gabellieri  del  con- 
fine, che  lo  interrogavano  tornante  in  patria,  se  recasse  roba 
di  contrabbando:  «  Di  contrabbando  non  reco  che  la  mia 
testa!  » 

Lo  Sterne,  vissuto  un  mezzo  secolo  prima  dell'Heine,  è 
ancora  di  quel  periodo  incipriato  che  ha  dato  i  Cagliostro  e 
i  Casanova,  cioè   gli  avventurieri  galanti;  coniando  nel   suo 
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viaggio  quella  parola  senlimeìitale,  che  fu  la  più  fortunata  del 
suo  secolo  e  invase  anche  l'ottocento  e  il  nostro,  non  dette 
tuttavia  al  suo  viaggio  quel  profumo  romantico,  che  è  forte 
invece  nell'Heine,  tedesco  di  una  tal  quale  mentalità  latina. 
Si  può  dire  delio  Sterne  quello  che  l'Heine  stesso  diceva  della 
Cleopatra  di  Shakespeare:  s'accorda  perfettamente  come  nella 
Manon  Lescant  di  Prevost,  l'intuizione  del  più  grande  dei 
poeti  con  la  fredda  osservazione  del  più  freddo  dei  pro- 
satori. 

Filosofo  quanto  l'Heine,  lo  Sterne  applica  la  sua  filosofia 
ui  fatti  contingenti  con  acume  osservati  durante  il  viaggio, 
anzi  forma  sui  medesimi  fatti  la  filosofia,  una  filosofia  facile, 
accomodante  e  di  buon  gusto,  se  tale  si  può  dire  quella  che 
è  favorita  dai  sensi  e  ad  essa  è  favorevole. 

Lo  stesso  nome  di  Yorich,  tolto  a  un  personaggio  del- 
V Amleto  di  Shakespeare,  il  buffone  tragico  che  piange  da  un 
occhio  e  ride  dall'altro,  significa  l'arte,  anzi  l'umorismo  di 
Sterne.  Privo  di  quella  fede  che  in  un  ecclesiastico,  sia  pur 
protestante,  era  doverosa,  educato  alle  dottrine  del  sensismo, 
come  il  Leopardi  e  altri  pessimisti,  contrappose  all'idea  religiosa 
una  remissiva  obbedienza  ai  sensi.  «  La  sua  filosofia  aveva 
alla  base  una  completa  soddisfazione  fisiologica,  mancando  la 
quale  non  era  possibile  né  la  virtù  né  il  premio  di  essa  il 
paradiso  »  ^).  Pusillanime  volutamente,  fu  edonista,  perché 
era  più  comodo  esser  così;  il  bene  e  il  male,  se  la  cosa  fosse 
possibile,  erano  ugualmente  alieni  dalla  sua  indole:  star  bene, 
rifuggire  da  ogni  intenzione  moralista,  unire  l'epicureismo  al 
sentimentalismo,  ecco  ciò  che  per  lui  era  tranquillità  di  spi- 
rito. Era  suo  suggerimento,  avere  il  senso  della  propria  rela- 
tività, non  calunniare  la  natura,  non  dare  la  scalata  al  cielo. 
Scettico,  odiava  i  classici  e  i  pedanti,  amava  il  sentimento. 
Contro  i  critici,  gli  enciclopedisti,  gli  accademici,  contro  tutti 
questi  gerundgrinders,  masticatori  di  gerundivi,  dava  libertà 
al  suo  umorismo,  un  umorismo  salace,  pieno  di  sottintesi,  pic- 
canti ed  equivoci,  di  transizioni  con  la  virtù  e  la  morale,  senza 
confessare  il  vizio  e  l'immoralità:  una  morale  creata  da  lui 
stesso,  per  sua  comodità. 

In  tempi  posteriori,  di  letteratura  più  sfacciata,  abbiamo 
avute  creature  d'una  corruzione  più  materiale,  le  demivierges 
di  tutti  i  romanzi.  Sterne,  che  non  si  vergogna  del  resto  del- 
l'episodio scandaloso,  si  accontenta  dell'analisi  del  suo  cuore 
debole  al  contatto  di  tutte  le  donne  che  incontra;  ed  invoca 
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l'impero  della  natura  su  tutti  i  principi  etici  e  religiosi;  per 
esso  si  scusai  «  Vissi  innamorato  sempre  or  d'una  principessa 
or  d'un'altra;  e  così  spero  di  vivere  fino  al  momento  ch'io 
raccomanderò  il  mio  spirito  a  Dio;  perchè  la  mia  coscienza 
è  convinta  che  s'io  commettessi  una  trista  azione,  la  commet- 
terei sempre  quando  un  amore  è  in  me  spento,  ed  il  nuovo 
non  è  pur  anche  racceso.  » 

L'affetto  eterno,  ch'egli  giura,  è  una  parola  e  nulla  più, 
confessando  che  «  dividendoli,  gli  affetti,  io  gl'indeboliva.  » 
Perciò  voleva  far  risalire  a  Dio  la  colpa  d'aver  avuto  un  cuore 
fatto  così:  «  Flagella  codesti  stoici,  diceva  nel  suo  cuore 
contro  i  moralisti,  o  grande  Rettore  della  Natura!  flagellali! 
In  qualunque  luogo  la  tua  provvidenza  vorrà  cimentare  la 
mia  virtù,  a  qual  si  sia  repentaglio,  in  ogni  frangente,  con- 
cedi ch'io  mi  risenta  de'  moti  che  ne  derivano,  e  che  mi  sono 
propri  come  uomo;  e  s'io  li  dirigo  da  uomo  dabbene,  mi  con- 
fiderò in  ogni  evento  nella  tua  giustizia,  perchè  tu,  mio  Dio! 
ci  hai  creati,  né  ci  siamo  creati  da  noi.  » 

E  la  sua  virtù  cimentava  molto  facilmente,  e  se  ne  scu- 
sava colla  sua  facile  morale:  libertà  assoluta  da  una  parte 
«  che  ha  sapore  gradito,  e  l'avrà  finché  Natura  non  rinneghi 
sé  stessa»;  e  sensibilità  dall'altra  «inesauribile  fonte  degli 
incanti  della  voluttà,  e  degli  spasimi  dell'angoscia!  » 

Filosofia  adunque  che  sovvertiva  ogni  cardine  della  mo- 
rale; filosofia  del  cuore,  non  meno  fallace  di  quella  che  era 
la  filosofia  della  testa,  dell'Heine. 

II.  —  L'Heine,  vissuto  più  tardi,  il  più  grande  lirico  te- 
desco, anch'egli  essere  malaticcio  e  spirito  bizzarro,  tormen- 
tato dalle  lotte  religiose,  fra  l'ebraismo  da  cui  discendeva  e 
il  protestantesimo  a  cui  s'era  convertito,  entusiasta  anche  di 
parte  del  cattolicismo,  di  cui  accettava  ad  esempio,  per  senso 
estetico,  la  figura  della  Vergine,  modellò  le  sue  convinzioni 
filosofiche  sui  rilievi  del  tempo  in  cui  visse. 

Esule  volontario  in  Francia,  fu  a  Parigi  in  quel  1832  che, 
fra  gli  anni  che  precedettero  le  rivoluzioni,  e  il  più  significa- 
tivo, e  può  chiamarsi  anzi  la  vigilia  del   1848. 

Basta  elencare  anche  alla  rinfusa  i  fatti  più  salienti  di  quel- 
l'anno, perchè  a  noi,  che  possiamo  conoscere  la  storia  di  ciò 
che  avvenne  dopo,  ne  indichino  la  importanza. 

In  quell'anno  veniva  fondata  la  Giovane  Italia  con  rela- 
tivo giornale,  in  Marsiglia,  compilato  dal  Mazzini  e  dai  fra- 
telli Ruffini;  e  a  Parigi  vedeva  la  luce  un  giornale  di  lette- 
ratura  italiana,   IJExilé;  venivano  pubblicate  a  Torino  dal 


Bocca  le  Mie  Prigioni  di  Silvio  Pellico.  Si  urtavano  un'altra 
volta  Francia  e  Austria,  invadendo  ciascuna  per  conto  proprio 
gii  Stati  del  Papa:  i  francesi  occupavano  Ancona,  favorendovi 
i  rivoluzionari,  gli  austriaci  le  Romagne.  Avveniva  in  Francia 
un  tentativo  di  colpo  di  stato  della  Duchessa  di  Berry  per 
riporre  sul  trono  il  proprio  figlio,  duca  di  Bordeaux,  ultimo 
superstite  di  Casa  Borbone,  figlio  del  duca  di  Berry  assassi- 
nato nel  1820,  Sul  trono  sedeva  da  due  anni  come  reggente 
Luigi  Filippo  d'Orleans,  figlio  di  quel  Filippo  Egalitc  che  du- 
rante la  Rivoluzione  finì  col  dividere  le  parti  dei  rivoluzio- 
nari, sottoscrivendo  alla  condanna  di  Luigi  XVL  Luigi  Fi- 
lippo, benché  dichiarasse  di  serbare  afletto  a  Carlo  X  spo- 
destato dalla  Rivoluzione  e  di  preparargli  ancora  il  trono, 
il  trono  non  lasciò  né  a  lui  esule,  né  al  suo  discendente  di- 
retto, il  duca  di  Bordeaux.  Nutriva  sensi  rivoluzionari,  né  ca- 
piva che  la  rivoluzione  era  già  più  forte  di  lui,  perchè  l'avesse 
a  favorire.  «  Il  re  é  troppo  discusso,  scriveva  lo  stesso  Heine, 
in  ogni  salotto  non  si  parla  altro,  in  senso  opposto,  che  di 
ciò  che  fa  il  re;  e  questo  non  è  prestigio.  »  Tentativi  rivolu- 
zionari sorsero  ancora  in  Francia,  quando  lo  spaventoso  co- 
lera venne  con  migliaia  di  vittime  ad  atterrire  gli  animi.  In- 
fine, in  quel  1832,  veniva  sconfessato  dal  Vaticano  VAvenir, 
l'organo  battagliero  di  Montalembert,  Lacordaire  e  Lamen- 
nais,  fondato  l'ottobre  1830  col  motto  «  Dio  e  libertà.  >»  Mo- 
tivo, ognun  sa,  la  tesi  propugnata  della  separazione  della 
Chiesa  dallo  Stato;  alla  quale  condanna  sottostarono  Monta- 
lembert e  Lacordaire,  si  ribellò  invece  il  Lamennais,  che  uscì 
dal  grembo  della  Chiesa,  due  anni  di  poi  in  seguito  alla  con- 
danna delle  Parole  di  un  credente.  Si  possono  aggiungere 
ancora  le  dimostrazioni  contro  i  gesuiti,  che  infierirono  in 
quel  tempo,  sino  alla  soppressione  o  secolarizzazione  dell'or- 
'"ne  da  parte  dei  governi  rivoluzionari,  dopo  il   1845. 

Ma  se  il  1832  fu  il  preludio  della  rivoluzione  del  '48,  non 
ìli  a  sua  volta  che  il  naturale  efletto  delle  rivoluzioni  prece- 
denti. La  Restaurazione  cominciata  con  Luigi  X\'III  e  com- 
piuta con  Carlo  X,  succeduto  al  fratello  nel  1824,  se  diede 
alternativamente  alla  Chiesa  di  Francia  periodi  di  splendore, 
trovava  però  i  giovani  educati  al  tempo  della  rivoluzione  che 
entravano  allora  nella  vita  pubblica;  in  essi  le  idee  del  1780 
erano  più  che  mai  vive.  I  mali,  a  cui  la  Restaurazione  non 
potè  metter  fine,  furono  ad  essa  imputati,  e,  per  riflesso,  alla 
Chie.sa;  periodo  torbido  di  passioni,  portò  alla  rivoluzione 
del  1830,  domata  e  accarezzata,  nei  primi  anni  almeno,  da 
_Luigi  Filippo. 


Contro  la  Restaurazione  si  pose  direttamente  la  lettera- 
tura del  tempo.  Non  solo  vi  fu  una  grande  divulgazione  delle 
opere  di  Voltaire  i),  ma  tutti  gli  scrittori  alla  Chiesa  non  de- 
ferenti, lo  Stendhal,  il  Balzac,  la  Sand,  i  Dumas,  il  Sue,  il 
Flaubert,  l'Hugo,  ecc.,  dipinsero  nei  loro  romanzi  a  fosche 
tinte  la  Restaurazione. 

Pagina  di  storia  che  va  conosciuta,  per  capire  il  valore  di 
quegli  scrittori.  Ed  è  precisamente  questo  1832  che  l'Heine 
descrive  nel  suo  libro  Della  Francia,  diario  dettato  sotto  l'im- 
pressione dei  fatti,  a  Parigi. 

HI.  —  L'Heine  discute  a  lungo  sulle  tre  forme  di  potere 
ch'erano  il  tema  preferito  a  quei  tempi  di  rivoluzione  :  la 
monarchia  assoluta,  la  temperata  dai  governi  democratici,  la 
repubblica.  Il  suo  spirito  ellenico  lo  porta  sovente  alle  di- 
scussioni storiche,  di  Atene  e  di  Roma,  ma  ama  prevedere 
il  futuro,  e  giunge,  lui  monarchico  convinto,  a  pronosticare 
una  repubblica  germanica:  né  fu  per  allora  profeta;  disse  il 
repubblicanesimo  dei  francesi  più  una  tendenza  involontaria 
che  la  volontà  formale  del  popolo.  Condannò  l'assolutismo, 
specialmente  tedesco,  che  disse  governo  di  camarille;  e  ten- 
tennò fra  le  altre  due  forme.  Ma  all'assolutismo  solo  intese 
applicare,  come  un'etichetta  necessaria,  il  principio  che  il  po- 
tere venga  da  Dio,  quasi  salvaguardia  della  irresponsabilità 
dei  principi  versi  i  sudditi:  come  i  ministri,  dice,  sono  affatto 
irresponsabili,  se  non  verso  il  principe,  così  il  principe  non 
deve  render  ragione  che  a  Dio. 

Diversa  è  la  tesi  cattolica,  che  esplica  il  detto  di  San  Paolo 
ai  Romani  :  Non  est  potestas  nisi  a  Deo.  Non  è  questione  di 
forme  contingenti  di  governo;  che  anzi  e  il  despotismo  e 
l'anarchia  o  le  forme  comuniste  son  precisamente  effetto  di 
principi  che  vogliono  l'autorità  derivata  non  da  Dio,  ma  da 
contratti  umani,  e  sono  perciò  innaturali.  La  tesi  cattolica  è, 
che  come  la  istituzione  della  società  civile  non  dipende  dal- 
l'arbitrio degli  uomini,  così  neppure  la  potestà.  Dio,  autore 
della  natura,  è  autore  della  società  in  quanto  connaturale  agli 
uomini,  e  io  è  così  del  potere,  senza  di  cui  società  non  esiste., 
È  di  diritto  divino  naturale  il  potere  politico,  non  in  quanto 
gli  uomini  vogliono  assoggettarsi  a  questa  o  a   quella  forma 


i)  Scrive  Cesare   Canti'   nella    Storia  dei   Cento   Anni,  voi.    Ili:    «Da!   i8i 
al  24  comparvero  dodici  edizioni  di  Voltaire,  tredici  di  Rousseau,  e  si  posero  in  giro 
2.741.400   volumi    di    quelle    dottrine;   nelle    scuole   si   ridestava  il   razionalismo;    e 
nel  1825  Jouffroy  scrive  Come  finiscono  i  dogmi,  sostenendo  essere  pura  moda  quella 
reviviscenza  di  cattolicismo,  il  quale  ben  tosto  sarebbe  risepolto.  » 
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di  governo,  ma  in  quanto  uniti  in  società,  intendono  per  ciò 
stesso  assoggettarsi  a  un  potere:  in  questo  primo  momento 
l'autorità  è  di  diritto  divino,  non  nel  secondo  tempo,  della 
forma  contingente  del  governo,  voluta  dalla  libera  volontà 
dei  sudditi. 

IV.  —  Spirito  ellenico,  l'Heine  sognò  la  rievocazione  pa- 
gana al  contrasto  del  cristianesimo,  motivo  per  cui  piacque 
tanto  come  poeta  al  Carducci.  «  I  primi  Cesari,  dice  in  un 
altro  suo  libro,  ^)  passando  in  rassegna  le  eroine  di  Shake- 
speare, sono  talmente  mostruosi  che  ci  cagionano  un  tale  sba- 
lordimento, che  non  sappiam  neppure  se  li  possiamo  giudi- 
care colle  regole  della  ragione.  Ma  gli  ultimi  Cesari  ci  sono 
piuttosto  oggetto  di  pietà,  di  ripugnanza  e  di  disgusto;  manca 
loro  la  deificazione  pagana  di  loro  stessi,  l'ebbrezza  della 
loro  maestà  unica,  della  loro  spaventosa  responsabilità.... 
Hanno  la  contrizione  cristiana;  la  parola  del  loro  nero  con- 
fessore è  penetrata  fino  alla  loro  coscienza;  essi  già  sospet- 
tano che  non  sono  che  dei  miserabili  vermi,  che  dipendono 
dalla  grazia  d'una  divinità  superiore,  e  che  saranno  un  giorno 
bolliti  e  arrostiti  in  inferno  pei  peccati  loro  in  questo  mondo.  » 

Scettico  su  ogni  virtìi  sia  individuale  che  sociale,  su  ogni 
miglioramento  umano:  «  si  sorride,  egli  dice,  della  follia  di 
questi  eroi  che  si  sacrificano  per  il  miglioramento  e  il  bene 
dell'umanità;  vai  di  più  divertirsi  con  saggia  moderazione  >  ; 
egli  prediligeva  il  suo  estetico  ellenismo  e  nel  presente  si  ac- 
contentava di  un  ateismo  mitigato,  o,  se  si  vuole,  di  un  Dio 
che  non  lo  disturbasse  tanto.  «  In  questo  momento  di  cala- 
mità, scrive  a  proposito  del  terribile  colera,  ciascuno  ha  la  sua 
fede.  Per  me,  io  credo  alla  flanella.  » 

C'è  della  posa  da  superuomo  in  questa  freddura,  tanto 
piij  che  1  Heine  non  sottace  una  certa  impressione  prodotta 
dal  fatto,  che  il  colera  scoppiò  improvviso  nei  veglioni  dan- 
zanti, e  a  centinaia  i  morti  passarono  nella  bara  mascherati, 
ed  ei  andò  a  vederli  al  cimitero,  dove  non  era  che  un  im- 
menso strato  di  casse  mortuarie  insepolte. 

V.  —  In  Cos'è  la  Germania  l'Heine  esplica  invece  le  sue 
convinzioni  religiose,  il  suo  sentire  personale  di  ribelle.  Ac- 
cusando gli  storici  della  Chiesa  di  essere  superficiali,  e  di 
sfuggire  al  rilievo  di  quella  che  è  l'anima  della  Chiesa,  non 
si  mostra  per  vero  lui  pure  meno  superficiale,  e  perfino  ane- 
li Dfirhighiltfna. 
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dottico,  nel  giudicarla.  Nulla  ammesso  di  divino,  Gesù  è  per 
lui  un  buon  ebreo,  il  cristianesimo  è  nato  vari  secoli  dopo: 
questo  ha  un  fondo  indistruttibile  di  realtà,  ma  nel  resto,  dal- 
l'insegnamento alla  gerarchia,  è  nulla  più  di  una  vicenda 
umana,  contro  cui  si  scaglia  con  riso  volterriano;  passa  in 
rassegna  il  movimento  filosofico  tedesco,  ne  fa  la  critica,  ma 
è  lungi  assai  dalla  sana  filosofia;  nelle  rivoluzioni  del  suo 
tempo,  nei  moti  e  nelle  aspirazioni  popolari,  nelle  vicende  e 
nei  contrasti  della  sua  famiglia  e  della  sua  vita,  pur  quando 
la  verità  cattolica  gli  si  presenta  allo  studio  serio,  egli  ride 
e  passa  a  filosofeggiare  su  qualche  aneddoto  spiritoso,  su 
qualche  abuso,  su  qualche  superficialità,  pago  del  suo  otti- 
mismo e  del  suo  non  credere  a  nulla  e  in  nulla. 

VI.  —  Questo  scetticismo  mescolato  al  suo  estetismo, 
questo  ottimismo  in  lui  pessimista  di  natura  gli  è  l'unica  guida 
de'  suoi  viaggi  di.  osservazione:  i  Reisebilder  e  i  canti  ^)  ne 
sono  pervasi.  Non  sono  più  le  lunghe  discussioni  dei  libri  or 
visti,  non  è  più  la  materia  ordinata  o  la  critica  di  sistemi  e 
di  uomini  che  secondo  quelli  agiscono,  ma  sono  rilievi  a  spiz- 
zico, cesellature,  pastelli,  pur  governati  da  un'idea  predomi- 
nante; s'intravede  qualcosa  che  è  oltre  l'episodio  narrato,  e 
che  dà  unità  al  racconto  o  alla  raccolta  lirica. 

Pertanto,  in  questa  idea  motrice  v'è  una  profonda  avver- 
sione contro  il  cattolicismo  e  specialmente  contro  il  clero 
cattolico;  tutto  in  essi  è  pel  poeta  oggetto  di  satira  non  solo, 
ma  di  scherno  e  di  luridume.  Talora  intravede  nel  cattoli- 
cismo qualcosa  di  bello,  e  se  ne  serve,  specie  nei  canti,  ma 
a  servizio  dell'amore  profano,  a  divinizzare  il  culto  pagano  di 
Venere,  A  flagellare  i  suoi  avversari  in  letteratura,  a  celebrare 
la  riforma  luterana,  a  divinizzare  l'amore  sensuale,  abusa,  mor- 
dendo o  parodiando,  di  ciò  che  è  sacro  pel  cattolico. 

Che  l'Heine  possa  aver  amato  l'Italia,  non  jie  dubita  al- 
cuno, che  l'abbia  rispettata  nelle  sue  tradizioni  e  nel  suo  sen- 
tire religioso,  no  certo.  Gli  spiriti  forti,  quelli  che  l'Heine 
stesso  bastona  a  più  riprese,  presentando,  commentando,  co- 
piando l'Heine,  gridano  in  tutti  i  toni  contro  i  falsi  moralisti 
che  fan  lo  schizzinoso  col  grande  lirico  tedesco:  ma  già  in 
quel  coro  imisono  di  difese  dell'Heine  in  ciò  che  ha  di  per- 
verso, si  tradisce  la  malafede:  l'Italia  augurata  dall'Heine, 
sognata  forse  dagli  spiriti  forti,  non  è,  non  sarà  mai  l'Italia 
degli  Italiani. 


t)  S'ene  Gedichte,  Hamburg,   iS^), 


L'Heine  ha  avuto  purtroppo  un  fedele  interprete  in  Car- 
ducci: Io  si  sente  nei  Canti,  ma  più  nei  Reisebilder,  nella 
prosa  acre  e  sotto  il  riso  virulenta,  nell'ottimismo  umanitario 
e  nell'odio  profondo  contro  la  tradizione  cristiana.  Ma  già  il 
Carducci  dovette  rifarsi,  più  ancora  dell'Heine,  al  suo  este- 
tismo ellenico;  ed  il  suo  pianto  sull'Italia  romano- cristiana 
apparve  agli  Italiani  un  volo  lirico  più  che  altro.  Heine  tra- 
piantato in  Italia  non  era  già  più  Heine. 


LAMARTINE 


Di  Macon  (1791 -1869).  Sta  fra  i  più  grandi  lirici  francesi,  special- 
mente per  le  sue  Méditations. 

I.  —  Nel  marzo  1919  la  Francia  e  il  mondo  letterario 
commemoravano  il  cinquantenario  della  morte  di  Laraartine, 
e  da  tutti,  anche  dai  cattolici,  si  insisteva  sulla  rinascenza  spi- 
rituale e  cristiana,  sul  nuovo  soffio  vivificatore  venuto  da  quel 
sommo  genio  lirico;  ben  rivive  l'anima  del  Lamartine  in  questi 
giorni,  in  cui  paion  dar  frutti  finalmente,  nelle  idealità  risorte 
dopo  la  grande  guerra,  le  meditazioni  del  poeta,  primo  a  in- 
gaggiare con  urto  possente  la  lotta  contro  il  materialismo  tra- 
volgente col  pensiero  le  istituzioni  sociali.  Da!  1820  al  1830, 
in  cui  apparvero  di  seguito  le  Méditatioìis,  le  Nouvelles  Mé- 
ditations e  pivi  belle  e  forti  di  tutte,  quasi  programma  spiri- 
tualistico, le  Harrnonies  poétiques  et  religieuses,  veri  Nouveaux 
Psaumes  come  voleva  chiamarle  dapprima  il  poeta,  a  ragione 
rimase  attonito  il  mondo,  che  lesse  avidamente  quella  lirica 
dolce  e  forte:  non  si  compiva  in  quel  decennio  appunto,  e 
quasi  si  assestava,  la  rivoluzione  più  universale  del  pensiero, 
sotto  il  nome  di  scienza  e  di  progresso,  nella  negazione  più 
assoluta  e  più  concreta  di  ogni  elemento  spiritualistico? 

Al  sommo  della  parabola  ascendente  e  pressoché  incon- 
trastata del  pensiero  materialista,  vibrava,  come  una  folgore 
che  diroccava  completamente  un  edificio  con  cura  messo  in- 
sieme, e  per  opera  di  un  genio  ch'era  pur  parto  della  elabo- 
razione rivoluzionaria,  di  Rousseau  e  dei  naturisti  alla  Saint- 
Pierre,  l'immortale  concezione  di  Fénélon,  di  Chateaubriand, 
dei  geni  insomma  del  Cristianesimo  che  l'anima  sensibilissima 
del  Lamartine  popolarizzava  in  canti  di  una  melodia  insu- 
perabile. 


A  un  secolo  di  distanza,  il  colpo  provvidenziale  dato  dal 
Lamartine  non  è  peranco  affievolito,  ed  egli  è,  sotto  questo 
aspetto,  il  poeta  forse  più  vivo;  e  lo  sarebbe  ancor  più,  nel 
senso  cristiano  anzi  cattolico,  se  la  educazione  rivoluzionaria 
sua,  se  la  «  professione  di  fede  del  Vicario  Savoiardo  »  e  il 
deismo  naturistico  di  Bernardino  di  St.  Pierre  e  dei  Fisio- 
crati in  genere  non  fossero  venuti  a  temperare,  per  così  dire, 
il  più  sublime  e  il   più  puro   slancio   di   idealità  cristiana  ^). 

Con  ostentazione  quasi,  Lamartine,  a  scagionarsi  di  prin- 
cipi non  sani  da  lui  professati,  aSermava  d'aver  fatta  sua  ap- 
pena l'idealità  profonda  del  Cristianesimo,  negando  come  di- 
vino il  fatto  primitivo  della  Chiesa,  asserendo  che  data  in 
balìa  degli  uomini,  l'idea  divina  perde  qualcosa  di  sé:  «  L'idée 
religieuse,  quelque  divine  qu'elle  soit  dans  son  principe, 
lorsqu'elle  devient  eulte  et  institution  humaine,  tombe  dans 
des  mains  d'hommes  e  devient  susceptible,  par  ce  contact, 
de  parteciper  à  l'action  des  temps  »  (pref.  alla  Chutc  d'u7t 
Ange). 

E  in  altre  parole,  la  negazione  fondamentale  della  Chiesa 
e  della  divinità;  di  tanto  perciò  inferiore  a  quel  sommo  che, 
proprio  all'aprirsi  del  secolo,  in  nome  de'  suoi  sentimenti  e 
della  sua  casta,  lanciava  una  sfida  all'arido  materialismo,  can- 
tando il  genio  del  Cristianesimo.  Ed  é  fortuna  che  quel  con- 
cetto non  sempre  traspaia  dai  libri  del  Lamartine:  più  spesso 
anzi  il  senso  religioso  vi  sia  integro,  in  quanto  almeno  è  ma- 
nifestazione di  sentimento  divino  attraverso  le  anime;  vi  si 
risp)ecchi  davvero  quell'alto  senso  di  venerazione  per  la  reli- 
gione cattolica,  che  il  poeta  affermava  a  più  riprese  d'avere, 
frutto  della  educazione   e   della  squisita  sensibilità  materna. 

Tutte  le  opere  del  Lamartine  risentono  del  cristianesimo 
vago  e  del  deismo  naturistico,  del  Cristianesimo  trascurano, 
nell'elemento  sentimento,  figure  divine  che  son  parte  integrale 
del  fondo  dogmatico  su  cui  esso  si  bafca,  ad  esempio  la  di- 
vina figura  e  il  culto  della  Vergine,  ma  tre  opere,  Jocelyn, 
La  Chute  d'un  Auge,  Voyage  e/i  Orient,  a  tipo  più  filosofico, 
sia  pure  di  filosofia  del  sentimento,  poiché  il  Lamartine  non 
conosceva  che  la  ragione  del  cuore,  esplicano  più  apparente- 
mente il  credo  spiritualistico  del  poeta. 


I)  «Ornamento  della  nuova  scuola  francese,  Lamartine  possiede  il  sentimento 
delle  solitudini,  e  sotto  ai  fenomeni  visibili  raTvisa  un  ideale  inBnito.  Piacquesi  il 
mondo  alla  mesta  armonia  delle  sue  Meditazioni,  a  quel  delizioso  ed  irraggrinngibilc 
mistero,  all'insolita  e  facile  elevazione  :  poi  lo  trovò  monotono  anche  prima  che  de- 
generasse nell'individualità,  nell'amore  vaporoso  e  sterile,  nel  culto  d'una  divinità 
vaga  e  identificata  colla  natura,  e  in  una  demagogia  che  non  ha  ritegni  perchè  non 
ha  che  l'amor  di  sé  e  de'  propri  trionfi.  >»  (C.  Ca.ntÌ',  Storia  dei  Cento  Anni,  voi.  III. 
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II.  —  Al  primo  loro  apparire,  l'accusa  mossa  da  molti, 
fu  quella  di  panteismo,  a  cui  possono  aver  dato  motivo,  espres- 
sioni inneggianti  al  culto  della  Natura  quasi  a  compimento 
indispensabile  del  culto  divino.  Ma  l'accusa  non  era  propria, 
e  il  Poeta  si  difese,  e  chiese  pur  venia  se  il  volo  lirico  non 
sempre  era  atto  a  mantenere  la  esattezza  dell'espressione  dot- 
trinale. 

L'errore  era  diverso,  e  consisteva  precisamente  nella  con- 
cezione manchevole  ed  errata  che  il  Poeta  aveva  della  reli- 
gione, riducentesi  per  lui  a  nulla  piìi  d'un  sentimento,  baste- 
vole da  sé  solo  alla  moralità  degli  atti  privati  e  pubblici; 
tutto  era  elevazione  cioè  preghiera  nell'universo,  e  la  preghiera 
era  il  sentimento  istesso  della  Natura,  quieta  nelle  sue  notti 
profonde  e  dolorante  nelle  sue  tempeste  come  il  cuore  umano. 

Contro  Fénelon  già  s'irritava  Bossuet;  la  massiccia  dot- 
trina deir«  Aquila  di  Meaux»  mal  sopportava  la  sentimenta- 
lità mistica  del  pur  grande  vescovo  di  Cambrais.  Che  solo 
nella  contemplazione  l'anima  provi  il  sentimento  dell'infinità, 
dell'immensità,  della  onnipresenza  di  Dio,  l'ammirazione  più 
che  la  persuasione  razionale  dell'esistenza  e  degli  attributi  di 
Dio,  tale  era  il  misticismo  feneloniano,  che  fu  tacciato  di 
quietismo,  una  passività  nella  creatura  di  fronte  all'azione  di- 
vina; ed  è  questo  pure  il  misticismo  del  cantore  delle  Me- 
ditazioni. 

Questa  stessa  passività,  scrisse  Alberto  Cherel  ^),  si  rim- 
provera ai  personaggi  della  Chute  d'un  Ange,  agli  angeli  gi- 
ronzanti  ne'  Cieli,  come  li  chiamò  il  Vinet,  a  Cédar  che  non 
è  l'eroe  del  poema,  via  ne  è,  per  meglio  dire,  il  paziente;  eroi 
che  non  agiscono,  che  assistono  soltanto  a  spettacoli  atroci, 
che  gustano  sensazioni  rare  di  piacere  mescolati  a  crudeltà, 
che  non  hanno  l'energia  d'una  volontà. 

Tutto  ciò  richiamò  Lamartine  a  quella  adorazione  natu- 
rale, ch'era  il  fondamento  della  professione  di  fede  del  Vi- 
cario Savoiardo,  ch'era  la  concezione  utopistica  della  vita  in 
Paolo  e    Virginia. 

Non  si  dice  con  ciò  che  Lamartine  non  fosse  cristiano, 
lui  che  nel  raccoglimento  della  chiesa  amò  inginocchiarsi  e 
versar  lacrime  sovente  nell'ultima  sua  vecchiaia;  pur  mante- 
nendosi sempre  a  suo  modo,  un  cristiano  «  di  sentimento  e 
di  emotività.  »  Molte  pagine  ferventi  attestano  il  suo  cristia- 
nesimo e  molti  nobili  ed  elevati  sentimenti,  davanti  al  dolore 
e  alla  morte,  davanti   alla   Redenzione,  nella  considerazione 


i)  In  Revue  des  Jeunes,  25  juin  1019. 


della  universale  carità  e  della  dignità  grande  della  propria 
personalità,  sono  manifestazioni  di  anima  cristiana. 

Solamente,  il  Lamartine  fé'  suo  il  sofisma  del  Rousseau 
noW Emilio  :  «  Le  più  grandi  idee  della  Divinità  ci  vengono 
dalla  ragione  sola....  Lungi  dal  chiarire  le  nozioni  del  grande 
Essere,  io  veggo  che  i  dogmi  particolari  la  imbrogliano.  «  E 
il  Lamartine  aggiungeva  per  conto  suo:  «  questa  ragione  sola, 
è  la  ragione  del  cuore  *,  «  lingua  più  forte  che  la  lingua  dei 
miracoli.  » 

Nessuna  meraviglia  quindi  che  nel  Vorage  en  Orient  di- 
chiarasse la  sua  antipatia  per  gli  attivi  e  commercianti  Ro- 
mani, le  simpatie  per  le  religioni  orientali,  fin  per  l'Islamismo 
'  che  non  è  che  un  cristianesimo  corrotto!  »  che  «<  stupida  e 
:iza  coscienza  »  chiamasse  la  voce  delle  campane  delle  no- 
e  cattedrali,  preferendo  loro  la  voce  del  muezzin  sull'alto 
'  minareto!  che  nell'Eucaristia  non  vedesse  più  che  un'im- 
w.agine  e  una  figura  (parole  di  Jocel_v?ì);  che  a  simbolo  ele- 
vasse anche  il  Salvatore,  sorvolando  con  cura  su  tutti  i  fatti 
della  sua  vita  divina;  che  infine  amasse  dividere,  come  ap- 
paie  dal  suo  ì'ia^gio,  il  cristianesimo  in  due  parti:  la  parte 
popolare  e  la  parte  razionale,  come  se  il  Dio,  bene  osserva 
Jose  Vincent  ^  >,  o  il  Credo  di  Pascal  e  del  suo  carbonaio  non 
siano  il  medesimo! 

Il  sentimento  della  natura  è  quello  dell'Hugo,  non  via  a 
Dio,  ma  divino  in  se  stesso.  «  Quel  fiore,  scrive  Francesco 
De  Sanctis,  quel  colore,  quel  raggio  di  luce,  quella  voce  non 
è  che,  sotto  diverse  forme,  l'espressione  dell'a«<7,  d'una  soia 
idea.  C'è  un  non  so  che  di  mistico  e  di  panteistico  »  -'). 

III.  —  Al  romanzo  lirico  Jocelyn  il  poeta  fu  più  che  ad 
altra  sua  opera  affezionato;  purtroppo,  pare,  il  prete  prota- 
gonista fu  copiato  dal  vero,  e  sgraziatamente  da  colui  che 
diede  al  Lamartine  fanciullo  le  prime  lezioni. 

All'accusa  di  panteismo  si  aggiunse  l'altra,  che  il  romanzo 
fosse  una  lancia  spezzata  contro  il  celibato  del  clero:  Lamar- 
tine si  difese;  l'accusa  difatti  può  aver  ragione,  ma  solo  in 
modo  indiretto. 

Letterariamente,  scrive  Alfredo  Poizat  '^),  questo  romanzo, 
come  la  Chute  (Tuìi  Ange,  sono  bei  lavori,  di  secondaria  im- 
portanza, che  indicano  l'ingegno,  non  il  genio  del  poeta;  lo 


I  ■■  In  Revttt  des  Jeuues,  25  lévrier  191(1. 

;    F.  De  Sam-tis,  La  letteratura  italiana  mi  secolo  XLW 

3'  In  Le  Correipondant,  25  fcvrier  1910,  pag.  042. 
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stile  di  Jocelvn,  fiorito  pure,  è  un  po'  cascante;  temi  analoghi 
trattarono  De  Vigny,  Hugo,  Leconte  de  Lisle. 

In  Jocelyn  è  la  tesi  romantica  di  Paolo  e  Virginia,  il 
puro  amore  naturale  consacrato  da  Dio.  Ma  il  libro  è  falso 
dall'un  capo  all'altro;  né  propriamente  si  comprende  che  ci 
ha  a  vedere  la  figura  del  prete. 

Jocelyn  infatti  (è  il  diario  della  sua  avventura  amorosa  e 
della  sua  vita)  esce  ebbro  d'amore  dall'aver  assistito  a  una 
danza  campestre,  e  decide  di  farsi  prete;  un  dramma  dome- 
stico d'amore,  di  sua  sorella,  coronato  da.  felice  matrimonio, 
lo  libra  di  nuovo  a  fantasie  erotiche,  ed  egli  entra  in  semi- 
nario. Frattanto,  la  persecuzione  distrugge  casa  sua;  il  ve- 
scovo è  trascinato  in  prigione  ;  morente,  consacra  prete,  per 
potersi  confessare,  Jocelyn.  Costui  fugge  alla  grotta  delle 
aquile,  dove  sta  due  anni,  accolto  da  un  pastore;  là  capita 
un  giovane  proscritto,  e  Jocelyn  l'ama  d'un  amore  d'esagerata 
amicizia,  finché  un  di,  dopo  un'avventura  pericolosa  sulle 
balze,  viene  a  conoscere  che  il  proscritto  non  è  altro  che  una 
giovinetta,  Lorenza. 

Segue  il  romanzo,  molto  simile  a  quello  di  Paolo  e  Vir- 
ginia. Calmata  la  persecuzione,  Jocelyn  é  inviato  curato  sulle 
balze  di  Savoia,  Lorenza  é  condotta  a  Parigi,  sposa  di  un 
ricco,  che  la  ama,  e  al  quale  ella  non  perdonerà  più,  neppur 
morendo,  di  averla  amata.  A  Parigi  Jocelyn  può  rivederla, 
nello  sfarzo  del  lusso,  e  colla  vita  spezzata  si  ritira  a'  suoi 
monti.  Ma  là  Lorenza,  prima  di  morire,  vuol  venire,  a  rive- 
dere la  grotta,  a  piangere  i  suoi  rimorsi,  e  Su  lei  morente  si 
china  un'ultima  volta  il  prete,  chiamato  in  fretta  e  che  a  lei 
si  rivela.  Una  tomba  raccoglie  poi  i  due  amanti. 

L'intreccio  romantico  non  sfugge  alla  somiglianza  di  altri 
del  genere;  la  qualità  di  prete,  in  Jocelyn,  non  sembra  che 
un  effetto  di  contrasto,  brutto  contrasto,  o  forse  vuol  adom- 
brare la  res  sacra,  voluta  nel  concetto  del  romanzo,  dell'amor 
naturale;  esaltandolo,  il  Poeta  ha  cura  di  farci  sapere  che 
tutto  quell'amore  non  rimase  che  entro  i  limiti  dell'amore 
platonico,  e  fu  anzi  base  delle  più  alte  elevazioni  a  Dio  del 
prete. 

IV.  —  Non  meno  falsa  é  la  concezione  dell'epopea  ro- 
manzesca, la  Chute  d'un  Ange,  contro  cui,  oltre  la  taccia  di 
panteismo,  furon  volte  pure  le  accuse  di  fatalismo  (o  meglio 
quietismo)  e  di  provocazione  al  suicidio  (attenuato  pur  questo 
dalla  costruzione  epopeica  e  tragica,  come  nelle  tragedie  clas- 
siche, del  poema). 


^<  La   Onde  d'un  Ange,  scrive  il  Lamartine  stesso,  non  è 
.e  la  continuazione  di  Jocelyn,  lo   sviluppo   d'un  piano  ge- 
nerale a  lungo  meditato:  l'anima  umana,  la  metempsicosi  dello 
spirito,  le  fasi  che  lo  spirito  umano  percorre  per  compiere  i 
suoi  destini  perfettibili  e  arrivare  a'  suoi  fini  per  le  vie  della 
Provvidenza  e  per  le  sue  prove  sulla  terra.  Lo  stato  di   de- 
gradazione e  di  avvilimento  in  cui  l'umanità  era  caduta  dopo 
il  suo  stato  primitivo,  quasi  perfetto,  che  tutte   le  tradizioni 
sacre  attribuiscono  alla  sua  origine.  Le  angosce  d'uno  spirito 
^  celeste,  incarnato  per  sua  colpa  in  mezzo  a  quella  società  bru- 
■   tale  e  perversa  in  cui  l'idea  di  Dio   erasi  eclissata,  e  in  cui 
\  il  sensualismo  più  abietto  erasi  sostituito  a  ogni  spiritualiz- 
zazione e  a  ogni  adorazione,  ecco  il  soggetto  di  questo  fram- 
,  mento  d'un'epopea  metafisica.  E  il  mondo  dell'ateismo  ». 

L'argomento  è  ispirato  a  un'antica  interpretazione  d'un 
passe  biblico,  al  capo  VI  del  Genesi,  in  cui  si  dice  che  «  i 
figli  di  Dio,  vedendo  che  le  figliuole  degli  uomini  erano  belle, 
presero  per  loro  spose  quelle  di  esse  ch'eran  lor  piaciute  «  ; 
irterpj;etazione  falsa  in  sé,  come  appare  dal  Vangelo  di 
S.  Matteo,  in  cui  è  detto  che  alla  risurrezione  degli  uomini 
non  vi  saranno  più  sponsalizi,  ma  saranno  tutti  come  gli  an- 
geli di  Dio  ne'  cieli.  Figli  di  Dio  erano  i  figli  di  Seth,  figlie 
degli  uomini  le  figlie  di  Caino;  dal  connubio  nacquero  i  gi- 
ganti, che  sono  pure  i  personaggi  del  poema  lamartiniano. 
L'angelo  Cédar  si  innamora  di  Daidha,  di  cui  è  custode, 
e  desiderandola  per  la  sua  bellezza,  vien  trasformato  in  uom<>; 
tt'cuni  giganti  tentano  di  strappargli  e  di  violentare  la  giovi- 
netta; egli  la  difende  e  incomincia  una  lotta  fra  le  più  vio- 
lenti passioni,  gli  incontri  più  romantici  e  tragici.  Un  vecchio 
rivela  a  Cédar  l'esistenza  del  libro  primitivo,  e  glielo  fa  leg- 
gere: è  tutto  il  credo  del  Lamartine  sull'adorazione  naturale 
del  primo  uomo  verso  Dio;  finiti  in  schiavitù,  Daidha  per  sal- 
vare la  vita  ai  due  suoi  figli,  si  prostituisce  alla  violenza  del 
re  dei  giganti  Asrafiele  ;  ma  Cédar  ne  fa  vendetta  e  fugge,  e 
quindo,  negli  stenti,  muoiono  la  sposa  e  i  figli,  Cédar,  ma- 
Iedx:endo  all'umanità  perversa,  si  erige  im  rogo  e  vi  finisce 
accinto  ai  cadaveri  della  sposa  e  dei  figli. 

Il  senso  di  questo  poema  è  meglio  chiarito  déii  dettagli, 
alk  lunga  esposizione  del  «  libro  primitivo  *,  ed  anche  dal- 
I  intcnazione  romantica. 

V  —  Il  libro  in  fine  in  cui  il  Lamartine  ha  svolto  con  mag- 
gior «sattezza  il  suo  concetto  deir«  adorazione  naturale  di 
Dio  »  e  con  maggior  ampiezza,  essendo   lo  scritto  in  prosa, 


portandovi  il  sofisma  del  ragionamento,  è  il  suo  Viaggio  in 
Oriente. 

Desideroso  di  visitare  personalmente  i  luoghi  della  nostra 
Redenzione,  il  Lamartine,  con  l'anima  piena  ancora  di  gio- 
vane poesia,  compi  il  pellegrinaggio. 

Giammai  pagine  più  riboccanti  di  sentimento  e  viaggio 
più  romantico  fu  scritto:  visioni  di  notti  lunari,  di  arcani  in- 
canti della  natura,  di  esuberanze  di  impressioni,  in  una  co- 
piosità impareggiabile  di  immagini  che  indichino  tutto  quanto 
di  bello  vi  può  essere,  passano  in  ogni  pagina  d'un  diario 
scritto  non  ogni  giorno,  ma  a  varie  ore  del  giorno  e  della  notte. 

Alle  impressioni  seguono  sempre  le  riflessioni  del  poeta,  e 
la  sua  alta  ispirazione  sulle  bellezze  della  natura:  un  libro 
scritto  in  prosa  ma  affatto  poetico  per  gli  elementi  che  lo 
compongono;  episodi  e  canti  s'intrecciano  con  le  vive  descri- 
zioni della  natura  orientale. 

Ma  il  pensiero  dominante  è  pur  uno  solo;  nel  poeta  è 
questione  di  temperamento  anche  la  religione:  «  Secondo  il 
mio  istinto,  scrive,  quando  le  mie  impressioni  diventano  troppo 
forti  e  stanno  per  schiacciare  il  mio  pensiero,  io  le  sollevo 
con  uno  slancio  verso  Dio,  verso  questo  infinito  che  riceve 
tutto,  che  assorbe  tutto,  che  rende  tutto;  io  lo  prego,  io  mi 
sottometto  alla  sua  volontà  sempre  buona,  io  gli  dico:  «  Tutto 
è  bene,  poiché  voi  l'avete  voluto....  » 

E  continua  la  preghiera  ch'avrebbe  sapore  di  grande  ras- 
segnazione cristiana,  se  non  si  sapesse  che  è  dettata  da  uno 
spirito  inebriato  da  ogni  felicità  che  lo  circonda:  la  legge  del- 
y abbandono  in  Dio,  ma  in  un  senso  di  ottimismo  umano  quasi 
fatalista. 

Anima  sentimentale,  spirito  incapace  alla  critica,  che  nega 
il  male  perchè  non  vuol  vedere  che  il  bene,  teorizza  le  sue 
convinzioni  in  una  discussione  con  lady  Ester  Stanhcpe, 
un'europea  sognatrice  della  vita  e  del  lusso  orientale:  «  Vison 
due  lumi  per  l'uomo:  l'uno  che  rischiara  lo  spirito,  che  è 
soggetto  alla  discussione,  al  dubbio,  e  che  spesso  non  :on- 
duce  che  all'errore  e  al  traviamento;  l'altro  che  illumiia  il 
cuore  e  che  non  inganna  mai,  poiché  è  insieme  evideiza  e 
convinzione;  e  per  noi  miserabili  mortali,  la  verità  none  che 
una  convinzione.  Dio  solo  possiede  la  verità  diversamente  e 
come  verità;  noi  non  la  possediamo  che  come  fede.  » 

Sta  qui  la  base  falsa  del  sistema  quietistico;  e  potrebbesi, 
infine,  aggiungere  a  significare  la  poca  consistenza  de'  senti- 
mento, come  tutta  la  poesia  del  Lamartine  cade  là  do^e  esser 
doveva   più   forte,   a   Gerusalemme:   e  perché?   Lo  s'ntuisce 
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leggendo,  perchè  una  città  non  aveva  lo  charme  del  paesaggio 
orientale  e  poco  serviva  all'uopo. 

Se  è  vero  che  lo  stile  è  l'uomo,  la  definizione  ha  doppio 
valore  pel  Lamartine,  ma  l'uomo  preso  in  tutto  il  suo  essere 
spirituale,  fino  attraverso  le  più  profonde  convinzioni.  Al  La- 
martine, come  al  Chateaubriand,  dobbiamo  il  forte  risveglio, 
da  un  generale  assopimento  filosofico  e  religioso.  Chi  conosce 
la  vita  del  nostro  Manzoni  e  la  storia  degli  Inni  Sacri,  mo- 
numento vero  di  fede,  sa  quanto  influì  quel  risveglio  sull'animo 
del  romanziere  cristiano  e  sulla  società  del  1800;  e  l'Italia, 
se  non  risparmiò  al  Lamartine  gli  strali  del  Giusti,  per  l'ac- 
cusa di  Terra  dei  morti,  gli  può  essere  grata  e  del  vivo  en- 
tusiasmo per  l'incantevole  suolo  italiano  e  per  aver  contribuito 
a  quel  rinnovamento  cristiano.  Tutto  ciò  rimane,  il  resto,  che 
è  errore,  tramonta. 


TRA  I  CLASSICI  ITALIANI. 
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Questo  saggio  fu  scritto  nel  19 13,  sesto  centenario  della  nascita  del 
Certaldese.  Il  Decamerone  non  è  nominatamente  t^V Indice,  benché  l'edizione 
ntegra  cada  sotto  le  regole  generali.  Sono  però  nominatamente  condan- 
nate le  opere  di  molti  scrittori  posteriori  che  rifecero  in  versi  le  novelle 
del  Decamerone,  oppure  scrissero  novelle  che  del  Decamerone  hanno  la 
immoralità:  onde  passano  sotto  l'appellativo  di  boccaccesche: 

AsserinO  Luca.  —  Scelta  di  lettere  amorose  di  Ferrante  Pallavicini, 
Luca  Asserino,  Margarita  Costa  Romana,  Gerolamo  Parabosco  e  d'altri 
più  eruditi  scrittori  italiani  con  una  raccolta  di  rime  amorose. 

Storiografo  ducale  di  Savoia,  m.    1762, 

Batacchi  Domenico  Luigi  (pseudonimo,  Atanasio  da  Verrocchio). 
—  Raccolta  dì  Xcrvelle. 

Di  Pisa  (1748-1802)  di  nobile  famiglia,  accademico,  giacobino;  scrisse 
ventiquattro  novelle  in  versi,  così  sconce  che  le  pubblicò  alla  macchia. 
Lodato  per  scorrevolezza  e  arguta  facilità  di  stile. 

Casti   Giambattista.   —  NovelU  amene. 

Di  Montefiascone  (1741-1803)  ex-abate  e  poeta  di  corte,  scrisse  qu.i- 
rantotto  novelle,  vituperevolmente  oscene,  che  indignarono  i  letterati  del 
tempo,  fra  cui  il  Parini.  Mori  a  Parigi.  Ha  pure  zSS! Indice:  Gli  Ani- 
mali Parlanti,  poema  satirico  contro  la  società  e  le  corti  del  suo  tempo. 

Giovanni  (Ser)  Fiorentino.  —  Il  Pecorone  nel  quale  si  contengono 
cincjuanta  novelle  antiche. 

Notaio  fiorentino,  della  seconda  metà  del  sec.  XIV.  Fece  nel  Pe- 
corone una  ineguale  imitazione  del  Decamerone.  Trama:  un  giovane,  Au- 
recto,  s'innamora  in  un  convento  di  Forlì  di  una  monaca,  chiamata  Satur- 
nina, e  per  venticinque  giorni  di  seguito  si  ritrovano  ne!  parlatorio  a 
raccontarsi  novelle:  una  al  giorno  per  uno. 

Grazzini  Anton  Francesco,  detto  il  Lasca.  — ^  La  seconda  cena,  ove 
si  raccontano  dieci  bellissime  e  piacevolissime  novelle  non  mai  più  stam- 
pate.  —   Scelta  di  prosa  e  poesie  italiane,    Londra,    1765. 

,  Di  Firenze  (1503-1583)    accademico,    poeta    bernesco    e    novelliere, 
Dorfio  bizzarro.  Sulla  trama  del  Decamerone  scrisse  le  Cene  o  il  Trenta- 
fervale  ;  umorista,  anzi  burlone  e  beffardo,  getta  il  suo  fango  (specialmente 
ella  seconda  delle  tre  Cene)  su  cose  e  persone  di  chiesa. 
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La  Fontaine  Jean.  -»-   CoHtes  et  nouvelles  en  vers. 

Di  Chàteau-Thierry  (1621-1696)  di  vita  dissoluta,  parassita,  favolisti 
di  corte,  per  cui  divenne  celeberrimo.  Nei  racconti  invece  e  nelle  novali* 
in  versi,  come  il  Casti  in  Italia,  rifa  gli  intrecci  boccacceschi. 

Loredano  Giovanni  Francesco.  —  Nweile  afjiorose. 

Dì  Venezia  (i  606-1 661).  A  stento  ricordato  fra  gli  infiniti  novellier 
del  seicento,  passati  all'oblio. 

Malespinl  Celio.  —  Ducente  novelle,  nelle  quali  si  raccontano  divers 
avvenimenti  cosi  lieti  come  mesti  e  stravaganti. 

Nato  a  Venezia  nel  1 3  5 1 ,  contraffatore  di  mestiere,  correndo  piìi  volti 
il  riscliio  della  forca,  mezzano  di  tresche  e  di  assassini;  sfruttò  il  povere 
Tasso  imprigionato,  pubblicando  come  propria  la  Gerusalemme  Liberata, 
col  titolo  di  Goffredo;  tradusse  il  Timore  di  Brunetto  Latini  e  pubblicò  i! 
suo  Novelliere,  ch'egli  giustificò  col  dire  che  il  «  riso  è  proprio  dell'uomo  » 
Molte  sono  copiate  dal  francese.  Non  hanno  grande  valore  letterario. 

Novelle  di  Autori  senesi. 

Raccolta  di  novellieri,  in  dialetto  senese:  boccacceschi,  taluno  dei  quali, 
il  Sermini,  ad  esempio,  non  fa  scopo  dello  scrivere  che  l'eccitare  la  lussuria 
del  lettore,  superando  di  gran  lunga  il  Boccaccio.  Fra'l'altri:  Gentile  Sermini, 
della  seconda  metà  del  sec.  XIV,  Pietro  Fortini  (1500-1562),  Scipione  Bar- 
gagli  (m.   1612),  A.  Sozzini,  Bernardino  Illicini,  M,  Giustiniano  Nelli,  ecc. 

Sacchetti  Franco.  —  Novelle. 

Di  Firenze  (i 330-1 400).  —  Il  suo  novelliere,  di  oltre  ducente  no- 
velle, originò  dalla  fortuna  toccata  al  Decatnerone  e  dalla  bramosia  di 
suscitare  qualche  giocondità  ai  lettori  -fra  i  travagli  della  vita;  non  segue 
il  Decamerone  ma  toglie  gli  intrecci  della  vita  da  lui  vissuta  o  veduta: 
sono  generalmente  beffe,  facezie,  strani  casi  e  ridicoli,  arguzie  e  motti, 
in  molta  parte  d'ugual  verismo  che  nel  Decamerone. 

Teatro  comico  fiorentino.  —  Anche  le  commedie  plautiane  in  uso 
nel  cinquecento  amarono  l'intrigo  boccaccesco.  Ricordiamo:  Il  fu7-to ;  i 
Bernardi;  la  Cofanaria  di  Francesco  D'Ambra;  la  Suocera  di  Benedetto 
Varchi;  la  Trinuzia,  I  Luridi  di  Agnolo  Fiorenzuola;  La  Spina,  il 
Granchio  di  Lionardo  Salviati;  la  Calandra  di  Bernardo  Dovizi,  Cardinal 
di  Bibiena;  la  Mandragora,  VAndria,  la  Clizia  di  Nicolò  Machiavelli; 
VAridosia  di  Lorenzino  de'  Medici  ;  la  Strega,  la  Sibilla  di  Anton  Fran- 
cesco Grazzini  detto  il  Lasca. 

Trionfi  {tutti  i),  carri,  mascherate  o  canti  ramevaleschi  andati  per 
Firenze  dal  tempo  del  Magnifico  Lorenzo  de'  Medici  fino  all'anno  1559' 

Durante  il  carnesciale  i  trionfi  mascherati  rappresentavano  le  arti  e 
i  mestieri,  ma  le  canzoni  che  vi  si  dicevano  erano  tiitte  volte  in  senso 
osceno.  Le  principali  sono  di  Lorenzo  il  Magnifico,  oltre  quelle  del  Ma- 
chiavelli, del  Giambullari,  del  Gelli,  del  Varchi,  del  Guarini,  ecc.  tutte  com- 
prese nella  raccolta. 

I.  —  Le  tre  colonne,  che  prime  sulla  base  granitica  da  lungo 
volger  d'anni  preparata,  e  rassodata  ornai,  del  nuovo  parlar 
volgare,  sorgono  a  sostenere  l'edificio  della  letteratura  italiana, 


che  va  verso  l'avvenire  aumentando  e  perfezionandosi,  hanno 
lina  fisonomia  affatto  particolare  e  diversa,  da  non  sembrar  co- 
strutte nello  stesso  secolo  e  nella  stessa  età. 

Tantoché  ritienesi  comunemente  quei  tre   sommi   rappre- 
sentare tempi  letterari  disparati,  o  differenti  aspetti  d'un  tempo: 
luno  il  patrimonio    di    un'età    che   muore  ch'egli  ottiene  in 
deposito,  unico  testatore;  l'altro,  privo  affatto  di  quella  ere- 
dità, un'età  che  sorge  con  nuove  vigorie;  il  terzo,  un'età  di 
mezzo,  che  non  è  più  né  l'una  né  l'altra;  il    primo    il  culto 
ell'antico,  il  secondo  la  reazione  più  cruda,  il   terzo  l'inde- 
:^ione  completa.  Dante  è  lo  spiritualista  di  un  secolo  pregno 
:  religiose  visioni  e  di  amori  platonici;  Boccaccio  l'umanista 
bicondo  che  ride  della  fede  e  dell'amore;  Petrarca  l'uomo 
'.  transizione,  che  sospira  pel  passato,  ma  vive  nel  presente. 
La  vita  in  Dante  è  meno  animata  dagli  eventi  umani,  né 
è  considerata  dal  solo  aspetto  reale,  é  riguardata  dall'alto,  da 
un  punto    fuori    del    mondo,    giudicata   a   fatti  compiuti  dal 
Poeta  che  non  é  famigliare  a'  suoi    personaggi;    le    passioni 
politiche,  le  tragedie  umane,  gli  amori  suppongono  il   reale, 
ma  si  presentano  con  luce  che  non  è  più  la  loro,   una  luce 
più  viva  che  altera  le  tinte,  che  il  fatto  trasforma  in  ammae- 
stramento dottrinale  e  filosofico.  In  Boccaccio  la  vita  é  affatto 
umana  e,  come  tale,  è  difettosa,  anzi  è  Io  stesso  difetto  che 
il  ridente  novelliere  appresta,  elevandolo  se  vuoi  a  satira,  se 
non    ad    ironia,  di    ciò   di  cui  la  vita  si  adorna,  riputandosi 
da  ciò  nobilitata.  In  Petrarca  la  vita  é  sospiro,  é  sentimento, 
è  pentimento,    di    chi    nelle  bassezze  ebbe  l'ali  tarpate,  che 
l'avrebbero  sollevato   a   più   spirabil  aere,  in  più  puri  spazi. 
Dante  non  tocca  il  fango,    né    dal  fango  é  toccato,  e  in 
regioni  superne  veramente  divino,  domina.  Boccaccio  nel  Wzio 
si  mette  di  proposito,  perchè  per  lui  la  vita  vera  é  viziosa,  né 
può  ridere  delle    troppo    alte    e    pretese   sublimità  di  cui  la 
umanità  si  fa  vanto,  se  non  toccandola  sul  vivo  della  piaga, 
mostrandola  a  nudo,  quale  esso  la  ritiene,  nel  vizio;  Petrarca, 
inferiore  agli  altri  nella   concezione,  ha    una    cantica   affatto 
individuale,  è  l'uomo  che  avrebbe  dato  materia  tanto  a  Dante 
quanto  a  Boccaccio. 

La  educazione  istessa  preformò  quei  sommi.  Dalla  dotta 
scuola  di  Bologna  uscivano  i  letterati,  e  Dante  e  Petrarca  con 
essi;  lo  scibile  umano,  l'arte  aristotelica  e  platonica,  la  col- 
tura ascetica  e  mistica  trasformavano  quegli  ingegni,  chiamati 
a  investigare  a  ogni  passo,  la  ragione  ultima  delle  cose.  Il  sen- 
timento religioso  popolare,  ch'era  già  arte  nelle  sacre  rappre- 
sentazioni, dava  il  motivo  d'ornamento  obbligatorio   affinchè 
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un'opera  letteraria  venisse  accolta  con  favore  del  pubblico; 
e  la  Divi7ia  Commedia  su  tutte  le  altre  del  tempo,  fu  poema 
sacro,  fu  spiegata  nelle  chiese,  fece  del  Poeta  nella  leggenda 
popolare,  l'uomo  che  davvero  passò  nei  regni  ultramondani. 

L'amore  era  sacro  e  irreale,  e  come  l'amore  la  donna. 
L'amore  era  per  se  stesso  puro  e  soprannaturale  nel  pensiero 
religioso,  che  prestava  al  canto  una  creatura  sola  femminile, 
idealmente  bella  e  divina,  e  reale  insieme,  la  Vergine,  e  idea- 
lizzava le  bellezze  e  le  bontà  domestiche  e  naturali,  come 
nei  canti  di  S.  Francesco  e  di  fra  Jacopone  da  Todi.  Ma 
anche  fuori  del  pensiero  religioso,  nel  puro  sentimento  umano, 
l'amore  era  sacro  e  irreale,  forse  tanto  più  alto  e  idealizzato 
quanto  più  basso  e  materiato  era  il  costume  venuto  dalla  cor- 
ruzione dell'amore.  Dante  istesso,  che  cantò  Beatrice,  figura 
certo  più  ideale  che  non  reale,  ebbe,  se  dobbiamo  prestar 
fede  alla  leggenda,  vita  scorretta,  quale  almeno  non  la  pos- 
siam  supporre  nell'austero,  nel  divino  cantore  degli  amori 
eterni,  siano  pure  infernali;  Petrarca,  che  anche  nel  Canzo7iiere 
non  si  liberò  affatto  dall'amore  materiale,  sebbene  al  plato- 
nismo più  incenso  offerisse,  toglieva  i  motivi  di  spiritualità 
dall'amor  suo  vizioso. 

Se  nella  gentilezza  ideale  della  donna  i  poeti  del  «  dolce 
stil  nuovo  »,  Guido  Guiniselli  e  Guido  Cavalcanti  dapprima, 
fondavano  il  canone  poetico,  che  un  nuovo  soffio  di  poesia 
dei  trovatori  provenzali  animava,  e  che  Dante  metteva  in 
bocca  a  Francesca; 

Amor,  che  al  cor  gentil  ratto  s'apprende; 

talvolta,  dinanzi  alla  donna  reale  presa  a  soggetto  del  canto, 
fosse  Beatrice  o  Laura,  quando  sentimenti  più  umani,  la  pietà 
o  il  dolore,  riconducevano  il  poeta  alla  visione  reale  della 
vita,  il  canto  esulava  fuor  di  quel  canone  e  rientrava  nel  cer- 
chio degli  umani  affetti;  e  Francesca  cantava,  tre  versi  dopo: 

Amor,  che  a  nullo  amato  amar  perdona, 

cioè  la  legge  del  maggior  sforzo  in  chi  veramente  ama  e  la 
legge  del  ricambio  d'amore;  sicché  ritennero  alcuni  Dante  ivi 
adombrasse  vicende  della  sua  vita. 

Tale  era  il  contrasto  tra  l'amore  reale  e  l'irreale. 

La  necessità  delle  cose  formava  il  Poeta  così.  La  donna 
era  troppo  disprezzata,  troppo  avvilita,  da  servire  a  soggetto 
di  canto:  di  quello  che  nella  donna  era  bellezza,  era  intelli- 
genza,'era  sentimento,  era  bontà,  in  una  parola  era  gentilezza, 


il  Poeta  formava  un  tipo,  unico,  ripetuto;  sia  essa  Beatrice 
o  Laura,  fu  soggetto  di  canto  per  quel  secolo  e  poi,  fino 
allo  sdilinquimento,  alla  degenerazione  del  Petrarchismo,  al 
belare  dell'Arcadia  in  ogni  canzone  e  in  ogni  sonetto.  Rara 
avis  fu  la  canzone  civile.  Alla  donna  giungeva  il  Poeta  dopo 
l'ondeggiamento  dei  desideri  e  dei  pentimenti;  l'Amore  por- 
tava a  lei  il  Poeta;  nella  congiunzione  dell'Amore,  della 
Donna  e  del  Poeta,  ottenuta  solitamente  nella  tragicità  della 
morte,  o  senz'altro  nei  regni  ultramondani,  stava  la  perfetta 
/.liete. 

II.  —  Di  questa  scuola  non  fu  Giovanni  Boccacci.  Di  lui 
perciò  più  che  l'età,  l'uomo  va  studiato;  benché  l'età  sua 
meglio  forse  che  Dante  e  Petrarca  rappresentasse,  almeno  in 
quello  che  fu  difetto,  cioè  malcostume.  Non  è  in  tutto  la 
legittima  reazione  contro  il  mondo  irreale  di  Dante  e  di  Pe- 
trarca; non  è  l'età  nuova  che  sorge  contro  l'età  vecchia,  l'età 
fatalmente  rovinata  dall'eccesso  che  buttasi  per  contrapposto 
nel  difetto.  Giovanni  Boccacci  nell'età  sua  visse  senza  parte- 
ciparvi totalmente,  ingegno  mirabilmente  creatore,  che  nell'o- 
pera sua  principe  si  inalzò,  per  esservi  ammirato  solo. 

Chi  perciò  volesse  supporre  una  società  tutt'affatto  simile 
a  quella  descrittaci  dal  Decavierone  non  bene  si  apporrebbe. 
Non  sapremmo  capire  in  una  società  tale  la  concezione  e  la 
creazione  d'una  Divina  Commedia,  tempio  di  fede,  un  Dante 
non  della  leggenda,  ma  del  suo  canto,  che  invoca  mattina  e 
sera  il  suo  bel  giglio,  un'altra  società,  pur  dello  stesso  secolo 
e  dello  stesso  paese,  che  parla  e  agisce  non  dal  Decamerone, 
ma  dalla   Commedia. 

Che  la  reazione  vi  fosse;  che  le  talor  vacue  altezze  del 
platonismo  lasciassero  gli  spiriti  impersuasi,  procurando  la 
indifferenza  religiosa,  se  non  del  popolo,  dei  sapienti  almeno; 
che  il  soverchio  culto  delle  classiche  bellezze  preparasse  il 
terreno  ^XV umanesimo,  creando  uno  stuolo  di  scettici  che  le 
cose  sacre  deridevano;  che  più  ancora  lo  scetticismo,  e,  con- 
seguente, il  mal  costume,  penetrasse  nei  santuari  poco  custoditi 
e  nelle  corti  prelatizie;  che  lo  stesso  secolo  che  ci  dava  una 
Caterina  da  Siena  fosse  pur  quello  che  ci  dava  una  Giovanna 
di  Napoli,  è  vero.  Ma  è  pur  vero,  che  la  vita  religiosa  era 
in  fiore,  nella  pratica  più  ardua  delle  virtù  cristiane;  lo  spi- 
rito francescano  non  era  spento;  l'esclusivismo  delle  sacre 
rappresentazioni  era  talmente  forte,  che  non  si  concepiva 
ancora  una  commedia  profana;  e  verremo  fino  2\V Orfeo  del 
Poliziano  prima  di  avere  una    tragedia  che  non  fosse  sacra. 
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Il  buon  fra  Jacopo  Passavanti  aveva  ragione  di  spaventarsi 
del  dilagare  del  mal  costume,  di  spaventarsi  del  male  che  il 
Decamero7ie  faceva  e  poteva  fare,  né  avrebbe  scritto,  con  tela 
simile  ad  esso,  lo  Specchio  di  pe?iitenza,  se  nell'inzuppamento 
totale  delia  società  nel  vizio,  pure  il  vizio  del  Decamerorie 
fosse  stato  assorbito.  Giovanni  Boccacci  finì  chierico,  direbbe 
disgustosamente  Giosuè  Carducci,  per  debolezza  pentito  di 
esser  stato  un  grande;  gli  è  invece  che  Giovanni  Boccacci, 
che  in  morte  dannava  al  fuoco  i  suoi  libri,  aveva  coscienza 
d'aver  fatto  opera  corrompitrice,  in  una  società  ancor  buona. 

Anche  l'uomo  adunque  va  studiato.  Un  rilievo  del  tempo, 
storicamente  esatto,  assume  aspetti  differenti.  La  violazione 
del  chiostro,  ad  esempio,  era  un  fatto  triste  pur  troppo  vero, 
se  non  comune,  sia  per  l'agitarsi  violento  delle  passioni  po- 
litiche degli  odii  di  parte,  degli  amori  pubblici  e  delle  ven- 
dette, sia  pel  preconcetto  d'una  vita  comodacela  che  popolava 
di  frati  e  di  conventi  l'Italia,  sia  per  la  coartazione  delle 
coscienze,  nei  cadetti  e  nei  disillusi,  piaga  che  imputridì  in 
secoli  posteriori.  Ma  in  Dante,  Piccarda  Donati,  votata  suora 
da  fanciulla,  vien  violata,  e  benché  di  vocazione  non  fosse 
franchissima,  prega  Iddio  che  la  tolga  all'ignominia  e  muore. 
Dante  la  ricorda  caramente,  ne  chiede  nel  Purgatorio  al  fra- 
tello Forese  (canto  XXIV),  parla  a  lungo  di  lei  nel  Paradiso 
(canto  III-IV).  Chi  legge  e  medita,  rivela  il  misfatto  di  chi 
viola  un  claustro  custodito,  e  una  vita  santificata,  priva  di 
desideri  mondani.  In  Boccaccio  invece  i  conventi  non  hanno 
porte,  i  violatori  non  trovano  arduo  affare  penetrar  nelle  celle; 
Boccaccio  ve  li  fa  trovare  senza  inciampi  di  regole  o  di 
tempo.  Chi  non  vede  come  ciò  sia  espediente  a  rendere 
appetitoso  un  frutto  proibito?  Il  male  é  sempre  male,  alletta 
cioè  la  corrotta  natura;  ma  il  peccato  commesso  furbesca- 
mente in  barba  a  una  persona,  a  una  regola,  é  maggiormente 
suggestivo,  perciò  la  donna  adultera  ed  il  marito  burlato, 
perciò  il  frate  osceno  e  l'indecorosa  tresca  sono  pressoché 
l'unico  motivo  delle  cento  novelle  boccaccesche,  nonché  di 
tutta  la  pleiade  che  sul  Boccaccio,  nei  secoli  dopo,  si  formò. 

Il  Decameroiie  non  poteva  essere  che  parto  d'un  uomo 
corrotto. 

Ili,  —  Molti  coefficenti  fecero  il  Boccaccio  così:  la  man- 
canza di  freno  religioso,  come  ei  medesimo  veniva  a,  confes- 
sare, pentendosi  più  tardi;  la  reazione  contro,  il  vincolo  let- 
terario imposto  dalla  concezione  dell'Amore  e  della  Donna; 
la  educazione  e  la  vita  cortigiana    del    novelliere.    Non  uscì 
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dalle  scuole  della  dotta  Bologna,  ma  fu  dal  padre  messo  nel- 
l'arte mercantile,  e  viaggiò,  procacciandosi  una  vasta  coltura 
di  usanze  e  di  costumi,  raccogliendo  le  più  vive  memorie  dei 
popoli,  delle  tragedie  e  delle  commedie  umane,  che  più  fe- 
rivano le  fantasie  popolari;  si  stabili  alla  Corte  di  Napoli, 
ove  s'immischiò  negli  amori  carnali.  Allora,  per  caso  fortuito, 
pare  alla  vista  della  tomba  di  Virgilio,  chiamato  a  meditar 
su  quell'arte  che  fu  suo  sogno  da  fanciullo,  s'istruì  come  nella 
dotta  scuola.  Ma  l'uomo,  non  indirizzato  dapprima,  non  era 
adatto  ad  essa. 

Infatti  le  opere  minori  di  Giovanni  Boccacci  significano 
id  volontà  che  fatica  di  ritornare  all'antico,  non  condiviso; 
ed  hanno  perciò  l'artificio  dello  studio,  la  soverchia  erudi- 
zione mitologica,  pesantissima,  donde  fa  capolino  sovente, 
troppo  sovente,  il  Boccaccio  vero,  nuovo,  reale,  sensuale  e 
osceno. 

La  donna  sua  è  Fiammetta;  ma,  se  ne  canta  l'amore  ideale, 
ci  dà  un  centone  indigesto  di  mitologia;  e  V Amorosa  Visione 
attraverso  i  regni  di  Cupido  è  un'erudita  esposizione  di  fatti 
mandati  a  memoria;  se  invece  ne  canta  l'amore  reale,  l'amore 
tradito,  Fiammetta  è  sensuale,  tanto  nel  romanzo  quanto  nel 
poema,  dove  sotto  altra  veste  compaia,  ad  esempio  in  Teseide 
Emilia,  nel  Filostrato  Griseida,  tanto  sul  finire  àL.^\V Amorosa 
Visione,  quanto,  e  peggio,  nel  Corbaccio  o  Labirinto  d'a- 
more. 

Il  colmo  di  questa  erudizione  mitologica,  artefatta,  è  nel 
lavoro  giovanile,  il  Commento  alla  Divina  Commedia,  recitato 
e  scritto  per  ordine  del  Comune,  ma  rimasto  incompiuto:  lo 
scibile  umano,  le  regole  della  dialettica  aristotelica,  i  sistemi 
tolemaici,  le  metamorfosi,  l'autorità,  i  capisaldi  insomma  del- 
l'arte letteraria  classica  incatenano  il  meschino  novizio  che 
pari  a  moderno  enciclopedista,  si  fa  scrupolo  d'una  minima 
dimenticanza,  si  fa  gloria  di  dire  ad  esuberanza.  Ma  l'indole 
vagabonda  e  piacevole,  ma  il  lusso  e  la  corruzione  della  corte, 
ma  l'acuto  spirito  di  osservazione  e  di  penetrazione,  ma  lo 
scetticismo  in  materia  di  fede,  procurato  forse  purtroppo  da 
poco  edificanti  esempi  se  non  dalla  malvagia  propria  natura, 
ma  un  impeto  di  riscossa  sia  contro  le  finanziarie  idealità 
paterne,  sia  contro  la  corrente  di  studi  in  voga,  plasmarono 
un  Boccaccio  diverso.  Non  il  latino,  amor  del  Petrarca,  non  la 
poesia,  delizia  di  Dante,  si  confacevano  al  suo  riso  arguto  e  pe- 
netrativo, ma  la  prosa,  e  meglio  il  novellare.  Ed  ecco  il  De- 
camerone,  l'opera  principe  di  un  tempo,  l'opera  più  scanda- 
losa che  in  un'età  sia  stata  concepita. 


IV.  —  Fu  adunque  il  Boccaccio,  col  suo  riso  satirico, 
correttore  di  costumi?  o  fu  corrompitore?  Non  fu  correttore 
di  costumi;,  non  si  educa  così,  dipingendo  le  lascivie:  il  Boc- 
caccio istesso,  che  le  sue  onestissime  donne  facevjr  arrossire 
alquanto  alle  oscenità  più  invereconde  che  in  persona  non  si 
peritavano  di  raccontare,  offendendo  per  le  prime  il  proprio 
pudore  e  la  propria  dignità  di  donna,  viene  a  confessar  ciò. 
I  suoi  contemporanei  avrebbero  riso  arrossendo,  alquanto  come 
le  onestissime  donne,  dipinti  così  sfacciatamente  a  nudo;  ma 
sarebber  venuti  a  una  conseguenza  affatto  opposta  a  quella 
intesa  dal  novelliere,  se  di  farli  rinsavire  avesse  preteso. 

Fu  corrompitore?  Un  preciso  scopo  non  l'ebbe,  pare  al- 
meno; per  quanto  da  alcuni  sia  stato  detto  il  Voltaire  del 
suo  secolo.  Giovanni  Boccacci  non  si  prefìsse  una  sì  triste 
missione;  quantunque  in  effetto  il  libro  sia  fomite  ardente  di 
lussuria,  perniciosissimo  pei  giovani,  pericoloso  pure  per  chi 
agli  studi  classici  attenda. 

Nel  1313  nato  a  Parigi,  benché  italiano  d'origine,  di  Cer- 
taldo  essendo  i  parentali  suoi,  libero  e  spensierato  come  il  pe- 
renne soffio  primaverile  che  scherza  sulle  verzure  dei  colli 
toscani,  saltellante  e  gioioso  come  le  farfalle  variopinte  degli 
orti  fiorentini,  melodioso  come  il  canto  soavemente  intrecciato 
degli  augel letti,  sulle  fronde  folte  dei  lecci,  o  di  sotto  le  gronde 
riarse  dal  sole,  molle  come  le  cascatelle  d'acqua  delle  sue 
fonti  mormoranti,  Giovanni  Boccacci  radunò  a  novellare  nella 
deliziosa  sua  terra  tre  giovani  e  sette  donne,  graziose  e  pro- 
caci libellule,  ed  edificò  così  una  colonna  preziosa,  a  mosaico, 
delle  pietre  più  rilucenti  e  più  fini;  ma  la  colonna  imbrattò 
di  fango,  di  lurido  fango,  che  non  fu  più  levato,  che  oggi 
ancora  mette  nell'animo  dell'onesto  studioso  quel  rammarico 
inesorabile  che  si  ha  dinanzi  alla  rovina,  nell'ansietà  e  nel 
dubbio,  nel  pericolo,  nel  desiderio  insoddisfatto,  in  tutto  ciò 
che  può  nel  cuore  umano  accendere  un  puro  desiderio  del- 
l'arte del  bello  e  offenderlo  insieme  disojustosamente. 
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FRA  I  GRANDI  STORICI  ITALIANI 


GUICCIARDINI  -  BOTTA. 

Guicciardini  Francesco  (1505- 1540).  Nato  in  Firenze  da  nobile  e 
antica  famiglia:  occupò  cariche  importanti,  come  governatore  sotto  i  Papi 
e  sotto  la  Repubblica,  più  volte,  per  cattiveria  di  eventi,  sbalestrato  nella 
sua  fortima.  Negli  ultimi  anni  si  ritirò  nella  sua  villa  di  Arcetri,  ove  attese 
a  scrivere  la  storia  d'Italia. 

Carlo  Botta  (1766-1837),  di  San  Giorgio  canavese,  medico  .e  cospi- 
ratore, eside,  classicista,  arcaico  anche  nello  scrivere,  accusava  i  roman- 
tici quali  traditori  della  patria!  Scrisse,  a  eccitamento  degli  Italiani,  la 
Storia  della  guerra  d'' indipendenza  degli  Stati  Uniti  e  tre  Storie  d'Italia. 
Mori  a  Parigi  e  le  sue  ossa  furono  trasportate  in  Santa  Croce  a  Firenze. 
Un  compendio  della  Storia  del  Botta,  di  Luigi  Cornetti,  è  pure  z\V Indice. 


I.  —  Se  v'ha  materia  e  arte  che  da  sé  voglia  la  più 
perfetta  obiettività,  è  dessa  la  storia,  fedele  espositrice  delle 
passate  cose,  maestra  della  vita.  La  storia  che  veramente  si 
onori  di  tal  nome,  non  può  essere  tuttavia  nuda  narrazione 
di  fatti,  bensì  di  fatti  quali  si  manifestano,  come  derivanti  da 
cause  bene  esaminate  e  gravidi  di  maggiori  effetti  in  avve- 
nire; la  storia  è  perciò  filosofia.  L'elemento  soggettivo  dello 
storico  non  può  disgiungersi  affatto  dall'obiettivo,  dato  dai 
fatti;  anzi  questo  secondo,  perchè  la  storia  sia  veramente  tale 
e  interessi  un  popolo,  è  mezzo  a  dar  luce  a  quel  primo,  e  quello 
avrà  tanto  maggior  valore,  quanto  più  sarà  collo  dalla  giusta 
osservazione  di  questo. 

Francesco  Guicciardini,  se  si  prescinde  dal  valore  della 
sua  moralità  subiettiva,  è  a  ragione  chiamato  il  principe  degli 
storici  italiani,  perchè  d'ogni  fatto  narrato  ha  investigato  le 
ragioni,  perchè  a   larga  mano   diffuse  negli  avvenimenti  un 


tesoro  di  considerazioni  morali  e  politiche,  frutto  di  esperienza, 
di  profondità  e  acume  d'ingegno.  E  in  ciò  si  spinse  alla  esa- 
gerazione, con  l'introdurre  troppi  discorsi,  i  quali  riflettessero 
il  modo  di  considerare  lo  stato  degli  avvenimenti,  discorsi 
fabbricati  talora  di  sana  pianta,  benché  non  discordi  dai  veri 
tenuti  nelle  medesime  occasioni;  e  riuscì,  per  la  esagerata 
cura  dei  particolari  che  servissero  a  dimostrare  il  valore  degli 
asserti,  prolisso  e  sovente  stucchevole,  se  non  fiacco. 

II.  —  Chi  voglia  ben  giudicare  la  Storia  del  Guicciardini, 
non  può  prescindere  da  due  considerazioni: 

La  prima,  che  il  Guicciardini  non  fu  uno  spassionato  giu- 
dice ne  dell'opera  né  delle  persone  dei  Papi.  I  Papi  furono 
larghi  a  lui,  governatore  pubblico  al  loro  stipendio,  di  favore, 
e  specialmente  quel  Clemente  VII  da  lui  tanto  vilipeso.  Ma 
il  Guicciardini  non  si  ritenne  sufficientemente  rimunerato,  e 
si  ritirò  a  vita  privata,  dove  attese  a  scrivere  la  sua  storia. 
Questa,  pubblicata  ventun  anno  dopo  la  sua  morte,  dapprima 
in  sedici  libri,  poi  in  venti,  non  portava  i  passi  più  ingiuriosi 
verso  i  romani  pontefici;  ma  le  stampe  eterodosse  furon  sol- 
lecite a  farne  più  tardi  avida  incetta. 

Il  periodo  vissuto  dal  Guicciardini  (1482-1540J  e  la  storia 
da  lui  narrata  (14901534)  é  contraddistinta  da  tre  fatti  di 
un'importanza  gravida  di  conseguenze  per  molti  secoli  futuri: 
sulla  Cattedra  di  S.  Pietro  quattro  pontefici  umanisti,  sempre 
severamente  ma  quasi  mai  imparzialmente  giudicati,  oppure 
giudicati  con  giudizi  troppo  assoluti  e  astratti  dalle  condizioni 
dei  tempi,  Alessandro  VI,  Giulio  II,  Leone  X,  Clemente  VII; 
tempi  che  vanno  dal  Valentino  e  dal  Savonarola  al  sacco 
di  Roma  e  all'assedio  di  Firenze.  II  delinearsi  e  Io  scate- 
narsi della  riforma  politico-religiosa  di  Lutero.  Il  preponde- 
rare, dopo  la  scoperta  dell'America,  dei  grandi  stati  europei, 
e  la  lotta  tra  Francia  e  Spagna  per  la  conquista  dell'Ita- 
lia, la  quale  vedeva  per  interne  discordie  sfasciarsi  a  una  a 
una  le  libertà  comunali  e  repubblicane,  e  andava  a  ca- 
dere tutta  sotto  la  dominazione  francese  dapprima,  spagnola 
dappoi. 

Il  Guicciardini  non  vede  che  una  trista  fatalità  che  in- 
combe sull'Italia,  e  ne  incolpa  prevalentemente  i  Papi;  così 
é  più  severo  con  Giulio  II,  l'unico  principe  italiano  che  sognò 
di  liberare  l'Italia  dai  barbari,  che  non  sia  con  Lodovico  il 
Moro,  il  primo,  il  vero  principe  che  chiamò  in  Italia  per  am- 
biziose mire  personali  Carlo  Vili  di  Francia,  funestissimo 
esen>pio  per  tutti  gli  stranieri  di  poi. 


Il  Guicciardini  non  risparmia  insulti  all'indirizzo  partico- 
lare dei  pontefici,  per  lui  tutti  scellerati  a  un  modo,  e  ostenta, 
anche  attraverso  pagine  magnifiche,  le  bellezze  della  religione 
cattolica,  di  cui  si  professa  figlio  deferente,  affin  di  biasimare 
al  confronto  gli  ecclesiastici. 

III.  —  L'altra  considerazione  di  fatto  è  data  dal  tempe- 
ramento istesso  del  Guicciardini.  Francesco  De  Sanctis  ^),  dopo 
averlo  portato  a  cielo  quale  antesignano,  insieme  al  Machia- 
'  e'.li,  della  concezione  laicista  a  oltranza  dello  stato  moderno, 
<ì  lo  giudica: 

«  La  corrutela  italiana  era  appunto  in  questo:  che  la  co- 
enza  era  vuota  e  mancava  ogni  degno  scopo  alla  vita.  ^la- 
chiavelli  ti  addita  in  fondo  al  cammino  della  vita  terrestre  la 
patria,  la  nazione,  la  libertà....  Il  Guicciardini  ammette  anche 
lui  questi  fini,  come  cose  belle  e  buone  e  desiderabili;  ma 
li  ammette  suo  co?tdtttone,  a  patto  che  siano  conciliabili  col 
tuo  particolare ,  cioè  col  tuo  interesse  personale.  Non  crede 
alla  virtù,  alla  generosità,  al  patriottismo,  al  sacrificio,  al  di- 
sinteresse.... Nel  Guicciardini  comparisce  una  generazione  già 
rassegnata.  Non  ha  illusioni.  E  perchè  non  vede  rimedio  a 
quella  corrutela,  vi  si  avvolge  egli  pure  e  ne  fa  la  sua  sa- 
viezza e  la  sua  aureola.  I  suoi  Ricordi  sono  la  corrutela  ita- 
liana codificata  e  innalzata  a  regola  di  vita.  Il  Dio  del  Guic- 
ciardini è  il  suo  particolare....  Tutti  gli  ideali  scompariscono. 
Ogni  vincolo  religioso,  morale,  politico,  che  tiene  insieme  un 
popolo,  è  spezzato.  Non  rimane  sulla  scena  del  mondo  che 
l'individuo.  Ciascuno  per  sé,  verso  e  contro  tutti.  Questo  non 
è  più  corruzione,  contro  la  quale  si  gridi:  è  saviezza,  è  dot- 
trina predicata  e  inculcata,  è  l'arte"  della  vita.  » 

Questo  severo  giudizio  è  tratto  piuttosto  dai  Ricordi,  nei 
Brani  inediti;  tutto  il  livore  antipapale  del  Guicciardini  si 
manifesta  in  quelle  pagine,  dov'egli  si  augura  anche  di  ap- 
partenere alla  Riforma.  Ma  .  pure  la  Storia  ne  è  ispirata  e 
come  pregna.  E  l'occasione  che  spinse  il  Guicciardini  a  scri- 
verla, cioè  il  suo  personale  malcontento,  ne  diede  una  ragione, 
come  il  suo  testamento  politico,  che  lasciò  cosi  concepito  nei 
Ricordi:  «  Tre  cose  desidero  vedere  innanzi  la  mia  morte,  ma 
dubito  ancora  che  io  vivessi  molto,  non  ne  vedere  alcuna: 
un  vivere  di  Repubblica  bene  ordinato  nella  città  nostra; 
Italia  liberata  da  tutti  i  barbari;  e  liberato  il  mondo  dalia 
tirannide  di  questi  scellerati  preti.  » 


i)  storta  della  Lelleratuta  Ilaliana,  cap.  XV. 


IV.  —  La  Storia  del  Guicciardini  fu  continuata,  molti  se- 
coli più  tardi,  da  Carlo  Botta,  l'ultimo  storico  degno  di  tal 
nome,  se,  pur  a  riguardo  suo,  si  prescinde  dagli  elementi  mo- 
rali non  retti  di  cui  i  suoi  libri  sono  pervasi.  La  continuò 
dal  1534  al  1789,  dopo  aver  già  dato  alle  stampe  la  Storia 
(V Italia  dal  lySg  al  18 14;  in  cinquanta  libri,  la  compose  nel 
breve  spazio  di  quattro  anni  e  mezzo,  senza  perciò  sicurezza 
nell'esame  dei  documenti  e  delle  date,  e  appalesando  la  fretta 
con  la  quale  la  compose,  benché  lo  stile  ampio  e  signorile  e 
la  lingua  scelta,  quantunque  zeppa  d'arcaicismi,  mostrino  in 
lui  un  vero  cultore  dei  grandi  storici,  particofarmente  di 
Tito  Livio. 

Lunga  cosa  sarebbe  dire  dei  difetti  di  quest'opera,  che 
la  fan  dannevole.  Un  onesto  annotatore  in  un'antica  edizione 
milanese  ^)  si  prese  la  briga  di  rilevarli  tutti;  e  chi  abbia 
quell'edizione  tra  mani,  potrà  leggere  commento  amplissimo. 

Il  Botta  premette  uno  studio  sugli  storici,  a  suo  vedere 
distinguendoli  in  patrioti  (Tito  Livio,  Bembo),  in  morali  (Ta- 
cito), in  naturali  o  positivi  (Guicciardini,  Machiavelli,  Paruta, 
Giannone,  ecc.).  Costoro,  fra  cui  esser  vuole  egli  pure,  badano 
al  fine,  ne  si  danno  alcun  pensiero  del  mezzo:  vizio  o  virtù, 
poco  a  loro  importa,  purché  al  desiderato  scopo  si  pervenga. 
Son  terribili  narratori  e,  secondo  lui,  i  più  imparziali.  Del 
metodo  del  Guicciardini  non  si  scorda,  di  considerazioni  mo- 
rali e  politiche  disseminando  la  narrazione,  sovente  aprendo 
parentesi  per  giudicare,  narrandone  le  vicende,  istituzioni  o 
eresie  o  agitate  questioni  storiche.  Ritiene  col  Guicciardini 
che  tutti  i  mali,  e  solo  mali,  derivassero  all'Europa  e  all'Italia 
dal  Principato  politico  dei  Papi,  e  vorrebbe  che  la  cura  del- 
l'erario e  delle  temporalità  pontificie  fosser  soggette  al  controllo 
e  alla  reggenza  de'  principi  laici.  Trova  i  Papi  tutti  ingolfati 
in  faccende  temporali,  quasiché  la  Chiesa  per  dei  secoli  nes- 
suna vita  abbia  avuto  in  riguardo  alla  missione  sua?  Ostentando 
principi  giansenistici  e  antipapali,  loda  ovunque  osservi  odio  ai 
Pontefici,  biasima  ovunque  trovi  presa  in  considerazione  l'opera 
della  Chiesa.  Considerando  le  sciagure  d'Italia,  anche  quando 
é  mosso  da  retto  sentire,  accusa  un  non  so   qual   fatalismo. 

V.  —  Ma  due  difetti  son  peggiori  degli  altri,  in  questa 
Storia:  la  destrezza  con  cui  da  alcuni  fatti  deduce  conseguenze, 
per  corbellare  il  lettore,  edificando  teorie  che,  se  hanno  ap- 


i)  Ed.  annotata  da  Luigi  Taccagni,  Milano,  Pier  Giovanni  Silvestri,  1843 


poggio  in  un  fatto,  hanno  smentite  in  cento  e  mille  altri  ^); 
la  nessuna  disamina  critica  delle  fonti,  dal  Botta  non  mai  ci- 
tate, sistema  troppo  comodo  in  chi  piuttosto  da  scrittori  ere- 
tici che  da  ecclesiastici,  in  materia  di  religione,  desumeva. 
Così  cogli  eretici  inventa  il  breve  occulto  di  Papa  Cle- 
mente VII  col  quale  concedeva  il  divorzio  da  Caterina  di 
Spagna  ad  Arrigo  Vili  d'Inghilterra,  che  voleva  sposare  Anna 
Bolena,  e  la  rievoca  del  medesimo  per  «  lo  spietato  desiderio 
di  papa  Clemente  di  ridurre  in  servitù  la  sua  generosa  pa- 
tria »,  vale  a  dire,  per  far  piacere  a  Carlo  V,  chiamato  ai 
danni  di  Firenze. 

Dopo  Clemente  VII  il  papa  più  preso  di  mira  è  Paolo  III; 
non  solo  il  Botta  lo  fa  padre  di  bastardi,  ma  si  sforza  di 
accusarlo  di  assassinio.  Questo  papa  approvò  la  Compagnia 
di  Gesù  nuovamente  fondata,  sistemò  l'Inquisizione,  die  opera 
forte  a  reprimere  l'eresia  e  a  vietarle  l'ingresso  nelle  regioni 
latine,  promosse  il  celebre  Concilio  di  Trento,  che  affermò  la 
dottrina  cattolica  contro  il  protestantesimo.  Non  c'era  di  più 
per  sollevare  le  ire  e  le  calunnie;  tutta  la  malafede  eretica 
si  torse  contro  di  lui  -).  Chi  legge  il  Botta,  legge  tutto  quanto 
e  solo  quanto  fu  detto  dagli  eretici. 

Di  professare  teorie  sanguinarie  accusa  anche  i  Gesuiti, 
cuntro  i  quali,  dopo  aver  detto  male  di  tutti  gli  ordini  reli- 
giosi (libro  IV),  si  scaglia  con  particolare  veemenza.  Essi 
avrebbero  insegnato  «  potersi  uccidere  un  uomo  privato  qua- 
lunque, quando  scomunicato  fosse.  »  Da  chi  seppe  ciò,  il  Botta 
non  dice.  Riporta  altrove  come  vera  la  diceria  dagli  stessi 
giansenisti  smentita,  che  i  Gesuiti  avessero  armato  la  mano  del 
sicario  che  uccise  Enrico  IV  di  Francia  (I.  XIII).  Ai  Gesuiti 
attribuisce  pure  l'aver  suggerito  al  Pontefice  le  idee  di  supre- 
mazia delia  Chiesa  sui  principi  civili,  e  le  dottrine  che,  lo  di- 
menticò il  BottH,  furon  già  l'oggetto  della  bolla  L/nam  Sanclam 
di  Bonifacio  VIII.  A  loro  infamia  scrive  un  libro  intero, 
il  XLVIII! 

Riduce  il  Concilio  di  Trento  a  un  interesse  bottegaio  della 
Santa  Sede  ■')  e  s'impanca  a  censore  della  corruzione  dei  pre- 
lati. Ragionando  delle  dottrine  discusse  nel   Concilio,  ha  di 


i)  Giudizio  dato  da  un  protestante,  nella  Rivista  di  Edimburgo  del  1833,  nella 
quale  biasimava,  accusandola  di  partigianeria,  la  Storia  del  Botta. 

2)  Vedi  O.  HERGENRoTHtR,  Storia  Universale  della  Chiesa,  voi.  VI,  libro  I, 
parte  I. 

31  Per  la  storia  del  Concilio  di  Trento,  oltre  il  Card.  Pallavicino,  che  il  lìotta 
denigra,  preferendogli  Paolo  Sarpi,  bugiardo  e  sfacciato  mistificatore  di  documenti, 
vedi  in  Storia  delle  Religioni,  letture  raccolte  da  A.  Marti.ndale,  voi.  IV,  Libreria 
Fiorentina,  1921. 
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queste  espressioni:  «  Anche  ai  tempi  nostri  i  Francescani  so- 
stengono che  Maria  Vergine  è  nata  senza  peccato,  il  che  chia- 
mano Immacolata  Concezione,  e  i  Domenicani,  che  è  nata  con 
peccato  come  gli  altri  uomini;  e  queste  due  razze  di  frati  fa- 
rebbero tra  di  loro  per  questo  punto  battaglie  orrende  se 
potessero.  »  E  quanto  alle  riforme  concernenti  l'organismo 
ecclesiastico,  afferma  una  volta  ancora  i  suoi  principi  di  giu- 
risdizionalismo  laico  o  cesaropapismo  (1.  Vili),  dedicando 
all'abolizione  della  proprietà  ecclesiastica  un  libro  intero, 
il  XLVII. 

Del  Concilio  di  Trento  occupa  anche  i  libri  VI,  VII  e  Vili 
e  non  pochi  luoghi  de'  susseguenti,  nonché  il  XII,  ove  ra- 
giona del  pontificato  di  Pio  IV,  il  quale  fu  anima  di  quel 
Concilio.  Ricordando  del  suo  pontificato  la  celebre  bolla  In 
Ccena  Domini,  ne  fa  ampia  questione.  Essa  si  opponeva  di- 
rettamente ai  principi  giansenisti  e  gallicani  dello  scrittore; 
epperò,  cercati  alla  Chiesa  primitiva  vani  argomenti  a  suo 
sostegno  (1.  Vili),  ne  parla  in  questo  senso:  ^<  che  Pio  IV 
voleva  metter  fuori  tutte  le  enormità  della  bolla  In  Ccena  Do- 
mini,  che  questa  era  una  bolla  audacissima,  e  che  la  pubbli- 
cazione fatta  da  S.  Pio  V  fu  un'audacissima  risoluzione.  » 
Ognun  sa  che  la  celebre  bolla  condannava  il  cosidetto  diritto 
di  appellazione  dal  Papa  al  Concilio,  diritto  cioè  che  voleva 
mettere  l'autorità  del  Concilio  superiore  a  quella  del  Ponte- 
fice. <•<  Per  essa,  dice  il  Botta,  veniva  spenta  una  delle  pri- 
marie libertà  della  Chiesa  gallicana,  che  consiste  in  ciò,  che 
il  Concilio  possa  riformare  le  decisioni  della  Sedia  di  Roma, 
e  per  conseguenza  vi  sia  appellazione  da  questa  a  quello, 
massima  che,  in  caso  d'interdetto  di  regno  o  di  scomunica 
di  principe  e  di  magistrati,  o  di  qualunque  altro  abuso  della 
potestà  Papale,  è  salutifera....  »  (1.  XIIj.  Salutifera  pei  Gal- 
licani, pei  protestanti,  pel  Botta,  ma  contraria  affatto  all'isti- 
tuzione di  Cristo  significata  nel  Vangelo. 

Pio  IV  gli  dà  pure  occasione  di  dire  della  Inquisizione; 
e  vi  si  avvoltola  come  nel  suo  elemento,  nulla  distinguendo, 
né  bene  considerando,  portando  in  Roma  l'Inquisizione  Spa- 
gnuola,  mettendola  in  mano  a'  Pontefici  come  arma  di  basse 
voglie  e  di  interessate  mire:  «  In  Roma  viveva,  scrive,  e  da 
Roma  contaminava  poscia  con  atroci  supplizi  le  altre  Italiche 
contrade.  >>  E  più  oltre,  ragionando  della  revoca  dell'Editto 
di  Nantes  (1.  XXX),  che  concedeva  le  libertà  ai  protestanti, 
.specialmente  agli  Ugonotti  di  Francia,  fa  aspra  difesa  del 
protestantesimo,  con  rinnovate  ingiurie  contro  la  Chiesa,  so- 
prattutto contro    i   prelati    di    Francia,   e    contro    il    sommo 


Bossuet,  che  agirono,  secondo  lui,  per  mire  ambiziose;  nulla 
considerò,  che  i  Protestanti  contravvennero  alle  clausole  in 
favore  dei  cattolici;  non  pensò  nemmeno  che  la  mano  dura 
del  Richelieu  era  un  nulla  al  confronto  della  ferocia  della 
vergine  Elisabetta  d'Inghilterra;  non  studiò  nemmeno  il -fe- 
nomeno politico  e  sociale,  ripetutosi  altre  volte  nei  secoli, 
del  cozzo  di  due  civiltà,  la  teutonica,  protestante,  e  la  la- 
tina, cattolica,  salvata  sempre  questa  sotto  l'egida  di  prìn- 
cipi cattolici:  era  repressione  fatta  in  nome  della  religione,  e 
tanto  bastava  ^). 

Il  Botta  si  pone  nel  numero  dei  detrattori  del  glorioso 
San  Carlo  Borromeo;  gratuitamente  dice  il  Cardinal  Federigo 
autore  del  sacro  macello  di  Valtellina;  fa  a  suo  modo  la  storia 
del  processo  di  Galileo;  intomo  alle  verità  di  fede  usa  so- 
vente il  sarcasmo  (ad  esempio  nel  libro  XXXIV,  a  proposito 
del  miracolo  di  San  Gennaro);  accetta  infine  non  poche  sen- 
tenze di  eretici,  contrarie  alla  fede  cattolica. 

VI.  —  La  Storia  dal  ijSg  al  1815,  in  27  libri  ha  del- 
l'altra gli  uguali  pregi  e  difetti;  da  uguale  passione  si  lascia 
vincere  nel  giudicare  i  personaggi,  sia  Napoleone  cui  era  fiera- 
mente avverso,  sia  i  Papi  sempre  odiati,  sia  i  gesuiti,  mortali 
nemici.  Dall'anno  1909  alla  fine  è  assai  più  compendiosa  e 
con  molte  lacune,  segno  perciò  della  fretta  colla  quale  fu 
scritta.  Come  pure  in  fretta  e  in  furia  scrisse,  dopo  l'ap- 
plauso ottenuto  col  l'accurata  Storia  della  guerra  d'indipen- 
denza degli  Stati  Uniti  d' America,  e  spronato  anche  dalla 
fame,  che  le  angustie  domestiche  e  l'esiglio  meritatosi  colla 
diffusione  delle  idee  rivoluzionarie  in  Piemonte  sua  patria  gli 
lasciarono  in  retaggio,  la  Storia  dei  popoli  d' Italia  dairiìnpe- 
ratore  Costantino  fino  al  1814  -1.  Se  in  questa,  come  nell'altra, 
dal  1799  al  181 5,  non  si  diffonde  come  nella  prima,  scritta 
in  continuazione  dal  Guicciardini,  in  questioni  svolte  con  dot- 
trine eretiche  o  irreligiose,  è  però  mosso  dalle  medesime  pas- 


ti Vedi  G.  Heroenruthek,  1.  e,  voi.  VI,  parte  II,  e.  X.  E  il  Rohrbachf.r  : 
«  Chi  non  era  cattolico  non  era  cittadino.  Era  dunque  naturale  che  questi  regni  in- 
vigilassero alla  conser%-a2ione  della  fede  cattolica  e  con  tutti  i  mezxi,  porche  questo 
era  un  invigilare  alla  propria  conservazione  e  al  deposito  della  civiltà  »  {Storia  Uni- 
versale  della  Chiesa  Calloiica,  voi.  Vili,  pag.  707).  E  Crsare  Canti- :  «  Il  tribunale 
dell'inquisizione  può  essere  considerato  come  un  vero  progresso  perchè  sostituiva  le 
stragi  in  massa  e  i  tribunali  senza  diritto  di  grazia  inesorabilmectc  legati  alla  lettera 
della  legge,  come  erano  quelli  istituiti  in  virtù  dei  decreti  imperiali  »  (Storia  L'ni- 
versalf,  voi.  XI,  e.  VI).  Leggo,  pur  di  questi  progreditissimi  gr-om'.  narrazioni  terri- 
ficanti del  regime  carcerario  e  di  errori  giudiziari,  ma  chi  ci  bada,  che  non  v'è  più 
la  Chiesa  da  combattere  - 

2)  Pubblicata  in  Francia  :  Histoire  des  pfuples  d'Italif. 
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sioni.  Passioni  e  opinioni  che,  lui  ancora  vivente,  suscitarono 
numerose  polemiche,  a  dimostrare  l'insincerità  dello  scrittore 
nella  narrazione  e  nei  giudizi.  Certo  ei  fu  scrittore  bilioso  e 
aspro  e  privo  affatto  di  quella  serenità  che  è  la  prima  dote 
(li  uno  storico  imparziale. 

Cesare  Cantù  ha  dato  del  Botta  questo  giudizio  sintetico 
esattissimo:  «  Collocatosi  in  paesi  ove  ceppi  non  avea  la 
stampa,  per  ispirazione  de'  Borboni  scrisse  la  StoHa  d'Italia 
dal  1790  in  poi;  indi  già  vecchio,  in  solo  quattro  anni,  quella 
di  tre  secoli  pienissimi  di  eventi,  ad  ognuno  de'  quali  sa- 
rebbonsi  voluti  anni  di  ricerche.  Ma  egli,  già  sicuro  della 
sua  fama,  ne  fece  una  compilazione  retorica,  scarsa  per  le 
cose,  né  lodevole  per  le  parole.  Secondo  lui  il  medio  evo  è 
eia  pazza,  scarmigliala,  da  cronicacce  di  frati  e  di  castellani 
ignoranti;  un  misero  tempo  in  cui  le  promesse  e  le  minacele 
della  vita  futura  regolavano  la  macchina  sociale.  Vi  rimedia 
in  parte  il  gran  triumvirato  italiano;  poi  la  luce  si  effonde 
mercè  della  grande  famiglia  dei  Medici.  Come  da  questa  gran- 
dezza venisse  la  schiavitù  d'Italia  non  ebbe  egli  a  raccontarlo, 
né  mostrò  comprenderlo;  ma  descrisse  le  miserie  e  i  pati- 
menti indecorosi  del  paese  dal  1334  in  poi.  Irato  alle  pre- 
potenze forestiere,  anche  ne'  nostrali  però  non  vede  che  vi- 
gliaccheria e  ferocia,  sinché  non  vengano  a  soccombere;  nel 
qual  caso  é  sempre  largo  di  compassione,  di  scuse,  di  elogi. 
L'unica  grandezza  rimasta  all'Italia  non  conosce.  I  papi  con- 
sidera sempre  come  la  peste  di  essa;  del  Concilio  di  Trento 
favella  in  celia,  come  il  Sarpi  che  copia;  nei  frati,  non  vede 
che  oziosi  mascalzoni,  e  scaltriti  gabbamondo.  Alla  fine  i 
principi,  ispirati  dai  filosofi  e  dai  Giansenisti,  avviano  a  me- 
ravigliosi progressi  l'Italia,  quando  sopraggiunse  un'orda  di 
Giacobini,  guidati  da  un  fortunato,  che,  con  sbagli  continui, 
vincea  tutte  le  battaglie.  E  vigliaccheria  e  ferocia  unicamente 
vede  il  Botta  in  tutta  la  Rivoluzione;  s'adira  alla  ghiotta  pre- 
potenza di  quelle  amministrazioni  militari  e  ai  pazzi  imitatori 
delle  pazzie  francesi:  eppure,  a  descrivere  quegli  effimeri 
deliri  consuma  la  maggior  parte  della  sua  opera;  una  festa 
d'un  giorno  o  le  mattie  d'un  esaltato  gli  rubano  lunghissime 
pagine,  mentre  sulla  creazione  d'un  regno,  meravigliosa  fin  ai 
nemici,  trasvola;  appena  sa  che  un  esercito  italiano  combat- 
tesse in  Germania,  in  Ispagna,  in  Italia,  in  Russia.  Del  Buo- 
naparte . parla  con  un'ira  che  somiglia  a  disprezzo;  eppure 
costui  dovea  piacere  al  Botta  che  non  ama  gl'imperi  dimez- 
zati, cioè  quelle  costituzioni,  contro  le  quali  mostrasi  accanito, 
fin  ad  esclamare  che  in  Italia  le  nazionali  assemblee  sono  pesti, 
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e  non  crede  che  paese  più  matto  di  esso  sia  stato  al  mondo 
(lib.  XXXIIj;  sprezza  l'umanità,  né  a  perfezionamento,  né  a 
ragione,  né  a  compassione  crede  :  Un  anelito  ferino  l'umana 
razza  conserva,  e  il  diavolo  la  trae  ;  e  pazzo  chi  vuol  seminare 
tra  gli  uomini  odierni,  semi  salutiferi. 

«  Di  ciò  sarebbe  a  domandargli  severissimo  conto,  se  in 
lui  apparisse  quell'unità  di  concetto  e  di  sentimento  che  ri- 
vela un  autore  serio,  un  intento  ponderato,  un'azione  efficace. 
Ma  il  suo  bestemmiare  o  beffare  è  vezzo  di  scuola  ;  per  questo 
piacesi  degli  eventi  straordinari  e  delle  orribilità,  come  più 
pittoresche,  e  in  tal  caso  egli  non  sta  a  vagliare;  si  dilata 
ove  tro-ja  materiali  già  disposti:  eccellente  descrittore  delle 
cose  esterne,  badasi  a  lungo  su  maree,  battaglie,  tremuoti, 
fami;  e  mirabilmente  s'adagia  in  comodissime  frasi,  «  il  fato, 
la  fortuna,  ritirar  verso  i  principi.  »  Nessuno  vorrà  imparare 
la  storia  d'Italia  da  lui;  ma  poiché  quel  libro  sarà  sempre 
raccomandato  per  la  bellezza  del  dettato  e  la  varietà  della 
frase,  converrebbe  con  sobrie  note  avvertire  degli  errori  di 
fatto,  e  delle  opinioni  il  libéralissime,  acciocché  gl'inesperti 
non  suppongano  sia  dettata  con  amor  del  vero,  e  studio  per 
cercarlo,  critica  per  distinguerlo,  lealtà  per  esporlo;  acciocché 
coloro  che  l'ammireranno  come  composizione  retorica,  non 
vi  bevano  tante  falsità,  tante  sconsideratezze  che  diveltano 
pregiudizi  »  ^), 


li  e.  Canti".  Storia  dei  Cento  Anni,  \c\.  IT. 


FRA  I  GRANDI  STORICI  ITALIANI 


GIANNONE  -  COLLETTA  -  AMARL 

Giannone  Pietro  (1676- 1748;,  di  Ichitella  sul  Gargano;  studiò  giu- 
risprudenza a  Napoli;  scrisse  la  Storia  civile  del  regno  di  A'apoli,  in 
40  libri,  intesa  a  rivendicare  la  supremazia  della  potestà  civile  sul  prin- 
cipato ecclesiastico  ch'egli  riteneva  un'usurpazione. 

Colletta  Pietro  (1755-1831),  di  Napoli,  ufficiale  dell'esercito;  fu  rivo- 
luzionario; confinato  in  Moravia;  passò  a  Firenze,  ove  scrisse  la  sua  Storia. 

Amari  Michele  (1806-1889),  di  Palermo,  ufficiale  burocratico  del 
governo  borbonico;  esiliato  per  idee  rivoluzionarie;  visse  a  Parigi;  poi, 
tornato  in  patria,  ebbe  cariche  in  Sicilia,  fu  ministro  della  Pubblica  Istru- 
zione nel  Regno  d'Italia,  dal  '63  al  '64  ;  morì  a  Firenze. 

I.  —  Un  periodo  di  storia  che  merita  una  speciale  con- 
siderazione, non  tanto  dal  lato  politico  quanto  dal  lato  dei. 
fatti,  è  quello  che  sussegue  immediatamente  alla  Rivoluzione 
Francese,  e  non  in  Francia,  ma  ne'  paesi  europei  ove  il  fu- 
rore di  libertà  era  penetrato  come  un  delirio  repentino,  come 
una  danza  d'un  giorno  intorno  all'albero  giacobino.  Non  è 
ancora  la  Restaurazione  politico-religiosa  che  s'avrà  in  Francia, 
non  dopo  la  Rivoluzione  ma  dopo  l'epopea  napoleonica,  né 
l'assetto,  se  assetto  potè  dirsi,  che  s'ebbe  d'allora  in  Europa. 
E  l'effimera  insurrezione  di  popoli  impreparati  cui  vien  meno 
in  un  istante  il  creduto  appoggio  dei  rivoluzionari,  là  ove  le 
idee,  per  lungo  servaggio,  erano  attecchite  fortemente,  fatte 
proprie  dai  dotti  istruitisi  alla  scuola  esotica  dell'Enciclo- 
pedia. E  l'abbaglio  fulmineo  che  stanca  più  che  un  lungo  pe- 
riodo di  oppressione,  facendo  insorgere  tosto  il  bisogno  di 
ripristino  dell'antico  ordine  di  cose.  E  la  delusione  amara  e 
triste  che  non  fortifica  né  insegna,  spiana  la  via  alla  facile 
conquista  dell'universale  dominatore.  Napoleone.  L'Italia  subì, 
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prima  e  più  che  l'altre  regioni  europee,  una  tale  scossa,  il 
fascino  e  la  reazione;  la  reazione  violenta  che  si  manifestò 
nella  Repubblica  Cisalpina,  e  a  Milano  specialmente,  in  una 
irrefrenabile  gioia  pel  ritorno  dell'Austria,  e  nella  Repubblica 
Partenopea,  in  una  sanguinosa  popolare  repressione,  indicano 
chiaramente  quel  bisogno  di  scuotere  tosto  un  giogo  imposto 
in  nome  della  libertà  e  insoffribile  più  del  medesimo  lungo 
servaggio. 

Pochi  anni.  DaU'Sq  al  '96  è  per  tutta  Italia  un  turbinio  di 
passioni  in  contrasto,  qual  forse  mai  non  si  vide;  la  follia 
repubblicana  ha  il  sopravvento,  ma  è  l'orgia  d'un  giorno. 
L'alba  del  17Q9,  scrive  Alfredo  Comandini,  era  stata  tutta 
repubblicana  per  l'Italia,  e  il  meriggio  ne  era  tutto  reazio- 
nario ^).  Ovunque  si  delineava,  per  bisogno  di  liberazione,  il 
fenomeno  napoleonico. 

Nel  gennaio  1799  in  Napoli,  espugnata  dai  francesi,  pro-^ 
clamavasi  la  Repubblica  Partenopea,  fiore  d'un  giorno,  perchè 
quello  stesso  1799  «  vedeva  fuggire  a  frotte  in  Francia,  buoni 
e  malvagi,  i  repubblicani,  e  i  non  potuti  fuggire  deportare  nei 
lontani  domini  austriaci.  »  «  Austriaci,  russi,  inglesi,  turchi, 
accorsi  in  fitta  schiera  in  casa  nostra,  ne  avevano  scacciati  i 
francesi,  avevano  distrutte  le  pullulate  repubbliche,  restaurate 
le  vecchie  signorie,  reintegrate  le  diverse  aristocrazie,  arre- 
stati e  deportati  tutti  i  sospettati  di  patriottismo  repubbli- 
cano» ").  Nelle  acque  napoletane  le  squadre  inglesi  di  Nelson, 
trasportanti  le  milizie  sicule,  e  in  terraferma  il  Cardinal  Fa- 
brizio Rufo  costringevano  gli  eserciti  francesi  di  Macdonald  e 
Vatrin  a  ritirarsi  verso  il  Nord  d'Italia.  Nel  giugno  la  repub- 
blica non  era  più,  e  si  preparava  già  il  regno  dei  napoleonidi. 

Tale  era  lo  stato  politico  di  quell'epoca  fortunosa  che  die 
appiglio  a  non  pochi  storici  di  lanciar  strali  avvelenati  contro 
la  Chiesa.  La  Chiesa  allora  era  retta  da  quel  Pio  VI,  che  fu 
il  più  infelice  e  perseguitato  Pontefice  d'un'epoca  satura  per 
maturar  d'idee  avverse  al  Cristianesimo.  Morì  esule,  fatta  lu- 
dibrio la  sua  tarda  vecchiaia,  prima  della  tirannia  giuseppi- 
nista,  poi  dell'oltracotanza  rivoluzionaria.  Vittorio  Alfieri,  spi- 
rito antipapale  e  antimonarchico  per  eccellenza,  personalmente 
avverso  al  Papa  e  ai  re,  il  dicembre  1798,  scrive  nella  sua 
Vita,  andò  in  Firenze  ad  ossequiare  il  Re  di  Sardegna,  altro 
esule,  là  venuto  a  incontrare  il  vecchio  Papa  fuggitivo,  e 
«  provai  in  quel  giorno,  dice,  ciò  che  non  avevo  provato  mai. 
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una  certa  voglia  di  servirlo,  vedendolo  sì  abbandonato,  e  sì  inetti 
i  pochi  che  gli  rimanevano...»  Nel  1799  Pio  VI  moriva  di 
strazi  a  Valenza;  Pio  VII  non  ebbe  vita  meno  fortunosa,  né 
fu  la  religione,  sotto   il   suo   Pontificato,  meno  perseguitata. 

Ma  gli  storici  parziali  non  vider  nella  Chiesa  che  tirannia, 
e  la  gente  di  Chiesa  abietta,  e  i  fautori  della  libertà  repub- 
blicana onorevoli  senza  pecca  alcuna.  Basta  leggere  la  Storia 
di  Pietro  Colletta,  grido  di  vendetta  pii!i  che  opera  di  pen- 
siero, nel  bollore  di  passioni  di  cui  s'infiammò  il   1821. 

Il  Regno  di  Napoli  ebbe  tre  storici,  che  i  fatti  conside- 
rarono al  lume  delle  idee  dell'Enciclopedia  e  repubblicane, 
Pietro  Giannone,  Pietro  Colletta  e  Michele  Amari.  Del  se- 
colo XVIII  il  primo,  narrò  con  molta  parsimonia  i  fatti  del 
Reame,  dalle  antiche  origini,  e  nelle  relazioni  sue  col  restante 
d'Italia,  e  die  ragione  alle  nuove  idee  e  al  nuovo  pubblico 
diritto  che  nella  Chiesa  veniva  a  considerare  nulla  più  che 
una  potenza  politica  da  abbattersi;  storia  d'Italia  può  dirsi 
ne'  suoi  ordinamenti  pubblici.  Posteriore  d'un  secolo,  il  se- 
condo fu  lo  storico  dei  tre  burrascosi  periodi,  del  Regno  di 
Carlo  Borbone  e  di  Ferdinando  IV  (1734-1799  e  1799-1806), 
della  Repubblica  Partenopea  (1799)  e  del  Regno  di  Giuseppe 
Buonaparte  e  Gioachino  Murat  (1806- 18 15);  pregno  d'odio 
contro  la  Chiesa,  è  a  capo  d'una  schiera  di  scrittori,  come  il 
Vannucci,  per  ricordare  un  sopravissuto,  nei  quali  l'ira  ir- 
ruente e  il  carattere  fecer  velo  al  senno,  qualsiasi  argomento 
trattassero  che  sapesse  di  religione,  qualunque  uomo  parzial- 
mente giudicassero,  che  non  fosse  del  loro  sentire.  L'ultimo, 
vissuto  più  tardi,  lasciò  varie  monografie,  e  celebre  la  Storia 
del  Vespro  siciliano  nonché  la  Storia  dei  Mussulmani  in  Sicilia. 

II.  —  Dir  di  Pietro  Giannone  è  dire  dell'indirizzo  preso 
dalla  letteratura  nel  settecento:  quello  che  altri  fece  pel  di- 
ritto sociale  o  pel  giure,  altri  nel  campo  più  strettamente  let- 
terario, specie  del  romanzo,  il  Giannone  fece  per  la  storia, 
applicando  i  medesimi  principi.  Se  in  Francia  il  movimento 
de'  novatori  mostravasi  più  energico  e  radicale,  in  Italia  ap- 
pariva di  forme  più  modeste,  ligio  ancora  a  un  cotal  raziocinio 
che  giustificasse,  in  apparenza  almeno,  le  antiche  tradizioni  e 
salvasse  i  diritti  de'  principi,  a  difendere  i  quali  essi  pren- 
devan  le  armi  contro  la  Chiesa.  Pietro  Giannone  dedica  la 
sua  storia  «  al  potentissimo  e  felicissimo  Principe  Carlo  VI 
il  Grande,  da  Dio  incoronato  Imperatore  de'  Romani  »,  co- 
lui che  con  la  «  prammatica  sanzione  »  regalò  al  trono  Maria 
Teresa.  Va  infatti  la  sua  storia  fino  ai  primi  anni  del  di  lui 
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regno  in  Napoli  (1712-1723)  e  lo  loda  come  restauratore  dopo 
l'infelice  governo  spagnuolo  del  tempo  di  Filippo  II  e  suoi 
successori. 

I  principi  della  Scienza  ?iuova  di  Giambattista  Vico,  il 
solitario  filosofo  della  storia  umana,  ebbero  grande  influenza 
sul  Giannone;  il  quale  usò  della  storia  a  servizio  d'una  tesi 
presupposta,  la  rivendicazione  del  principato  civile  su  quelle 
che  chiamava  le  antiche  usurpazioni  ecclesiastiche;  ma  la  dot- 
trina era  errata,  come,  dopo  l'esilio  e  il  carcere,  ebbe  alfine 
egli  medesimo  a  riconoscere,  ritrattando  i  suoi  errori. 

Se  sotto  vi  era  lo  spirito  laico  che  si  ridestava  contro  la 
Chiesa,  la  lotta,  direbbe  Francesco  De  Sanctis,  apparente- 
mente si  svolgeva  in  questioni  e  ripicchi  di  giurisprudenza. 
«  I  giureconsulti  sostenevano  bastare  per  la  stampa  la  licenza 
regia,  non  avere  alcun  valore  la  proibizione  ecclesiastica  ed 
essere  invalide  le  scomuniche  senza  fondamento  di  ragione. 
Era  il  libero  esame  applicato  alla  giurisdizione  e  agli  atti  ec- 
clesiastici.... Da  questa  lotta  uscì  la  Storia  civile  del  regno 
di  Napoli  »  ^V 

II  Giannone,  di  professione  legale,  svolge  infatti  i  principi 
dei  diritti  dei  popoli,  fonte  prima  d'ogni  legislazione,  e,  in 
applicazione  alia  Chiesa,  de' diritti  dell'universalità  dei  fedeli 
sopra  la  gerarchia,  sopra  specialmente  quello  che  dicevasi  il 
«  papato  assoluto.  »  Agitazione,  lotta  civile,  si  asseriva;  ma 
non  poteva  non  intaccare  il  principio  di  fede.  A  conforto 
della  teoria  Io  storico  non  risparmia  invettive  e  sarcasmi. 
Principiando  dagli  inizi  della  formazione  del  regno  italico, 
esamina  lo  svolgersi  della  potenza  della  Chiesa,  e  si  preoc- 
cupa assai  pili  di  fare  la  storia  delle  leggi  e  delle  gerarchie 
non  di  Napoli  ma  di  Roma;  parla  degli  ordini  monastici  e 
de'  conventi,  della  polizia  nelle  chiese,  di  tutto  ciò  che  ha 
attinenza  col  regime  ecclesiastico.  Ciò  tradisce  l'intenzione 
sua.  Freddamente,  senza  discussione  o  polemica,  come  uno 
ch'ha  fatto  suo  il  sapere  e  che  non  erra,  usa  una  forma  pu- 
ramente espositiva,  come  se  dalle  conclusioni  rifugga,  mentre 
le  conclusioni  sgorgano  pronte  e  formidabili. 

Non  risparmia  i  confronti,  quella  che  fu,  secondo  lui,  la 
Chiesa,  quella  che  dovrebbe  essere.  Asserisce,  come  cosa  pro- 
vata e  indiscutibile,  che  la  Chiesa,  obliate  le  pristine  diret- 
tive, null'altro  scopo  si  propose,  coll'andar  dei  secoli,  che  di 
«  interamente  sottomettersi  le  leggi  civili  »,  «  sottoporre  inte- 
ramente l'Imperio  al  Sacerdozio.  » 


1)  Dh  Sanxtis  Fra.nxesco,  Storia  della  Letleratura  Italiana,  cap.  XIX. 
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Rivendicazione  del  laicismo  e  negazione  alla  Chiesa  d'una 
missione  civile  dagli  stessi  popoli  ad  essa  conferita  e  misco- 
noscimento dei  benefici  da  essa  arrecati  ai  popoli. 

Che  dava  maggiormente  all'occhio  erano  i  monasteri  e  la 
proprietà  ecclesiastica,  e  a  demolir  gli  uni  e  l'altra  dà  opera, 
particolare  il  Giannone.  Distingue  nella  Chiesa  un  diritto 
divino  da  un  diritto  umano,  e  questo  sottomette  a'  principi. 
Sentenzia  in  riguardo  alla  potenza  temporale  de'  pontefici  e 
prelati,  che  non  è  «  perchè  fosse  stata  prodotta  dalla  sovra- 
nità spirituale,  ma  si  è  da  loro  acquistata  di  volta  in  voltn 
per  titoli  umani,  per  concessioni  di  principi  o  per  prescri- 
zioni legittime  »  (libro  XI).  La  storia  è  pel  Giannone  un'evo- 
luzione del  diritto,  specialmente  ecclesiastico:  e,  lo  determina 
periodo  per  periodo  e,  chiudendo  ognun  d'essi,  già  annuncia 
rome  potrà  essere  il  susseguente;  la  sovranità  temporale,  nonché 
arrecare  un  benessere  qualsiasi,  fu  sempre  cagion  prima  di 
disordini  inenarrabili;  la  morale,  fatta  propria  dalla  Chiesa, 
non  è  pure  assoluta,  ma  di  opportunità,  ove  tornano  sovente 
a  sommo  onore  quelle  istituzioni  che  eran  prima  in  obbrobrio 
e  dannevoli. 

Come  l'azione  della  Chiesa  è  tutta  in  possedere  e  aumen- 
tare le  ragunate  ricchezze,  così  tutti  gli  ordinamenti  suoi,  le 
leggi  e  le  istituzioni,  sono  in  assicurare  in  perpetuo  il  fluire 
e  lo  stabilirsi  delle  ricchezze.  Tuttavia,  ove  vuol  dimostrare 
rettitudine  d'intenzione,  scinde  poter  spirituale  da  poter  tem- 
porale, e  mentre  loda  quegli  scrittori  che,  come  Dante,  ben 
distinsero  e  divisero  il  primo  dal  secondo,  biasima  gli  altri, 
come  l'eretico  Occam,  Marsilio  Ficino,  Arnoldo  di  Villanova, 
Giovanni  di  Parigi,  Giovanni  Jande,  i  quali,  dando  in  una  estre- 
mità opposta,  o  negarono  l'autorità  della  Chiesa  in  cose  spi- 
rituali o  attribuirono  ai  principi  una  giurisdizione  che  appar- 
tiene unicamente  alla  Chiesa  (libro  XXII). 

Nel  giudicare  gli  uomini  appare  di  evidente  malafede, 
poiché,  riferendo  le  leggende  senza  punte  vagliarle  e  accet- 
tandole da  qualsiasi  fonte,  dipinge  i  Papi,  pur  quelli  che  splen- 
dettero per  virtù  e  illustrarono  ne'  tempi  migliori  la  Sede  di 
Roma,  come  beoni  e  dediti  a  ogni  sfrenata  licenza,  e  li  mette 
a  confronto  de'  principi,  virtuosi  tutti,  fin  di  Giovanna  di  Na- 
poli, famigerata  per  scostumatezza  di  corte,  ch'egli  dà  per 
prudente  e  savia  e  intemerata  donna. 

III.  —  TI  Colletta,  nella  Storia  del  Reame  di  Napoli,  in 
dieci  libri,  porta  la  narrazione  dal  regno  di  Carlo  Borbone, 
cioè  dal  1734,  al  regno  di  Gioachino  Murat,  cioè  al   1815.  Il 
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Colletta  conviene  col  Giannone  nell'aver  esso  pure  edita  la 
sua  Storia  come  frutto  di  particolari  sventure  e  persecuzioni 
sostenute  e  quasi  rivendicazione,  nella  quale  l'uomo  prepon- 
dera sullo  storico. 

Ma  diverso  il  carattere,,  diverso  il  temperamento  dello 
scrittore.  Il  Colletta  è  narrativo,  e  non  è  freddo  come  il  Gian- 
none,  ma  ha  la  passione  talora  virulenta.  Non  si  preoccupa 
neppure  di  accertare  i  fatti,  se  questi  possono  dar  luce,  o 
accrescerla  al  quadro;  non  sempre  va  alla  ricerca  delle  cause 
profonde,  pago  di  indurre  quella  persuasione  che  nasce  piut- 
tosto dal  sentimento  della  pietà  che  dalla  persuasione  storica. 
Come  il  Botta,  contemporaneo  suo,  che  narrò  i  medesimi 
fatti  ^),  usa  della  storia  per  scrivere  un'elegia  su  quell'effimero 
fiore  che  fu  la  Repubblica  Partenopea,  e  scrive  un  martirologio 
a  suo  modo,  che  piacque  tanto  agli  Italiani,  popolo  di  forte 
sentimento. 

Il  martirologio  richiede  naturalmente  il  quadro  di  con- 
trasto, ove  tutto  è  scellerato;  e  l'invettiva  violenta  dello  scrit- 
tore nessuno  risparmia,  e  di  scelleratezza  accusa  chiunque, 
pur  lontanamente,  potè  esser  cagione  di  quel  sangue,  con 
particolare  voluttà  facendone  risalire  la  responsabilità  alla  re- 
ligione, alla  fede,  al  Papa  e  a'  suoi  ministri. 

Degli  avvenimenti  descritti  il  Colletta  fu  parte  viva,  es- 
sendo stato  uomo  più  volte  richiesto  di  consiglio  e  d'aiuto 
dai  principi;  nome  non  puro  per  gli  Italiani  che  ne'  lor  moti 
represse;  la  rivoluzione  egli  accolse  con  piìi  amore  che 
fiducia;  ma  non  fu  perciò  minore  il  suo  disinganno,  non 
avendo  trovato,  pur  ne'  suoi,  che  tanto  esalta  nella  Sloria, 
generosità  d'animo;  confinato  dall'Austria  a  Brimn  di  Moravia, 
concepì  colà  il  disegno  della  sua  Storia,  che  condusse  a  ter- 
mine poi,  esule  a  Firenze.  Era  intenzione  sua  narrare  solo  i 
fatti  contemporanei,  ma  sovr'essi  meditando  «  vidde  le  ra- 
gioni di  que'  fatti  muovere  da  più  lontane  origini,  e  per  dare 
pienezza  all'istoria  del  regno  napoletano  volle  principiare  il 
racconto  dalla  conquista  di  Carlo  III  »  '•^. 

Il  Colletta  ha  l'arte  dello  storico  e  ne  ha  la  passione  viva; 
ha  lo  stile  facondo  e  il  modo  di  raccontare  con  singolare 
evidenza;  guidato  da  Pietro  Giordani,  curò  la  forma  e  lo  stile 
classico,  benché  sua  principale  occupazione  diventasse  non 
già  quello  che  doveva  dire,  ma  il  come  doveva  dire;  non  ela- 
borò il  contenuto,  non  andò  alla  ricerca  delle  cause  profonde; 


i)  storia  d'Ualia  dal  i-jS^  al  1815. 

2)  Gino  Capponi,  Notizie  intorno  alla  vita  di  Pietro  Colletta, 
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come  il  Botta,  innalzò  una  statua,  a  cui  i  contemporanei  tol- 
sero il  piedestallo  facendola  cadere  ^).  Ed  è  peccato  che 
quella  stessa  libertà  di  giudizio,  che  mirabilmente  servivagli, 
come  si  esprime  Gino  Capponi  nell'elogio  che  di  lui  tesse, 
a  far  sì  che  lo  scrivere  fosse  per  lui  operare,  usasse  senza 
ritegno  alcuno  in  denigrare  persone  e  azioni  per  altro  aspetto 
meritevoli  di  stima,  in  coinvolgere  in  cause  meramente  par- 
ticolari le  intenzioni  e  la  politica  di  eminenti  uomini,  special- 
mente se  della  Chiesa. 

Il  giudizio  quindi  che  ne  risulta  è  unilaterale,  se  non  par- 
ziale affatto,  epperò  ingiusto,  e  lascia  nell'animo  dell'avido 
lettore  un'amarezza  d'odio  contro  ciò  che  è  sacro,  un  senso 
di  sprezzo,  ingiustificato,  che  fa  la  narrazione  stessa  perni- 
ciosa. Più  apertamente  odianti,  altri  scrittori,  irosi  contro  la 
religione  e  la  Chiesa,  volentieri  fecer  propria  la  narrazione 
del  Colletta,  esprimendo  a  viva  voce  quello  che  non  sempre 
il  Colletta  esprime  ma  pur  suscita  nell'animo,  lasciando  quella 
moderazione  che  talora  lo  storico  napoletano  per  un  resto 
di  equità  storica  aveva.  «  Chi  scrivesse  con  verità  ed  am- 
piezza le  vite  ed  opere  de'  pontefici,  afferma  egli,  distende- 
rebbe la  storia  civile  d'Italia;  tanto  si  legano  al  pontificato 
le  guerre,  le  paci,  gli  sconvolgimenti  e  mutamenti  di  Stato, 
la  civiltà  rattenuta  e  retrospinta.  »  V'è  tuttavia,  ognun  vede, 
nell'ultimo  rilievo  la  condanna  che  lo  storico,  ardente  di  ri- 
voluzione, vuol  dare  della  Chiesa;  e  pur  nella  succinta  ras- 
segna che  ne  fa  seguire,  cerca  di  addimostrare  tutte  le  più 
vaste  calamità  essere  alla  Chiesa  imputabili. 

Sono  costoro  i  revisori  della  storia,  sono  i  chirurghi  di 
essa;  ma  non  pensarono  essi  che,  partiti  da  parziali  vedute 
e  non  da  immutabili  principi,  s'apprestavano  pure  alla  severa 
revisione,  della  storia  e  del  tempo.  AAtrì  scrittori,  più  corretti 
e  di  maggior  fede  e  di  fede  più  degni,  toccarono  degli  abusi, 
il  più  delle  volte  imputabili  a  miseria  di  tempi,  e  dalla  Chiesa 
non  solo  non  furono  condannati,  ma  inco/aggiati  a  scrivere. 
La  storia  non  è  d'im  anno,  e  nemmeno  d'un  periodo,  spe- 
cialmente se  le  istituzioni  sono  secolari  e  immortali;  può  il 
male,  essendo  questa  diatriba  di  scrittori  un  male,  esser  mo- 
nito agli  uomini  di  Chiesa,  i  quali  d'altronde  al  ben  fare 
hanno  incitamenti  che  non  sian  questi;  ma  cotal  bene  indi- 
retto non  era  certo  nelle  intenzioni  di  gente  che,  nell'irosa 
parzialità,  odiava  uomini  e  istituzioni.  Lo  splendore  della 
Chiesa,   in   questi   anni  della   sua  cattività,  l'uguale  e  forse 


i)  F.  De  Sanctis,   La  lettei  atitra  italiana  nel  secolo  XIX. 


maggior  forza  d'influenza  ne'  governi  non  solo  d'Italia  ma 
■  lelI'Orbe  cattolico,  le  riprese  relazioni  diplomatiche,  per  dir 
ilo  del  suo  governo  civile;  e  d'altra  parte,  la  miseria  d€ì 
lempi  e  le  sommosse  dei  popoli,  minacciose  pel  benessere 
pubblico,  non  certo  da  attribuirsi  a'  principi  eterni  della  mo- 
rale evangelica,  ma  a  quelli  maturati  nelle  rivoluzioni,  e  che 
fecer  sì  che  le  nazioni  vadan  oggi,  per  necessità  di  pace,  ri- 
tornando alla  Sede  di  Pietro,  come  a  fonte  infallibile  di  ve- 
rità e  di  morale,  fondamento  primo  del  buon  governo,  sono, 
prescindendo  anche  da  attestazioni  particolari,  una  potente 
revisione  di  quella  pretenziosa  storia,  e  un  omaggio  alla  se- 
colare tradizione  della  vitalità  della  Chiesa  in  riguardo  a  ci- 
vili relazioni  considerata. 

IV.  —  Di  Michele  Amari,  altro  storico  napoletano,  mini- 
stro della  Pubblica  Istruzione  nel  breve  Ministero  Farini, 
quinto  del  nuovo  Regno  Italico  (i  862-63)  ^^^  rimane  a  dire 
se  non  aver  egli,  nella  Scoria  dei  Mussuhiani  in  Sicilia,  appli- 
cati i  principi  razionalistici  alla  Chiesa,  allo  sviluppo  della 
la  gerarchia,  alle  relazioni  che  le  diverse  comunità  religiose 
eie'  primi  secoli  del  Cristianesimo  avevano  con  la  Sede  di 
Roma,  allo  sviluppo  istesso  della  religione  cristiana.  Nel  giu- 
dizio di  persone  di  Chiesa  è,  al  par  degli  altri,  acre;  parla 
senz'altro  delle  azioni  pubbliche  di  San  Gregorio  Papa,  «  in 
contraddizione  coi  principi  del  cristianesimo  »  !  dice  un  punto 
di  curiosità  teologica  sottilissimo  e  oziosissimo  se  altro  ne  fu 
mai:  se  le  opere  del  Dio  fatto  uomo,  movessero  da  due  vo- 
lontà, divina  e  umana;  questione,  come  ognun  sa,  di  capitale 
importanza  nella  storia  dei  concili  e  della  fede.  Questo  sbieco 
snobismo  di  gente  incredula  che  s'impanca  a  cattedra  sopra 
la  Chiesa  è  la  prima  e  più  forte  condanna  di  simili  critici. 
E  basta  di  lui  e  del  suo  libro,  dimenticato. 


ALFIERI    E    FOSCOLO 


Alfieri  Vittorio  (1749-1803),  di  Asti,  sommo  tragico  italiano;  stu- 
dioso delle  dottrine  dell'  «  Enciclopedia  »  senti  potente  spirito  di  libertà, 
e  odiò  a  morte  ogni  regnante,  come  tiranno.  Visse  errando  per  l'Europa, 
nemico  alla  B'rancia,  ove  passò  parte  della  sua  vita.  Mori  a  Firenze  e 
fu  sepolto  in  Santa  Croce. 

Foscolo  Ugo  (i;;8-i827).  Nato  a  Zante,  poeta  e  letterato;  com- 
battè nelle  file  di  Napoleone;  ebbe  vita  randagia  e  tetra.  Morì  a  Chi- 
swick  in  Inghilterra;  poi  la  sua  salma  fu  trasportata  a  P'irenze  in  Santa 
Croce. 

I.  —  Due  spiriti  ribelli  partoriti  a  un  tempo  da  un  pe- 
riodo fortemente  rivoluzionario,  educati  alle  teorie  dei  diritti 
dell'uomo,  si  distinguono  dal  Parini,  dal  Leopardi,  da  altri 
non  pochi  ingegni,  da  medesima  passione  infiammati,  e  pur 
di  quel  tempo,  e  loro  si  accomunano  per  la  veemenza  e  l'im- 
peto del  voler  scuotere  i  cardini  su  cui  la  società  e  la  vita 
civile  italiana  basavano;  benché,  nella  loro  uguale  ribellione, 
due  opposti  temperamenti  dimostrino:  l'Alfieri  aggredisce  e 
vilipende,  buttando  in  faccia  a  tutti  ch'ei  classifica  coli 'igno- 
minioso nome  di  tiranno,  gli  strali  del  suo  odio,  e  siffatta- 
mente s'avventa  da  sembrare  ne'  scritti  suoi  maniaco  e  paz- 
zoide, infatuato  del  suo  egvtismo  per  cui  si  gloria  d'opprimere 
ogni  tiranno  come  infinitamente  vile  e  imparagonabile  all'al- 
tezza del  suo  orgoglio  di  scrittore;  il  Foscolo  invece,  d'indole 
più  leopardiana,  istessi  sensi  addimostra,  lamentando  i  mali 
e  fuggendo  sdegnoso,  più  pronto,  come  sottintende  nelle 
Ultime  lettere  di  Jacopo  Ortis,  e  come  realmente  meditò  a 
vent'anni,  a  sopprimersi  dinanzi  ai  mali  irrimediabili,  che  ad 
aggredirli. 

La  vita  da  lor  due  narrata  non  è  dissimile  da'  loro  tem- 
peramenti: l'Alfieri  vive  in  Francia  e  la  odia  e  la  disprezza 
al  sommo;  fuggendovi  la  rivoluzione,  percorrendo   più  volte 


irrequieto  e  annoiato  l'Europa,  perviene  in  Italia  e  si  pre- 
senta ai  principi,  per  misurarsi  con  essi  loro,  e  vilipenderli 
poi;  il  Foscolo  partecipa  in  Italia  ai  moti  rivoluzionari,  ma, 
disgustato  del  non  trovare -in  essi  retto  sentimento,  disilluso 
dell'epopea  tirannica  del  Bonaparte,  sotto  cui  più  volte  militò, 
si  fa  esule  volontario. 

La  l'Ha  scritta  da  Vittorio  Alfieri  e  le  Ultime  lettere  di 
Jacopo  Ortis  sono  due  autobiografie  dettate  a  un  intento  unico, 
d'aggredire  il  vecchio  ordine  di  cose,  e  proclamare  con  la 
Rivoluzione  la  sovranità  dell'individuo. 

L'Alfieri,  aristocratico  sprezzatore  d'ogni  plebe  e  dei  po- 
veri, sognatore  di  una  democrazia  elevata,  imperniata  sui  con- 
soli repubblicani  e  non  sui  re,  nell'Italia  sua  che  vuol  rige- 
nerare non  vede  che  materia  di  sprezzo  :  genti  e  istituzioni  ; 
pensatore  solitario,  pien  d'odio  e  bizzarro,  pien  d'orgoglio 
misantropico,  è  l'uomo  del  furore,  arrabbiato  sempre;  chi  non 
è  furioso  come  e  quanto  lui  è  stupido;  ogni  azione  o  senti- 
mento da  lui  non  condiviso  è  vile;  il  suo  io  è  misura  e  regola 
delle  azioni  e  dei  sentimenti  altrui. 

Profondamente  italiano  di  sentire,  il  più  italiano  degli 
italiani  dopo  Dante  e  Machiavelli,  come  disse  il  Carducci  i), 
ha  quel  che  manca  a'  suoi  contemporanei,  la  passione,  per 
cui  piacque  sempre  (C.  Cantù);  il  più  italiano  in  quel  secolo 
in  cui  la  patria  nostra  gallicizzava,  come  lodò  il  Mazzini;  ma 
anche  più  pagano  dei  pagani  stessi,  a  detta  del  Tommaseo  -) 
non  riuscì  tuttavia  a  svincolarsi  dalle  strettoie  del  sec.  XVIII 
da  quello  spirito  ch'era  di  tutto  negare,  di  tutto  distruggere 

Amò  di  amore  furibondo  la  libertà,  dice   il    Mazzini,  ma 
l'espresse   in  forma   negativa  e  «  la  libertà  non  può  erigersi 
sopra  un  trofeo  di  pugnali.»  Di  pugnali,  di  ceppi  e  di  rogh 
ei  formò  un  monumento,  evi  incise  a  caratteri  di  fuoco:  li 
berta.  Additò  i  tiranni  all'esecrazione,  ma  i  troni  gli  sottrae 
vano  dallo  sguardo  i  popoli;  tranne    l'abominio    pe'  tiranni 
inaridi  ogni  sensibilità;  i  tiranni  medesimi,  affin  di  dipingerli 
più  feroci,  li   evocò  dal  passato,  e  il    passato  fé'  più  odiare 
che  non  il  presente  ^).  Fu  la  sua  passione  il  tirannicidio  alla 
romana  «  il  quale  non  cambiò  mai  gli  ordini,  mai  non  assi- 
curò una  libertà  »  ^).  Passeggiò  per  l'Italia  come   per  un  ci- 
mitero; ebbe   senso   energico   di   sdegno,   ma   fasciò   l'anima 


i)  G.  Cardi  tei.  Prefazione  alle  Opere  minori  di  V.  Alfieri. 

2)  N.  Tommaseo.  Dizionario  estetico. 

3)  C.  CantÌ",  Stona  dei  Cento  Anni.  voi.  III. 

4)  C.  Canti-,  1.  e  .  voi.  II. 


—  go- 
di disperazione;   «fu  lampo  che  solca  il  buio,  non  luce  d'au- 
rora nascente  promettitrice  di  un  dì  sereno.  Non  dipinse  l'Eden 
dell'uomo  libero  ma  l'inferno  dello  schiavo  »  ^j.  Insomma  non 
fé'  amare  la  libertà,  ma  solo  esecrare  la  servitù. 

Per  lui,  come  per  Foscolo,  la  vita  è  dominata  da  fatalità: 
ad  essa  l'Alfieri  s'avventa,  il  Foscolo  si  sottomette  ^j.  Nella 
vita  futura  non  credono  entrambi,  e  affettano  un  platonico 
dubbio:  pur  deridendo  Voltaire,  ne  accettano  la  moda,  ch'era 
di  sparlare  dei  preti  e  di  atteggiarsi  ad  ateo.  «  Non  perdo 
mai  occasione,  scrive  l'iVl fieri,  d'imparare  a  morire,  il  più 
gran  timore  ch'io  abbia  della  morte  è  di  temerla;  non  passa 
giorno  in  cui  non  ci  pensi;  pure  non  so  davvero  se  la  sop- 
porterò da  eroe  e  da  buon  cattolico,  cioè  da  vile.»  E  altrove, 
a  proposito  d'un  pericolo  corso  in  mare:  «  Era  tempo  fieris- 
simo,  e  la  nave  ripiena  di  frati  e  d'altra  gente  vile  che  si 
raccomandava  a  Dio....  rincresceami  sommamente  di  morire 
prima  di  aver  acquistato  fama.  Quanto  alla  vita  futura  non 
mi  mettea  punto  timore,  non  sapendo  che  crederne.  »  {Lettere 
da  Sietia,   1777). 

Il  Foscolo  nelle  Ultime  lettere:  «  Perchè  l'umana  schiatta 
non  trova  né  felicità  né  giustizia  sopra  la  terra  crea  gli  Dei 
protettori  della  debolezza  e  cerca  premi  futuri  del  pianto  pre- 
sente. »  E  altrove:  «I  disgraziati  hanno  bisogno  di  un  altro 
mondo  diverso  di  questo  dove  mangiano  un  pane  amaro,  e 
bevono  un'acqua  mescolata  colle  lagrime.  La  immaginazione 
la  crea,  e  il  cuore  si  consola.  La  virtù  sempre  infelice  quag- 
giù persevera  con  la  speranza  di  un  premio.  » 

II.  —  La  puerizia,  a  cui  l'Alfieri  consacra  la  prima  parti 
della  sua  autobiografia,  è  precoce  di  quella  sensualità  cht- 
predominerà  fatalmente  poi  negli  anni  maturi;  e  sfacciata- 
mente egli,  come  narra  le  prime  inclinazióni  morbose,  fa  in 
seguito  la  storia  de'  suoi  lubrici  amori,  ostentando  disprezzo 
ai  principi  morali,  ridendo  del  come  riusciva  a  rovinar  la 
fedeltà  coniugale,  pingendo  a  vivi  colori  l'ossessione  che  spin- 
gevalo  a  proseguire  ne'  adulteri  amori. 

Né  meno  precoce  è  il  suo  spirito  irreligioso,  che  manifesta 
nell'odio  contro  la  confessione,  ch'ei  vilipende  calunniosa- 
mente. L'adolescenza  e  la  giovinezza  non  correggono  le  in- 
clinazioni perverse,  che  anzi  dàn  saggio  di  più  maturo  vizio: 


1)  G.  Mazzini,  Della  Fatalità  considerata  come  elemento  drammatico,  in 
Scritti,  Ed.  Nazionale,  voi  Vili,  pag.  177,  citato  in  Felice  Momigliano:  Scintille 
dal  Roveto  di  Staglieno,    Firenze,  Battistelli,  pag.  111-112. 

2)  Adoratori  della  onnipotente  necessità  (C.  Cantù). 


l'Alfieri  vuol  essere  in  ogni  occasione  spirito  indomito,  e  se 
ciò  addimostra  nella  ferrea  volontà  di  riuscire,  portato  da 
infrenabil  vento  d'ambizione,  non  trascura  occasione  in  cui 
il  suo  orgoglio  ferito  abbia  potuto  rivalersi.  A  Roma,  per 
ambizione,  chiese  udienza  e  s'inchinò  a  Papa  Pio  VI,  offren- 
dogli la  dedica  di  sue  triigedie.  Se  la  storia  non  ci  avesse 
tramandato  il  fedele  ritratto  dell'uomo  che  tanto  ebbe  a  sof- 
frire per  la  causa  della  Chiesa,  ben  infelice  immagine  n'a- 
vremmo dall'Alfieri.  E  perchè?  Udiamolo:  «  Ma  qui  mi  convien 
confessare,  ch'io  trovai  due  ben  distinte,  ed  anche  meritate, 
mortificazioni:  l'una  del  rifiuto  ch'io  m'era  andato  accattare 
spontaneamente;  l'altra  di  essermi  pur  visto  costretto  in  quel 
punto  a  stimare  me  medesimo  di  gran  lunga  minore  del  papa, 
poiché  io  avea  pur  avuto  la  viltà,  o  debolezza,  o  doppiezza 
(che  una  di  queste  tre  fu  certo,  se  non  tutte  tre,  la  motrice 
del  mio  operare  in  quel  punto),  di  voler  tributare  come  segno 
di  ossequio  e  di  stima  una  mia  opera  ad  un  individuo  ch'io 
teneva  assai  minore  di  me  in  linea  di  merito.  »  E  adduce  la 
ragion  di  scusa  del  folle  operare,  in  un  suo  amorazzo  che 
temeva  venisse  da  certi  preti  di  corte  contrastato! 

III.  —  Se  l'Alfieri  aveva  l'animo  completamente  occupato 
dall'odio  alla  tirannia,  il  quale  orientava  il  suo  pensiero,  sod- 
disfatto in  quell'odio  e  senza  la  preoccupazione  che  e'  non 
fosse  tutto;  il  Foscolo  invece  concepiva  una  più  positiva  rin- 
novazione, ma  non  vedeva  i  -mezzi  per  essa.  «  Anima  più  ap- 
passionata e  più  complessa,  scrive  il  Momigliano,  è  la  vittima 
del  dissidio  fra  il  mondo  del  suo  pensiero  riflesso  e  le  aspi- 
razioni della  sua  anima.  L'ideale  di  una  società  più  perfetta 
ispirò  i  versi  più  belli  di  lui;  ma  il  dramma  intemo  scoppia 
fra  quest'ideale  e  le  credenze  filosofiche  professate.  Spettatore 
impotente  della  servitù  e  della  degradazione  della  patria,  non 
trova  nessuna  corrispondenza  fra  l'idea  che  brilla  alla  sua 
immaginazione  e  la  verità  della  scienza:  quindi  lo  sconforto 
e  il  pessimismo.  Di  questa  opposizione  profonda  deve  trion- 
fare una  nuova  filosofia  che  riconoscesse  come  realtà  inattac- 
cabili /e  illusioni,  i  vaghi  errori,  le  pietose  i?isanie  che  danno 
valore  alla  vita:  che  annullasse  i  presupposti  edonistici  della 
morale,  affermando  che  la  vita  non  è  piacere,  ma  dovere. 
Il  sensismo  si  esauriva  nel  pessimismo,  ed  il  pessimismo  prean- 
nunziava la  prossima  riforma  filosofica  »  ^). 


I)  F.  Momigliano,  I.  e.  Rig^uardo  alla  nuova  riforma  vedi  più  avanti   i    saggi: 
Influenza  (UlV »  Enciclopedia  »  in  Italia  e  Alcune  fonti  del  «  Santo  »  di  Fogazzaro- 
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La  moda  delle  donne  pallide  e  sentimentali  e  delle  mo- 
renti di  tisi,  allora  in  voga  ne'  romanzi,  suggerirono  al  Fo- 
scolo il  tema  del  suicidio;  Jacopo  Ortis,  dice  Francesco  De  San- 
ctis,  è  il  suicidio  in  permanenza^);  la  sua  idea  in  mezzo  a 
ragionamenti  interrotti  qua  e  là  da  sentimenti  esagerati,  ritorna 
con  la  ripetizione  della  stessa  situazione  e  col  continuo  con- 
cetto lirico,  che  nel  romanzo  stanca. 

Il  Foscolo  scrive  di  sé  nelle  Ultime  lettere,  non  adom- 
brando'l 'Jacopo  Ortis  altri  che  lui  stesso.  Scrive  coi  più  foschi 
colori,  in  tre  anni  di  sventure  e  di  esilio,  veduto  che  il  sacri- 
ficio della  patria  era  consumato,  col  trattato  di  Campoformio, 
e  la  libertà  e  la  pace  di  lui  compromesse.  L'intreccio  roman- 
tico delle  Lettere  è  l'infelice  amore  del  protagonista  per  Te- 
resa, da  lui  esule  sui  colli  Euganei,  conosciuta  in  casa  del- 
l'ospite; ell'era  promessa  sposa  e  forzata  dal  padre,  uomo 
rappresentativo  del  vecchio  tempo  autoritario,  ad  Odoardo, 
di  ricco  e  potente  casato;  Jacopo  non  potendo  appagare  la 
divampante  sua  passione,  lontano  dalla  madre  che  adorava, 
esule  e  senza  conforto  sulla  terra,  si  uccide. 

Il  pessimismo  di  Foscolo  non  gli  lascia  vedere  nella  so- 
cietà che  de'  tristi;  se  alle  volte  incontrò  una  persona  dabbene, 
dovette  sempre  compiangerla;  se  ha  conforti,  li  accetta  solo 
in  quanto  gli  servono  a  dimenticarsi  che  viva;  la  vanità  della 
vita,  considerata  in  senso  leopardiano,  è  la  sorgente  de'  no- 
stri errori,  del  nostro  pianto  e  de'  nostri  delitti;  solo  nel  non 
rincrescere  a  sé,  sta  quel  po'  di  felicità  che  l'uomo  può  sperare 
sulla  terra.  Ma  la  felicità  é  affatto  egoista;  non  si  collega  con 
la  sventura  che  per  comperare  la  gratitudine  e  tiranneggiare 
la  virtù.  Da  qui  la  diuturna  preparazione  al  suicidio  nell'a- 
nima infelice,  e  la  giustificazione  di  esso.  Negli  uomini  non 
esiste  virtù;  i  pochi  virtuosi  sono  costretti  a  rimanere  in  pe- 
renne urto  con  l'universalità;  gli  uomini  s'odiano  e  la  guerra 
fu  sempre  l'arbitra  dei  diritti,  e  la  forza  ha  dominato  tutti  i 
secoli;  da  una  parte  una  turba  di  tapini  che  la  natura  ma- 
trigna ha  diseredati;  uccisi  dal  disinganno,  ubbriacantisi  la 
.sera  per  addormentare  nel  vino  i  travagli  del  giorno;  dall'altra 
i  conculcatori.  «S'io  vi  perdessi,  scrive  Jacopo  all'amico  Lo- 
renzo, quale  scampo  si  aprirebbe  a  questo  giovine  infastidito 
di  tutto  il  resto  del  mondo?» 

Lo  scetticismo  è  la  prima  spinta  al  suicidio.  La  morte  ha 
il  suo  fascino  possente,  ed  Jacopo,  prima  ancora  di  pensare 
al  suicidio,  ama  figurarsela:  «  Ben  tu,  mio  Dio,  tu  che  creasti 


i).F.  Di;  Sa.nctis,  La  lelieratnra  italiana  nel  sec.  XJX. 
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il  mio  cuore,  sai  che  sonno  spaventevole  è  questo  ch'io 
dormo;  sai  che  non  altro  mi  avanza  fuorché  il  pianto  e  la 
morte!»  E  cerca  già  il  compianto  della  tomba,  il  Naturcp 
clamai  ab  ipso  -  Vox  tumulo.  «  Geme  la  natura  persin  nella 
tomba,  e  il  gemito  vince  il  silenzio  e  l'oscurità  della  morte.  » 
La  filosofia  non  ha  consolazioni:  «Tu  sei  disperatamente 
infelice;  tu  vivi  fra  le  agonie  della  morte,  e  non  hai  la  sua 
tranquillità;  ma  tu  devi  tollerarle  per  gli  altri.  Così  la  filosofia 
domanda  agli  uomini  un  eroismo  da  cui  la  natura  rifugge.  » 

A  questa  tetra  desolazione  si  aggiunga  una  veementissima 
passione  contrastata:  il  tutto  cresce  con  arte  quanto  più  cresce 
la  voluttà  del  suicidio,  perchè  questo  appaia  ragionevole: 
«  Ho  dunque  deliberato  :  non  odio  disperatamente  me  stesso  ; 
non  odio  i  viventi.  Cerco  da  molto  tempo  la  pace;  e  la  ra- 
gione mi  addita  sempre  la  tomba.  Quante  volte  sommerso 
nella  meditazione  delle  mie  sventure  io  cominciava  a  dispe- 
rare di  me!  L'idea  della  morte  dileguava  la  mia  tristezza,  ed 
io  sorrideva  per  la  speranza  di  non  vivere  più.  a  La  pace 
della  tomba  si  respira  poi  già  prima  dell'atto  fatale,  questo 
.viene  ineluttabile  quando  già  la  convinzione  del  suicidio  pre- 
domina. 

Ma  le  Ulthne  lettere  di  Jacopo  Ortis  sono  innanzi  tutto 
un  libro  che  s'oppone  ai  principi  d'autorità  e  di  religione, 
professati  nella  società;  è  un  libro  pagano,  ove  la  tomba  non 
ha  che  un  cumulo  di  terra  e  una  rosa  che,  sparpagliata  i 
petali  dal  vento,  rammenta  i  perduti  amori,  e  una  lagrima 
che  cade  su  l'erba  che  spunta  su  la  sepoltura  e  appaga  l'om- 
bra amorosa.  x\nche  l'Alfieri,  checché  piamente  siasi  scritto, 
non  volle  la  religione  al  capezzale  di  morte. 

La  vita  degli  Italiani  non  é  dissimile  da  quella  di  Jacopo: 
«  Le  nostre  messi  hanno  arricchiti  i  nostri  dominatori  ;  ma 
le  nostre  terre  non  somministrano  né  tuguri  né  pane  a  tanti 
Italiani  che  la  rivoluzione  ha  balestrati  fuori  del  cielo  natio, 
e  che  languenti  di  fame  e  di  stanchezza  hanno  sempre  all'o- 
recchio il  solo,  il  supremo  consigliere  dell'uomo  destituto  da 
tutta  la  natura,  il  delitto.  Per  noi  dunque  quale  asilo  più 
resta,  fuorché  il  deserto  e  la  tomba?  e  la  viltà!  e  chi  più  si 
avvilisce,  più  vive  forse  ;  ma  vituperoso  a  sé  stesso,  e  deriso 
da  quei  tiranni  medesimi  a  cui  si  vende,  e  da'  quali  sarà  un 
dì  trafficato».  Fra  i  tiranni  mette,  inutile  dirlo,  i  papi. 

Dai  troni  scende  l'esempio  alla  plebe  la  quale  pure  «giu- 
dica più  che  dall'intento,  dalla  fortuna;  chiama  virtù  il  delitto 
utile,  e  scelleraggine  l'onestà  che  le  pare  dannosa.  >>  «  I  mor- 
tali sono  naturalmente  schiavi,  naturalmente  tiranni,  naturai- 
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mente  ciechi....  L'umanità  geme  al  nascere  di  un  conquistatore; 
e  non  ha  per  conforto  se  non  la  speranza  di  sorridere  su  la 
sua  bara.  >>  La  storia  di  tutta  l'umanità  non  è  dissimile,  storia 
di  barbarie,  e  la  terra  è  una  foresta  di  belve. 

Jacopo  odia  e  impreca:  «Perseguitate  con  la  verità  i  vo- 
stri persecutori.  E  poiché  non  potete  opprimerli,  mentre  vi- 
vono, co'  pugnali,  opprimeteli  almeno  con  l'obbrobrio  per  tutti 
i  secoli  futuri.  » 

Vi  si  sente  la  reazione  contro  la  filosofia  sensista,  già  pro- 
fes.sata  dal  Foscolo,  l'urto  fra  lo  scetticismo  che  trae  a  dispe- 
razione, e  perciò  all'invettiva  atroce  dell'impotente,  e  la  spe- 
ranza che  fonda  non  sulle  contingenze  la  sua  realtà,  in  ciò 
forse  più  grande  dell'Alfieri  ^). 

Insieme  alla  passione  civile  ingigantiva  la  passione  amo- 
rosa e  l'odio.  L'odio  per  un  matrimonio  forzato:  «  Padre  cru- 
dele —  Teresa  è  sangue  tuo!  quell'altare  è  profanato;  la 
natura  ed  il  cielo  maledicono  quei  giuramenti;  il  ribrezzo, 
la  gelosia,  la  discordia,  ed  il  sentimento  gireranno  fremendo 
intorno  a  quel  Ietto,  e  insanguineranno  forse  quelle  catene.  » 
E  dinanzi  all'ineluttabile  destino:  «  La  pena  di  questo  amore 
fatale  si  rovesci  sopra  di  me.  Ch'io  pianga  per  tutta  un'eter- 
nità, ma  che  il  cielo,  o  Teresa,  non  voglia  che  tu  sia  lunga- 
mente per  mia  cagione  infelice!...  Or  via,  soffriamo  dunque 
e  sino  agli  estremi.  —  Uscirò,  uscirò  dall'inferno  della  vita; 
e  basto  io  solo;  a  questa  idea  rido  e  della  fortuna,  e  degli 
uomini,  e  della  stessa  onnipotenza  di  Dio.  » 

IV.  —  Vittorio  Alfieri  dogmatizzò  i  suoi  sentimenti  negli 
scritti  politici  e  filosofici,  Ugo  Foscolo  nel  commento  che 
fece  alla  Divina   Commedia. 

Tre  scritti  dell'Alfieri:  Del  Principe  e  delle  Lettere,  Della 
Tirajinide  e  il  Panegirico  di  PlÌ7iio  a  Traia7io  svolgono  am- 
piamente un  sol  concetto:  come  le  Satire  e  gli  Epigrammi, 
mordendo  a  sangue  e  vituperando,  indicancancor  meglio  le 
persone  e  le  istituzioni  dallo  scrittore  prese  di  mira. 

Il  Principe  è  per  natura  sua  in  diretta  opposizione  col 
letterato;  principe  è  Colui,  che  può  ciò  che  vuole,  e  vuole  ciò 
che  piii  gli  piace;  né  del  suo  operare  rende  ragione  a  per- 
sona; ne  v'è  chi  dal  suo  volere  il  diparta,  uè  chi  al  suo  po- 
tere e  volere  vaglia  ad  opporsi.  Vuole  e  dee  volere   il   prin- 


i)  Il  Mazzini  predilesse  il  Foscolo  all'Alfieri  (vedi  F.  Momigliano,  1.  e,  p.  114), 
Però  la  remissione  del  Foscolo  ai  mali,  non  ultima  il  facile  esilio,  spiacque  al  Tom- 
maseo :  «  Tra  il  Santarosa  italiano  che  muore  a  Sfatteria,  ed  il  Foscolo  greco  che 
muore  a  Londra,  la  posterità  onesta,  spero,  farà  differenza.  »  {Dizionario  estetico). 


—  9  = 


cipe,  che  siano  ciechi,  ignoranti,  avviliti,  ingannati  ed  op- 
pressi i  suoi  sudditi;  perchè,  se  altri  essi  fossero,  immediata- 
mente cesserebbe  egli  di  esistere.  Vuole  il  letterato,  e  dee 
volere,  che  i  suoi  scritti  arrechino  al  più  degli  uomini  luce, 
verità  e  diletto  ». 

Non  è  meraviglia,  posto  un  tal  postulato,  che  l'Alfieri,  con 
l'ironia,  col  sarcasmo,  come  da'  medesimi  titoli  ai  capi  appare, 
con  l'assurdità  de'  principi  assoluti,  ad  esempio  ch'ogni  libro 
dee  necessariamente  offendere  l'autorità  illimitata,  con  la  pro- 
fessione delle  massime  machiavelliche,  della  necessità  nel 
principe  de'  subdoli  maneggi,  riassunti  nelle  conclusioni  a 
ciascun  libro,  voglia  annullare  ogni  autorità  nel  principe. 

L'autorità  da  sé  è  nulla,  è  sovente  l'uomo  infimo  a  cui 
il  grande  deve  assoggettarsi;  Vegotismo  predomina,  come  nella 
autobiografia:  è  importante  che  il  letterato  stimi  con  ragione 
se  stesso;  dal  tener  se  stesso  in  stima  deriva  la  sua  gran- 
dezza. La  protezione  da  parte  del  principe  è  pei  letterati 
viltà  e  orribile  martirio,  costretti  a  tenersi  minori  di  quel 
principe,  che  essi,  e  tutti,  a  giusto  diritto,  egualmente  dispre- 
giano. Vile  fu  Virgilio  che  non  seppe  degnamente  lodare 
Bruto,  uccisore  del  tiranno,  lodò  Augusto;  grande  è  solo  Ma- 
chiavelli, «  proscritto  dai  principi  per  mera  vergogna  di  se 
stessi,  e  dai  popoli  poco  letto  e  niente  meditato,  volgarmente 
da  tutti  creduto  un  vile  precettore  di  tirannide,  di  vizii,  e  di 
viltà....  poiché  la  moderna  Italia,  in  ogni  servire  maestra,  il 
solo  vero  filosofo  politico  ch'ella  abbia  avuto  finora,  non  lo 
conosce,  né  stima.  » 

La  letteratura,  conclude  l'Alfieri,  in  quanto  a  eleganza,  più 
facilmente  può  nascere  fra  un  popolo  di  costumi  corrotti  e 
non  libero,  che  non  fra  un  popolo  libero  e  sano;  possono  le 
lettere  a  vicenda  divenire  effetto  e  cagione  di  corrotti  co- 
stumi; ma  possono  altresì,  e  ben  maneggiate  il  debbono,  farsi 
efficacissima  cagione  di  libertà  e  di  virtù.  Le  scienze,  come 
più  prossimamente  utili,  e  di  più  lenta  e  lontana  influenza 
sovra  lo  stato  politico,  possono  fiorire  in  regime  non  libero, 
ed  esser  protette. 

Simili  ai  letterati  e  sommi  sono  i  fondatori  delle  sette  di- 
verse, i  santi  ed  i  martiri,  così  cristiani  che  giudei,  o  di  altre 
religioni,  Mosé,  Cristo,  Maometto,  che  l'Alfieri  mette  alla  pari, 
trattando  Gesù  Cristo  «politicamente  considerato  come  uomo». 
Non  vede  altro  in  lui.  I  martiri  furono  tali,  perchè  non  pro- 
tetti; protetto,  il  cristianesimo  deviò;  migliore  ritiene  la  re- 
ligione cristiana  «  in  tutte  quelle  regioni  ove  ella  veniva  mo- 
dificata alquanto,  o  per  dir  meglio  ritratta  verso   i  semplici 
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suoi  antichi  principi.  »  (Si  legga  protestantesimo,  ma  non  certo 
libertà  dal  principe,  dal  momento  che  l'Alfieri  allude  parti- 
colarmente agli  Inglesi), 

Le  idee  dell'Alfieri  in  fatto  di  religione  sono:  che  una 
moderna  noncuranza  di  ogni  qualunque  religione,  frutto  an- 
ch'essa (come  ogni  altra  rea  cosa)  del  principato,  fa  sì  che 
i  nostri  santi  non  vengano  considerati  e  venerati  da  noi  come 
uomini  sommi  e  sublimi,  mentre  pure  erano  tali.  Che  il  cre- 
dere in  Dio  non  nocque  a  nessun  popolo  mai;  giovò  anzi  a 
molti;  agli  individui  di  robusto  animo  non  toglie  nulla;  ai  de- 
boli è  sollievo  ed  appoggio.  Che  «  il  credere  nel  principe,  ha 
sempre  tolto  e  torrà  ai  popoli  ogni  vera  virtù,  la  felicità,  la 
fama,  le  ricchezze,  ed  i  lumi;  agli  individui  ha  tolto  sempre, 
e  torrà,  il  vero  amore  di  gloria,  la  .sublimità,  la  virtù  e  l'ar- 
dire »  ;  perchè  i  principi  «  assai  più  male  ci  han  fatto  e  ci- 
fanno  tuttavia,  che  non  i  santi  ed  i  preti.  * 

Ultima  categoria  di  persone  considerata  dall'Alfieri,  prima 
di  indicare  le  doti  di  un  vero  scrittore  civile,  sono  gli  autori 
di  poemi  epici,  grandi  se  scrissero  le  origini  popolari  delle 
genti,  come  Omero,  vili,  se  come  Virgilio,  Tasso,  Ariosto,  lo- 
darono le  case  de'  principi. 

V.  —  L'idee,  espresse  in  concreto  nel  \\)ùxo  Del  Principe 
e  delle  Lettere,  vengon  dall'Alfieri  esposte  in  modo  astratto 
nel  libro  Della  Tira7i7tide ,  e  son  le  medesime  e  con  maggiore 
acredine;  non  v'è  libertà  che  in  libera  repubblica;  il  mo- 
narca, comunque  s'ammanti,  è  un  tiranno.  «  Esagerazione 
delle  esagerazioni  di  Rousseau,  scrive  Cesare  Cantù,  sostiene 
la  libertà  antica,  e  osteggia  l'arte  e  l'industria;  i  popoli  cri- 
stiani essere  più  schiavi  che  non  gli  orientali;  e  per  vincere 
i  tiranni  insegna  a  mettersi  tutti  d'accordo  nel  non  obbe- 
dire »  ^). 

Tirannica  è  innanzi  tutto  per  l'Alfieri  la  costituzione  della 
Chiesa  Romana:  «  il  popolo,  pervenuto  all'ultimo  grado  di 
politica  stupidità,  vede  a  ogni  tratto,  per  la  morte  del  celibe 
tiranno,  ricadere  in  sua  mano  la  propria  libertà,  che  egli  non 
conosce  né  cura;  quindi  se  la  vede  tosto  ritogliere  dai  pochi 
elettori  che  gli  ricompongono  un  altro  tiranno.  »  Né  allude 
al  solo  principato  civile  dei  Papi.  Dedica  un  capitolo  intero 
alla  religione  in  lode  del  protestantesimo,  asinescamente,  per 


i)  e.  Cantù,    Storia   dei   Cento   Anni,    voi.    III.  he   idee   dell'Alfieri   son   pur 
quelle  del  Lamennais  nelle  Parole  d'un  credente. 
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parlar  come  l'Alfieri,  bistrattando  l'Inquisizione,  la  confes- 
sione, il  purgatorio,  il  celibato  del  clero.  Dopo  tutto  il  detto, 
eruttar  fiele  e  sangue  marcio  pel  dogma  del  purgatorio  è  il 
colmo  ! 

Il  Panegirico  di  Plinio  a  Traiano  fu  scritto,  confessa  nel- 
l'autobiografia, una  sera  di  febbre  contro  Plinio  che  si  curvò 
al  principe;  in  esso,  fingendo  di  lodare  la  magnanimità  di 
esso  principe,  lo  esorta  per  la  medesima  magnanimità,  a  ri- 
nunciare al  principato,  e  a  sopprimersi  come  principe,  unico 
e  vero  atto  grande  che  ei  possa  compiere,  ridando  cosi  a 
Roma  quella  libertà  che  la  sola  presenza  del  principe  con- 
culca. È  un'esemplificazione  che  segue  ai  due  trattati,  è  un'aperta 
allegoria  e  allusione  politica  alla  Roma  moderna,  è  un  capi- 
tolo, quando  gli  altri,  sovvertitore. 

La  satira  dell'Alfieri,  alla  quale  come  alla  tragedia  era  for- 
temente inclinato,  è  fieramente  personale  e  fatta  d'invettive; 
non  pittura  di  costumi,  non  quel  bonario  riso  che  cela  il 
pianto,  ma  l'invettiva  politica,  lo  strale  giovenalesco,  lo  sdegno 
arrabbiato,  il  sarcasmo  sottile;  nelle  satire  usa  la  classica 
terzina,  ma  gli  epigrammi,  come  più  irruenti  e  personali, 
sono  affatto  liberi  e  aspri;  «  non  lepidi  né  graziosi,  ma  rab- 
biosamente incisivi  se  altri  ve  ne  ha  »  ^);  non  risparmia  la 
scurrilità,  specie  co'  nemici  suoi  personali  e  i  critici  delle 
sue  tragedie;  portato  dalla  sua  irrequietezza  alle  contrad- 
dizioni, batte  l'aristocrazia  e  odia  la  plebe  e  i  poveri,  contro 
dei  quali  scrive  La  plebe  e  La  sesquiplebe,  odia  i  Francesi 
e  la  rivoluzione,  della  quale  è  pur  figlio  genuino,  i  volter- 
riani e  gli  atei  di  moda,  contro  cui  scrive  V Antireligio- 
neria,  parlando  poi  lui  della  religione  com'uno  ch'assai  poco 
n'intenda  e  mancando  di  rispetto,  infarcendo  errori;  l'ha  coi 
frati,  coi  vescovi,  coi  cardinali,  col  Papa,  che  ritiene  tutti 
suoi  nemici,  senza  averli  nemmen  conosciuti;  tutto  il  mondo 
è  impostura  e  Io  flagella  nella  satira  L'impostura:  i  re,  i 
grandi,  le  leggi,  i  pedanti,  i  filantropi,  il  duello,  il  commercio 
e  i  debiti,  la  milizia,  i  viaggi,  le  donne,  insomma  «  tutto  ciò 
che  avea  veduto  e  odiato  e  spregiato  e  deriso  nella  vecchia 
Europa  de'  tempi  suoi,  dai  re  fino  alle  donne  »  -),  sono  sog- 
getto delle  altre  satire;  satira  di  costume,  divenuta  celebre,  è 
quella  sv\V  educazione  ;  l'abate  (quello  sferzato  pure  dal  Porta) 
è  ricevuto  dal  conte,  che  vuole  i  propri  figli  non  troppo  dotti 


1)  G.  Cardlxci,  Prefazione  alle  Opere  minori  di  V.  Alfieri. 

2)Ib. 


e  la  figliuola  addottorata  solo  nelle....  ariette  di   Metastasio; 
lo  paga  metà  salario  del  cocchiere,  perchè  costui 

Gli  è  nato  in  casa,  e  d'un  mi'  cameriere; 
mentre  tu  sei  di  padre  contadino, 
e  lavorano  i  tuoi  l'altrui  podere. 

Chiude  con  l'invettiva  sanguinosa: 

Così  ha  provvisto  il  nobil  Conte  al  come 
ciascun  de'  suoi  rampolli  un  giorno  onori 
d'alloro  pari  al  suo  le  illustri  chiome. 

Educandi,  educati,  educatori, 

armonizzando  in  sì  perfetta  guisa, 
tai  ne  uscian  poscia  italici  Signori, 
Frigio-Vandala  stirpe,  irta  e  derisa. 

VI.  —  Ugo  Foscolo,  come  professore  d'Università  e  in- 
segnante per  necessità  di  vivere,  dettò  numerosi  commenti 
letterari.  Scrisse  intorno  al  1825,  e  fu  pubblicata  poi  a  Londra 
nel  1 842,  la  Commedia  di  Dante  Alighieri  illustrata,  volumi- 
noso commento,  frammentario,  che  doveva  constare  di  tre  di- 
scorsi preliminari  alle  Cantiche  e  di  una  esposizione  a  ciascun 
canto.  Doveva  precedere  alla  prima  Cantica  un  Discorso  in- 
tor?io  alle  condizioni  civili  d'Italia,  alla  seconda  un  Discorso 
intorno  alla  letteratura,  alla  terza  un  Discorso  sul  testo  della 
Commedia  di  Dante. 

L'opera,  che  non  piacque  agli  Italiani,  è  passata  agli  eru- 
diti, e  solo  l'ultimo  discorso  corre  nelle  edizioni  volgari. 
Ma  basta  porvi  occhio,  per  vedere  quanto  astio  e  fiele  contro 
la  Chiesa  e  la  sua  autorità,  e  come  d'ogni  argomento  usi  per 
vilipenderle!  Ispiratosi  alle  teorie  protestanti,  il  Foscolo,  che 
ci  gabella  Dante  per  anti-cattolico,  ragiona  da  eretico  in  ma- 
teria di  fede,  e  solo  l'autorità  della  Chiesa  riformata  accetta, 
commentando  Dante!  Dopo  il  molto  detto,  inutile  è  il  ripe- 
tere per  esemplificare. 

Il  sommo  tragico  italiano  e  il  cantor  dei  Sepolcri,  a  detta 
dei  biografi  anche  i  più  deferenti,  ebbero  vita  scorrettissima, 
carattere  difficilissimo  e  urtante,  e  forse  piiì  il  Foscolo  che 
l'Alfieri  ^),  infelicissimi  per  passioni  civili  e  passioni  amorose. 


i)  Ugo  Foscolo,  militare,  poeta,  professore,  testa  sempre  riscaldata,  ateo, 
senza  costumi  e  morale,  proteo  multiforme,  lingua  infame  in  ogni  tempo,  altro  dei 
capi  della  fazione  che  agitò  gli  ultimi  giorni  d'aprile  quelle  contrade  per  l'indipen- 
denza; cacciato  dalla  Reggenza,  poi  richiamato,  a  Milano  gira  i  caffè,  godendo  di 
pensione  rubata  come  professore  e  come  soldato,  e  sempre  col  far  nulla.  (Cesare 
Cantù,  Monti  e  l'età  che  fu  sua,  e.  X).  Ne  meno  severo  è  in  giudicarlo  il  Tom- 
maseo {Dizionario  estetico).  Il  Mazzini,  riconosciuti  i  medesimi  gravi  difetti,  indulge 
al  suo  patriottismo. 
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solitari  e  rifuggenti  dalle  amicizie,  dominati  da  invincibile 
orgoglio,  irrequieti  e  odianti  idee  e  uomini;  in  questi  libri, 
nei  quali  sull'arte  preponderò  l'indole  propria,  apprestano, 
pur  fra  le  belle  e  talor  sublimi  pagine,  un  malsano  convivio 
spirituale.  Colle  tragedie  l'Alfieri,  coi  Sepolcri  e  le  Grazie  il 
Foscolo  cooperarono  primi  e  potentemente  a  risvegliare  gli 
Italiani  da  un  ignobile  torpore,  a  educarli  a  un  carattere  di 
sentita  nazionalità;  ma  in  questi  scritti  trascesero,  non  ben 
distinguendo  errori  e  colpe,  e  tutti  i  mali  ch'afflissero  l'Italia 
addossando  a  istituzioni  da  loro  odiate,  trascinati  troppo 
spesso  da  irreligioso  sentire  e  da  avversione  alla  fede  catto- 
lica, che  è  pure  il  piìi  nobile  patrimonio  degli  Italiani. 


LE  "OPERETTE  MORALI,, 
DI  GIACOMO  LEOPARDI 


Leopardi  Giacomo  (1798-1837),  di  Recanati;  conte.  Tra  i  più 
grandi  poeti  d'Italia;  col  Monti,  col  Foscolo  e  col  Manzoni  rappresenta 
il  più  bello  sforzo  che  onori,  benché  con  mezzi  discordi,  la  letteratura  del 
secolo  XIX.  E  noto  quanto  pur  troppo  influisse  sulla  sua  arte  letteraria 
la  natura  sua  infelice. 


I.  —  Chiunque  in  un'ora  di  profondo  sconforto,  disilluso 
nelle  sognate  speranze,  sfiduciato  del  favore  degli  uomini,  fatto 
segno  a  ingiustizie  e  immeritate  persecuzioni,  e  perciò  avendo 
già  l'animo  incline  alle  nere  considerazioni  sul  poco  che  è 
la  vita  e  la  felicità  umana,  e  la  virtù  anche;  leggesse  e  me- 
ditasse questo  nuovo  genere  di  consolazion  della  filosofia, 
questi  dialoghi  amarissimi  del  Leopardi,  eco  dell'anima  sua 
desolata  e  scettica,  torna,nte  forse  dall'impeto  lirico  della  pas- 
sione all'arida  analisi  del  vivere  sfortunato;  n'avrebbe,  pens'io, 
come  un'impressione  di  pace,  ma  di  pace  sepolcrale,  inerte, 
il  sorriso  livido  ch'esce  nel  momento  della  disperazione,  quella 
indifferenza  che  è  negazione  assoluta  d'ogni  bene  e  d'ogni 
sforzo  verso  di  esso,  quel  desiderio  sconsigliato  di  soppri- 
mersi quasi  a  protesta  contro  il  vivere  e  contro  chi  di  esso 
abusa;  nessuna  delle  considerazioni  che  possono  render  pre- 
ziosi il  dolore  e  la  tribolazione,  vuoi  dal  lato  della  religione, 
vuoi  dal  lato  della  nobiltà  medesima  del  sacrificio,  nonché 
intenerirlo  e  strapparlo  dall'orlo  della  disperazione,  gli  ver- 
rebbe neppur  lontanamente  pel  pensiero  come  cosa  possibile 
o  che  non  sia  illusione  irrimediabilmente  dissipata  dalla  realtà 
dell'universale  esistere  infelice. 
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Che  qui  sta  la  differenza  fra  le  liriche  e  le  prose  leopar- 
diane: medesima  è  la  filosofia  desolata  e  scettica,  ma  là  è 
ancor  vivamente  agitata  nell'animo  che  si  muove  e  si  esalta 
quasi  in  un  delirio  ad  arte  eccitato,  qui  è  terribilmente  serena, 
raziocinata,  e  perciò  più  formidabile  :  l'ironia  spietata  viene  a 
fior  di  labbro,  quasi  preparata  a  rispondere  a  ogni  conside- 
razione in  contrario,  a  segnare  il  ludibrio  d'ogni  tentata  virtù. 
Dovunque,  ne'  popoli  e  ne'  paesi,  i  mali  generatori  di  mali 
peggiori,  e  da  essi  «  quella  desolante  filosofia  che  ci  avvilisce 
sotto  pretesto  d'analizzarci,  e  che  esprime  il  rantolo  d'una 
società  spirante,  non  i  potenti  aneliti  della  rinascente  »  ^). 

Trovo  a  caso  il  parere  dell'egregio  Consultore  della  Con- 
gregazione deir/«^/^^  -)  e  mi  pare  esprima  bellamente  le  diffe- 
renze fra  i  canti  e  le  prose,  cosi  :  «  Quasi  tutti  di  genere 
luttuoso  i  Canti,  e  alcuni  anche  improntati  dal  più  funesto 
scetticismo  circa  la  vera  origine  e  natura  dell'uomo,  e  i  de- 
stini che  lo  aspettano  dopo  questa  vita  mortale.  Tanta  però 
e  così  accorta  è  la  riserva  ch'ei  pone  nel  l'annunciare  cotesti 
dubbii,  che  essi,  per  così  esprimermi,  si  sentono  più  che  si 
vedono. » 

Mentre  d&W Operette  morali  asserisce:  «  Non  è  certamente 
da  saggio  il  combattere,  com'ei  fa,  il  vizio  senza  allettare  gli 
animi  alla  virtù;  e  lo  esporre  i  tanti  mali  della  vita  presente 
senza  far  neppure  sperare  i  beni  d'un'altra  migliore:  tendere 
anzi  a  indurare  e  corrompere  gli  animi  eziandio  più  bennati, 
e  a  disamorarli  dell'onesto  e  del  retto:  lo  che  quanto  sia  lungi 
non  dirò  dalla  cristiana,  ma  da  ogni  morale  filosofia  non  è 
che  io  qui  ne  discorra.  » 

La  relazione,  ne  fa  fede  il  Gallerani,  seguita  indicando  i 
passi  più  rei  per  l'impronta  che  portan  di  fatalismo,  per  l'odio 
che  ispirano  della  vita,  per  l'opposizione  ai  principi  della  fede 
intomo  alle  sofferenze,  infine  pei  continui  sofismi  tanto  più 
pericolosi,  quanto  è  più  ingegnoso  l'artificio  con  cui  sono 
presentati. 

La  vita,  al  dir  del  Leopardi,  è  mostruosa  catena  di  mali, 
senza  bene  alcuno;  tal  dura  sorte  è  non  di  pochi  miseri,  ma 
di  tutti;  non  vale  aiuto  vicendevole  a  diminuire  i  mali  che 
la  natura  riserva  ai  mortali;  i  mortali,  con  le  loro  ingiustizie 
ed  iniquità,  li  aumentano;  essendo  il  dolore  una  legge  fatale 
che  non  può  essere  abrogata,  non  v'è  progresso,  né  di  scienza 
né  di  tempo,  che  faccia  sperare  poter  esso  diminuire;  assurda 


i)  e.  Cajìtl',  L'Italia  nei  Cento  Anni,  voi.  II. 

2)  In  A.  Gaixerani,  //  coniraweUno  religioso,  lettera  XLII. 


cosa  è  levar  gli  occhi  a  Dio,  batter  l'ali  della  speranza,  che, 
se  Dio  v'è,  è  un  Dio  spietato,  è  «  l'infinita  vanità  del  tutto»  ^). 
La  morte,  anche  il  suicidio,  è  l'unico  rimedio  rimasto:  dispe- 
rarsi, ecco  ciò  che  resta  all'uomo.  «  Mai  il  pessimismo  fu 
spinto  pili  oltre,  esclama  un  dotto  trattatista;  mai  il  grido  del 
dolore  uscì  piìi  rauco  da  petto  umano.  Nessun  poeta  raggiunse 
mai  la  terribile  bellezza  del  cantico  leopardiano  !»  2) 

II.  —  Il  Leopardi  è  tra  gli  scrittori  d'Italia  un  de'  più 
letti  e  più  noti  pel  suo  spirito,  riflesso  pur  troppo  del  carat- 
tere e  della  debolezza  di  molta  gioventù  precocemente'  tra- 
viata da'  medesimi  sensi  e  da  medesima  lotta,  tra  insaziabile 
brama  di  godere  e  inanità  di  vigoria,  dallo  stesso  godere 
frustrata. 

Agì  sul  Leopardi  l'amicizia  di  un  che  fu  letterato  valente, 
ma  di  nessun  sentimento  cristiano  nonostante  l'abito  che  por- 
tava, l'abate  Pietro  Giordani,  il  quale  fu,  asserisce  il  pio 
conte  Monaldi,  corrompitore  della  dottrina  dei  giovani  stu- 
diosi che  cercavan  la  sua  conversazione  ^). 

Agì  sul  Leopardi  l'inferma  salute  e  il  vivere  infelice,  per 
quanto  egli  vivamente  negasse  che  le  sue  idee  fossér  dovute 
a  sofferenze  fisiche.  La  stessa  relazione,  citata,  mette  ciò  in  ri- 
lievo insieme  al  valore  dello  scrittore  e  alle  doti  dell'animo  suo: 

«  Dotato  di  un  ingegno  straordinario....  ma  travagliato  in- 
cessantemente da  crudi  morbi  per  troppo  studio  contratto, 
e  avversato  insieme  in  oneste  sue  brame  dagli  uomini  e 
dalla  fortuna,  anziché  confortarsi  del  cristiano  sentimento  della 
fede,  e  rendere  omaggio  di  pia  rassegnazione  alla  divina  prov- 
videnza, ebbe  la  infelice  presunzione  di  tutta  rintracciare  la 
causa  delle  umane  miserie  entro  i  confini  della  creata  natura, 
che  rendendo  vani  tutti  gli  sforzi  del  suo  benché  smisurato 
intelletto,  fu  in  più  modi  apostrofata  da  lui,  sempre  però  frain- 
tesa e  scambiata  con  l'increato  suo  autore.  Filosofo  dunque 
il  Leopardi,  e  forse  a  ninno  secondo,  per  Ir,  intima  ed  estesa 
applicazione  ch'ei  fece  del  suo  intelletto  all'universo  e  alle 
tante  svariate  forme  sotto  le  quali  esso  si  appresenta  alle  più 
squisite  indagini  di  una  creata  ragione,  usa  di  una  filosofia 
sconsolata  e  desolante,  che  ritenendo  al  vivo  tutta  quanta 
essa  è  la  parte,  dirò  così,  materiale  e  viziosa  dell'uman  ge- 
nere, manca  poi  di  quel  bello  e  di  quel  sublime,  onde  tanto 


i)  Poesie,  «  A  se  stesso  ». 

2)  P.  Angelo  Zacchi,  O.  P.,  Il  problema  del  dolore,  Roma,  Ferrari,  1917. 

3)  A.  Gallerani,  1.  e. 
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si  onora  la  filosofia  cristiana;  la  considerazione,  cioè,  degli 
eterni  veri,  che,  rivelandoci  la  prima  e  vera  origine  dei  nostri 
mali,  ci  confortano  appresso  alla  correlativa  scienza  dei  beni, 
e  ci  consolano  sopratutto  con  la  certa  speranza  di  una  vita 
beata  e  immortale  »  ^). 

Ultimo  della  scuola  religioso-scientifica,  e  primo  della 
scuola  realista,  che  dominò  il  secolo  che  a  lui  seguì,  letterato 
e  ingegno  sommo  d'un  periodo  di  fatale  transizione,  il  Leo- 
pardi, che  ha  già  abiurato  a  ogni  senso  religioso,  è  il  filosofo 
negatore  della  stessa  ragione,  e  il  padre  dello  scetticismo  che 
ancora  impera:  non  verità  assoluta  esiste,  non  virtù  vera,  non 
nobili  ideali  fuori  di  noi;  la  vita  è  un  male,  buona  se  tolle- 
rabile, pessima  e  da  rifiutarsi  se  non  piiì  soflFribile;  la  Sa- 
pienza, divina  larva,  incapace  a  muover  desideri  di  beatitu- 
dine; l'Amore,  fantasma  di  mediocre  conforto,  e  dei  fantasmi 
«il  manco  nobile  di  tutti»,  capriccioso  e  che  a  pochissimi 
degnamente  si  concede,  che  «  molti  mortali,  inesperti  e  inca- 
paci de'  suoi  difetti,  scherniscono  e  mordono  tutto  giorno  »  : 
ecco  l'infelicissimo  quadro  proposto  alla  ragione  umana. 

III.  —  Nell'ombra  perenne  della  morte,  non  v'è  argo- 
mento, per  quanto  vario  e  disparato,  che  riguardi  gli  umani 
destini,  che  il  Leopardi  non  tocchi  nei  dialoghi,  ove  i  per- 
sonaggi. Ercole  e  Atlante,  Prometeo,  Torquato  Tasso  e  il 
suo  Genio  famigliare.  Federico  Ruysch  e  le  sue  mummie, 
Copernico,  sono  atteggiamenti  multiformi  di  uno  stesso  per- 
sonaggio che,  vivendo,  a  ogni  ora  della  vita,  ha  davanti  il 
dubbio,  il  nulla,  l'inanità  dell'ombra  della  morte.  E  se  talor 
sembra,  specialmente  attraverso  il  classico  stile  e  la  lingua 
purissima,  avvicinarsi  la  dolce  musica  dei  mondi,  quale  è  il 
suono  piacevolissimo  divinato  da  Pitagora,  com'è  detto  nel 
Dialogo  della  terra  e  della  lu?ia,  o  della  natura,  come  il 
soavissimo  canto  n&W Elogio  degli  uccelli;  bene  esaminata, 
non  appare  essa  che  «  musica  solenne  e  lugubre,  nella  quale 
un  coro  di  voci  lamentose,  strazianti,  canta  che  ciò  che  esiste 
e  sente  è  creato  per  soffrire  »  2). 

Occorre  attraverso  i  venticinque  dialoghi  o  trattatelli  che 
formano  le  Operette  inorali  andar  cercando  ragione  di  ciò  che 
tutti,  pure  i  più  appassionati  laudatori  del  Leopardi,  hanno 
asserito?  Insistere  sul  dannoso  pericolo,  in  anime  per  edu- 
cazione o  per  morale  debolezza  inferme,  e  nel   deprecare  la 


i)  In  A.  Gallerani,  1.  e. 

2;  G.  Chiarini,    Vita  di  G.  Leopardi,  Firenze,  Barbera,  e.  XII. 
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fallace  filosofia,  che  infinito  numero  di  scrittori,  o  in  nome 
della  pietà  medesima  e  delle  massime  evangeliche,  o  in  nome 
almeno  del  buon  senso  e  della  civile  educazione  de'  caratteri 
e  delle  giovanili  esigenze,  han  deprecato? 

Che  la  filosofia  leopardiana  si  opponga,  non  solo  indi- 
rettamente, ma  di  proposito,  al  pensiero  religioso,  può  in 
più  parti  rilevarsi  e  potrebbe  di  leggieri  esser  messo  in 
luce  da  un  attento  esame  del  primo  trattatello:  Storia  del 
genere  umaìio,  che  va  innanzi  qual  prefazione  o  preludio 
agli  altri. 

Giove  crea  gli  uomini,  ma  sa  d'avere  un  compito  preciso,  di 
crearli  infelici,  tale  essendo  il  volere  del  fato;  poi  di  cercare 
i  mezzi,  inadeguati,  per  mitigare  ed  equilibrare,  per  così  dire, 
quella  infelicità.  L'insaziabilità  dei  desideri  fé'  dapprima  gli  uo- 
mini infelici:  la  primitiva  pace  riuscendo  loro  monotona,  ebbero 
a  vili  i  doni  di  Giove;  poi,  convertita  la  sazietà  in  odio,  «  alcuni 
vennero  in  sì  fatta  disperazione,  che  non  sopportando  la  luce 
e  lo  spirito,  che  nel  primo  tempo  avevano  avuto  in  tanto 
amore,  spontaneamente,  quale  in  uno  e  quale  in  altro  modo, 
se  ne  privarono.  »  Giove,  per  non  far  sì  che  il  genere  umano 
da  sé  solo  si  distruggesse,  né  potendo  ricondurre  gli  uomini 
alla  primitiva  pace,  concesse  loro  la  varietà  desiderata,  e  mi- 
gliorò il  mondo;  ma,  in  progresso  di  tempo,  mancando  an- 
cora la  novità,  gli  uomini  si  diedero  all'empietà,  e  fu  il  loro 
stato  ancor  peggiore. 

«  Perciocché,  commenta  il  Leopardi,  s'ingannano  a  ogni 
modo  coloro  i  quali  stimano  essere  nata  primieramente  l'in- 
felicità umana  dall'iniquità  e  dalle  colpe  commesse  contro 
agli  Dei;  ma  per  lo  contrario  non  d'altronde  ebbe  principio 
la  malvagità  degli  uomini  che  dalle  loro  calamità.  »  Appli- 
cando al  concetto  cristiano:  non  peccato  originale,  ma  natura 
infelice,  così  creata  da  Dio. 

Presa  vendetta  degli  uomini  col  diluvio,  e  ripopolato  poi 
il  mondo,  Giove,  a  occupare  gli  animi  de'  mortali,  moltiplicò 
i  morbi  e  i  desideri,  affinchè  l'oziosità  non  li  pervertisse;  e 
mandò  tra  loro  «  alcuni  fantasmi  di  sembianze  eccellentissime 
e  soprumane,  ai  quali  permise  in  grandissima  parte  il  go- 
verno e  la  potestà  di  esse  genti  :  e  furono  chiamati  Giustizia, 
Virtù,  Gloria,  Amor  patrio  e  con  altri  sì  fatti  nomi.  »  Il  peg- 
gior  castigo  e  la  peggior  vendetta  del  Dio  sopra  gli  uomini 
si  fu  allorquando  minacciò  di  lasciare  tra  gli  uomini  la  Verità, 
che  avrebbe  discacciati  tutti  gli  altri  fantasmi,  e  avrebbe  tolto 
alla  vita  umana  ogni  valore,  ogni  rettitudine,  così  di  pensieri 
come  di  fatti,  mostrando  loro  a  nudo  la  loro  realtà. 
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Ma  parve  agli  Dei  che  la  nostra  sorte  fosse  per  essere 
troppo  pili  fiera  e  terribile  che  alla  divina  pietà  non  si  con- 
venisse di  consentire.  Giove  allora  mitigò  il  suo  divisamento, 
concedendo  insieme  Amore.  Amore  istesso  si  propose  di  scen- 
dere sulla  terra,  ma  ancor  esso  esercita  la  sua  tirannia;  e  la 
infelicità  della  misera  stirpe  mortale  permane. 

Altrove  {^Dialogo  di  Torquato  Tasso  e  del  suo  Genio  fa- 
migliare^ il  Leopardi  ha  questa  sentenza:  «  La  nostra  vita, 
mancando  sempre  al  suo  fine,  è  continuamente  imperfetta,  e 
quindi  il  vivere  è  di  sua  propria  natura  uno  stato  violento.  » 

Che  ciò  si  opponga  direttamente  alla  Fede  e  ai  sommi 
attributi  di  Dio  ognun  vede  :  a  Dio  risale  la  colpa  della  im- 
perfezione e  infelicità  umana;  Egli  non  ha  provvidenza  al- 
cuna e  abbandona  a  se  stessi  degli  esseri  che  perennemente  la- 
grimano  su  una  cosa  sola,  il  vivere.  Oltre  la  tomba,  consola- 
zione non  v'è,  non  speranza,  non  premio;  nulla  di  là  irradia 
di  benefica  luce  sulle  tenebre  e  l'ombra  di  morte. 

IV.  —  Non  tutti  i  dialoghi,  è  vero,  sono  sì  tristi.  Alcuni 
più  direttamente  mirano  a  scuotere  il  sonno  o  il  torpore  inat- 
tivo degli  uomini,  particolarmente  degli  Italiani  [^Dialogo 
d' Ercole  e  di  Atlante^;  altri  si  accontentano  di  mostrare  i 
grandi  desideri  di  felicità  dell'uomo,  che  li  matura  nella  in- 
felicità e  pur  vi  si  riposa  {Dialogo  di  u?i  venditote  d'alma- 
nacchi  e  di  un  passeggere);  in  altri  prevale  la  satira  dei  co- 
stumi (Proposta  di  premi  fatta  all' Accademia  dei  Sillografi). 
Ma  le  medesime  desolanti  considerazioni  ritornano  pure  in 
quelli.  Ritorna  sovente  lo  spettro  della  morte  a  inaridire  la 
già  arida  filosofia:  «  Pare  che  l'essere  delle  cose  abbia  per 
suo  proprio  ed  unico  obbietto  il  morire  »  (Cantico  del  Gallo 
silvestre);  e  il  suicidio,  come  termine  della  infelicità  umana 
(Dialogo  di  Plotino  e  di  Porfirio);  e  gli  argomenti  infine  della 
Storia  del  genere  umano,  sul  fantasma  che  è  la  virtù,  sul- 
l'inganno che  la  perfezione  dell'uomo  consista  nella  cono- 
scenza del  vero,  sulla  felicità  dell'uomo  primitivo,  selvaggio, 
rovinata  dallo  stesso  progresso  {Dialogo  di  Tiniandro  e  di 
Eleandro). 

Un  sistema  filosofico  ben  definito  pare  che  il  Leopardi 
non  avesse,  a  meno  si  dica  sistema  questo,  di  tutto  negare; 
quel  suo  pessimismo  però,  quel  chiudersi  nel  proprio  dolore 
senza  attingere  da  esso  la  forza  per  reagire,  quell'isterilirsi  nella 
disperazione  di  chi  non  vede  e  non  sente  se  non  Vi7ifinita 
vanità  del  tutto,  non  possono  essere,  a  una  generazione  che 
presuma  attingere  a  tal  fonte  la  linfa  vitale,  sia  pure  in  nome 
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dell'arte  e  della  letteratura,  che  pernicioso  veleno.  Niccolò 
Tommaseo,  pur  tratto  dalla  squisitezza  dell'arte  ad  ammirare 
il  Leopardi,  temperava  il  giudizio  suo,  «  e,  più  che  le  opi- 
nioni letterarie,  scriveva,  mi  consigliò  a  temperarlo  il  pensare 
le  conseguenze  che  dalle  dottrine  del  Leopardi  potrebbe  trarre 
la  gioventù  italiana,  troppo  abbisognante  d'affetti  e  d'idee  che 
dalla  sconsolata  diffidenza  e  dall'ozioso  lamento  la  muovano 
alle  operose  speranze  e  agli  atti  animosi  »  ^).  Né  v'è  ragion 
migliore  a  cui  si  possa  e  a  cui  si  debba  sottoscrivere. 


i)  N.  Tommaseo,  Dizionario  estetico. 


L'"  ARNALDO  DA  BRESCIA,, 


NiCCOlini  Giovanni  Battista  (1782-1861),  Nacque  ai  Bagni  di  San 
Giuliano.  Professore  ;  classico,  benché  non  avverso  ai  romantici  ;  autore 
di  parecchie  tragedie  e  di  articoli  critici. 


I.  —  Alle  Storie  del  Medio  Evo  attinsero  pressoché  tutti 
i  letterati  della  prima  metà  del  secolo  XIX,  fautori  di  nuove 
libertà  italiane.  Poeti,  romapzieri,  ma  specialmente  i  tragici, 
a  informare  e  a  velare  le  idee  nuove  e  ardenti  di  passioni 
politiche,  rintracciavan  figure  e  argomenti  in  personaggi  e 
in  fatti  del  periodo  delle  libertà  comunali  o  delle  oppressioni 
straniere  o  delle  lotte  fratricide,  quand'eran  gli  animi  divisi 
da  gelosie  e  da  rivalità  di  città  o  da  passioni  nella  medesima 
città.  Quali  fossero  gli  intendimenti  ognun  sa.  Era  una  spi- 
golatura assidua,  accurata,  una  ricerca  laboriosa  di  episodi, 
che  si  lumeggiavano  più  con  le  idee  nuove  che  coi  riflessi 
del  tempo:  episodi  solitamente  dolorosi  che  si  facean  cam- 
peggiare come  effetti  di  cause  più  profonde  e  generali,  quelle 
che  fecer  tristi  i  periodi  di  servaggio,  e  che  soffocarono  in- 
sieme a'  magnanimi  spiriti  i  vari  germi  di  libertà. 

Non  si  aveva  troppo  scrupolo  della  verità  storica  :  il  per- 
sonaggio dava  il  fatto  nudo  di  circostanze  e  il  nome  ricor- 
dato: il  quadro  e  più  le  passioni  venivan  create  di  nuovo:  o 
fosse  l'Ettore  Fieramosca  in  un  romanzo  del  D'Azeglio,  o 
la  Beatrice  Cenci,  in  uno  del  Guerrazzi,  o  l'Eufemio  da  Mes- 
sina o  l'Iginia  d'Asti  in  una  tragedia  del  Pellico,  o  l'Arnaldo 
da  Brescia  nella  tragedia  del  Niccolini. 

Né  è  qui  propriamente  da  far  colpa  al  nostro  tragico,  se 
venne  meno  all'esattezza  del  racconto  nel  fucinare  la  pre- 
sunta congiura  di  Papa  Adriano  col  Barbarossa,  e  nel  darci 
la  figura  del  frate  apostata  ed  eretico  :  della  vita,  dei  pensieri 
e  delle  opere  del  quale,  teste  lo  stesso   Giuseppe   Guerzoni 
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che  ne  fu  apologeta  entusiasta,  poco  o  nulla  è  con  certezza 
assicurato  dalla  storia;  come  dubbie  assai  sono  le  fonti  a  cui 
il  Niccolini  attinse  ;  e  quel  poco  che  ci  rimane  è  piuttosto  a 
discredito  che  non  a  gloria  del  frate.  Era  la  sua  una  dottrina  no- 
vatrice, infarcita  delle  eresie  religiose  di  Abelardo,  e  fu  l'azione 
da  lui  svolta  non  risurrezione  di  un  popolo  oppresso,  ma 
solo  distruzione  della  fede.  Al  Niccolini  piacque  idealizzarne 
la  figura  ribelle  e,  salvato  il  nome  e  l'episodio  principale 
della  vita,  farne  un  tipo  corrispondente  alle  finalità  della 
tragedia,  soprattutto  come  profeta. 

Figura  di  profeta  gigante,  che  si  erge  contro  la  Chiesa, 
figura  intemerata  contro  le  bassezze  degli  uomini  ecclesiastici, 
un  Savonarola,  giacché  non  era  ancor  nata  l'idea  di  fabbri- 
care anche  un  San  Francesco  pari;  figura  che  comparve  si 
può  dire  nella  letteratura  anti-religiosa  d'ogni  tempo,  rievo- 
cata, con  pari  intendimento,  nel  Sa?ito  di  Fogazzaro,  per  ta- 
cere d'altri  minori. 

Era  nelle  lettere,  in  tempi  novatori  e  preludianti  rivolu- 
zione d'armi,  bisogno  di  spingere  all'azione,  di  muovere  alla 
battaglia,  eccitando  gli  animi  con  le  forti  passioni.  Se  tutta 
la  letteratura  di  quel  tempo  aveva  tendenza  a  preparare  gli 
Italiani  a  scuotere  i  gioghi  della  servitù,  dipingendone  i  mali, 
pur  quella  negli  intenti  ottima,  ne'  Promessi  Sposi  del  Manzoni 
ad  esempio,  o  quella  che  più  direttamente  mirava  allo  scopo 
preciso  di  scuotere  gli  Italiani  a  sconvolgere  il  vecchio  ordine 
di  cose,  ad  esempio  nelle  tragedie  dell'Alfieri;  in  alcune 
opere  singolari  fuvvi  più  che  un  intento  generale,  una  vera 
provocazione  a  battaglia. 

Quello  che  il  Mazzini  asseriva,  ad  esempio,  déìV Assedio 
di  Firenze  del  Guerrazzi,  Corrado  Gargiolli,  amico  del  Nic- 
colini che  curò  le  edizioni  delle  sue  opere,  ripeteva  con  altre 
parole  nel  proemio  -zW Arnaldo  da  Brescia: 

«  E  stato  detto  con  molta  verità  di  alcuni  libri  che  più 
che  libri  erano  azioni;  e  del  massimo  fra  tutti  si  affermò 
essere  una  persona,  anziché  un'opera:  or  della  tragedia  che 
ricompare  presentemente  alla  luce,  può  giudicarsi  che  fu,  come 
poesia,  la  più  grande  e  mirabile  azione  del  secolo,  e  quasi 
la  personalità  intima  dell'Italia;  onde  preannunziava  e  acce- 
lerava il  verace  rinnovamento  della  Nazione.  » 

Fiaccola  incendiaria  gettata  fra  i  contemporanei,  V Arnaldo 
da  Brescia  avrebbe  dovuto  essere  pei  futuri,  direbbe  il  Gar- 
giolli e  con  lui  chi  sa  quanti  altri,  scuola  di  civile  sapienza, 
perché  il  suo  ideale  fu,  son  parole  sue,  «  una  virtuosa  Re- 
pubblica mondiale,  con  ogni  legittimo  portato  di  libertà.  » 
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È  vero  ciò?  Ne  avranno  proprio  i  giovani,  ai  quali  que- 
sta tragedia  è  suggerita  per  la  lettura  e  il  commento  in  ogni 
scuola  di  studi  di  umanità,  que'  nobili  sentimenti  e  quella 
profonda  educazione  civile  e  italiana,  che  son  frutto  vero  di 
liberi  sensi  e  di  nobiltà  d'animo? 

II.  —  Il  fatto  che  il  Niccolini  imprese  a  svolgere  nella  sua 
tragedia,  è,  come  ben  afferma  il  Gargiolli,  l'accordo  di  due 
potenti,  pure  sostenitori  di  opposte  formule,  un  papa,  Adriano  IV, 
e  un  imperatore,  il  Barbarossa,  dell'Italia  sprezzatore  nemico, 
per  uccidere  col  frate  bresciano  il  santo  ideale  di  libertà  mas- 
sima e  interna.  Le  intenzioni  della  tragedia  eran  però  ben 
più  vaste  e  radicali. 

Fu  concepito  V  Arnaldo  da  Brescia  mentre  pigliava  vigore 
la  scuola  neo-guelfa,  la  scuola  romantica,  «  e  celebrava  una 
chiesa  ideale  per  far  passare  una  chiesa  reale  molto  diversa, 
la  chiesa  romana.  Rosmini  aveva  pubblicato  le  sue  opere  prin- 
cipali, Gioberti  già  rumoreggiava  con  la  sua  famosa  tesi  del- 
l'armonia fra  la  civiltà  e  la  chiesa  romana.  Eco  di  questo 
lavorio  è  V Arnaldo  da  Brescia,  ultimo  lavoro  del  Nicco- 
lini »  ^). 

«  Il  giudizio,  altri  lo  chiamarono  monito  ed  auspicio,  che 
il  Niccolini  volle  trarre  dall'avvenimento  narrato,  ebbe  misure 
infinitamente  più  larghe;  egli  intese  non  tanto  a  provare  ciò 
che  è  nel  suo  racconto,  ma  a  far  prendere  a  questo  cause 
ed  effetti  tali  da  trascendere  in  una  parola  fuori  di  tutti  i 
confini  di  tempo,  di  uomini,  di  cose  che  gli  erano  proprii;  a 
indicare  quell'accordo  ripetentesi  senza  fine,  nei  secoli,  matu- 
rando e  conservando  tirannidi  nostre  e  straniere,  asservendo 
l'Italia,  avvilendo  la  Chiesa.  Scopo  ultimo  fu  di  sostenere 
insomma  che  dalla  fusione  della  religione  colla  vita  civile 
italiana,  altre  cose  non  furon  generate  alla  patria  che  lutti, 
infamie  e  servaggio  »  2).  Data  l'intenzione  della  tragedia,  è 
facile  congetturare  come  si  chiami  la  storia  di  un  fatto  indi- 
viduo, falsandola,  a  servire  a  una  tesi.  Vuole  infatti  il  Nicco- 
lini, dice  ancora  l'Arcari  (1.  e),  dare  al  racconto  storico  «  con- 
fini così  lati  da  comprendervi  molta  storia;  egli  tende  a  che 
quell'avvenimento  perda  le  sue  speciali  caratteristiche  per  ac- 
quistare l'estensione  della  generalità;  quell'accordo  di  un  pon- 


i)  Fr.  De  Saxctis,  La  letteratura  nel  secolo  XIX.  Per  la  critica  a  quanto  il 
De  Sanctis  dice  su  questo  periodo  letterario,  vedi  più  avanti  nel  saggio  sulle  fonti 
del  Santo  di  A.  Fogazzaro. 

2j  Paolo  Arcari,  Giovati  Battista  Niccolini  e  la  sua  opera  drammatica,  Mi- 
lano, 1902. 


tefice  e  di  un  imperatore,  celebrantesi  nel  sacrificio  della 
libertà,  non  considera  egli  come  fatto  isolato,  ma  lo  vuole 
indice  d'una  serie  di  offese  alla  giustizia  commesse  senza  posa 
dalla  Chiesa;  non  è  già  l'analisi  di  quel  fenomeno  che  egli 
tenta:  in  quello  cerca  la  sintesi  di  tutta  un'epoca,  di  tutta 
un'istituzione,  di  tutto  il  papato.  » 

Ma  è  qui  il  profondo  errore  e  la  partigiana  concezione 
storica.  Né  la  storia  dice  del  brutale  accordo  di  Adriano  e 
Federico,  fra  le  rovine  d'Italia,  fra  il  lutto  di  Roma,  fra  il 
pianto  della  libertà;  né  dice  nemmeno,  fosse  pur  quello  un 
fatto  vero  e  individuale,  che  caratteristica  del  Medio  Evo 
sia  stato  l'accordo  del  Papato  con  l'Impero  ai  danni  d'Italia. 

Dir  questo  é  violentare  la  storia  a  un  prevoluto  intento. 
Nota  precipua  del  Medio  Evo  é  al  contrario  la  lotta  fra  il 
Papato  e  l'Impero;  nessun  papa  si  é  sottratto  ad  essa,  pur 
quelli  dalla  storia  severamente  biasimati;  molti  emersero 
quali  figure  giganti,  che  nessuna  storia  partigiana  può  demo- 
lire od  ottenebrare. 

S.  Gregorio  VII  è  il  primo  che  si  erge,  il  gran  consi- 
gliere, quand'era  ancora  Ildebrando,  di  San  Leone  IX,  e  per 
la  giustizia  muore  in  esigilo;  i  primi  papi  che  nel  looo  ini- 
ziano la  lotta  acerbissima  delle  investiture,  contro  Enrico  IV 
di  Germania;  Alessandro  III,  il  successore  di  quell'Adriano  IV 
colpito  dagli  strali  del  Niccolini,  il  Papa  delle  libertà  comu- 
nali e  della  Lega  di  Pontida  contro  il  Barbarossa;  il  grande 
Innocenzo  III  e  Gregorio  IX  che  sventarono  le  mene  di  Fede- 
rico II;  Bonifacio  Vili,  contro  cui  volse  l'ira  dell'Alighieri 
perché  fu  acerrimo  oppositore  della  sovranità  in  Italia  di  quel- 
l'Arrigo VII  Lussemburghese  sì  poco  deferente  ai  beni  d'Italia, 
tanto  da  disilluderne  presto  anche  il  divino  Poeta;  e  quando 
la  morente  libertà  italiana  delle  repubbliche  e  dei  comuni 
segna  la  fine  del  Medio  Evo,  contro  Carlo  Vili  e  i  principi 
stranieri  per  la  prima  volta  chiamati  in  Italia  non  dai  papi 
ma  dagli  ambiziosi  principi,  e  dapprima  da  Ludovico  il  Moro 
di  Milano,  Giulio  II  e  lo  stesso  Clemente  VII,  col  quale  il 
Medio  Evo  si  chiude,  sostengono  contro  i  principi  italiani 
la  libertà  d'Italia. 

Non  quindi  l'accordo  di  Pontefice  e  Imperatore,  irradiato 
cupamente  dal  rogo  di  Arnaldo,  risuonante  ancora  l'eco  delle 
città  italiane  distrutte;  ma  Canossa  e  Legnano,  cioè  papa  e 
impero  nemici,  Roma  e  Comuni  uniti,  e,  colla  forma  guelfa, 
la  libertà  e  l'Italia  trionfanti;  non  l'abbraccio  sacrilego  e  il 
meretricio  cantato  dal  Niccolini,  ma  il  Papa  che  fulmina  il 
dominatore  straniero,  e   quella  vittoria  del   pontificato,  alla 
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quale  è  unito,  indissolubilmente,  tanto  sfolgorio  e  tanta  gran- 
dezza dell'Italia  libera  e  indipendente  ^). 

Altrimenti  è  da  ricercarsi  l'intenzione  dello  scrittore,  che 
giustifica  una  violenza  si  palese  della  storia:  è  per  lui  la  fi- 
gurazione della  lotta  presente  e  dell'odio  contro  Pio  IX,  in 
tempi  di  rivoluzione;  è  un  grido  blasfemo  levato  contro  la 
religione  in  nome  delle  teorie  antipapali  moderne,  messe  in 
bocca  al  frate  e  al  popolo,  in  una  tragedia  ove  ad  arte  tutte 
le  figure  religiose  vi  son  basse,  grandi  le  ribelli. 

III.  —  Qual  insulto  più  ingiurioso  fu  risparmiato  in  essa 
tragedia  all'indirizzo  del  Pontefice? 

Giordano  Pierleoni,  della  parte  d'Arnaldo,  convoca  il   po- 
polo, e  grida: 

il  nostro  sangue 
Si  traffica  nel  tempio;   e  son  raccolti, 
Tenebrosa  congrega,  i  Cardinali 
A  vestir  del  gran  manto  un  altro  lupo 
Che  Pastore  si  chiami; 

{Atto  I,  se.  I) 

sostiene  le  parti  dell'antipapa  Anacleto  e  taccia  di  brutale 
fanatismo,  perchè  fece  campagna  contro  di  colui,  San  Ber- 
nardo, che  il  Balbo  invece  chiamò  gran  pacificatore.  Arnaldo 
ha,  nelle  sue  invettive,  un  improperio  solo:  la  Chiesa  fornicare 
coi  re  della  terra,  esser  fomite  di  dissensioni,  insegnare  col 
Vangelo  l'odio;  i  cardinali,  i  sacerdoti  esser  trafficanti  avari, 
ingannatori.  Papa  Adriano,  un  debole  raggirato  da  un  feroce 
cardinale,  già  monaco.  Guido,  non  è  compreso  ed  ambizioso 
che  d'una  sola  cosa,  la  sua  autorità.  Un  non  so  che  d'ironico 
getta  sprezzo,  attraverso  le  sue  stesse  parole  sull'autorità  da 
lui  rivestita: 

Il  mio  poter,  che  venerata  ed  una 
Fa  la  Chiesa  di  Dio.... 
Sopra  ogni  grado  onde  quassù  si  ascende 
Io  trovava  un  dolor:  ma  sulla  cima 
Vi  stanno  tutti,  e  nascono  le  spine 
Sulla  cattedra  mia  più  che  sul  trono.... 
Quanta  fatica  è  nel  guardar  dal  fango 
Quel  manto  che  i  più  forti  omeri  aggrava! 
Oh!  queste  gemme  della  mia  tiara 
Sono  un  peso  che  m'arde  il  travagliato 
Capo,  che  a  te,  Signor,  piangendo  innalzo. 

i)  P.  Arcari,  1.  e. 


Ma  non  deggio  temer:  Colui  che  seppe 
La  Croce  sopportar,  ch'era  si  grave 
Dei  peccati  del  mondo,  al  servo  infermo 
Soccorrerà....  lo  rappresento  in  terra. 

{Atto  II,  se.  II). 

L'invettiva,  copiata  poi  dal  Carducci,  è  messa  in  bocca  a 
Giordano 

Italia  è  schiava, 
Se  baciarsi  vedrai  Cesare  e  Pietro, 

a  cui  fa  eco  Arnaldo,  bestemmiando: 

Sempre  la  druda 
Abborrita  da  noi,  nelle  sue  guerre 
Vince  perdendo,  e  al  pastoral  ricorre 
Se  cade  il  ferro  dalla  mano  imbelle; 
E  sul  capo  fatai  resta  la  mitra. 
Quando  l'elmo  balzò. 

Empia  tutta  è  la  scena  8*  del  secondo  atto,  nelle  stanze 
del  Vaticano,  quando  Arnaldo  è  di  fronte  al  Papa:  la  esal- 
tazione del  visionario  che  declama  i  mali  della  Chiesa,  a  cui 
il  Papa  non  sa  risponder  che  con  la  minaccia  del  castigo; 
scena  che  piacque  tanto  nella  letteratura  antireligiosa,  e  che 
fu  più  volte  imitata  e  ricopiata. 

Nulla  si  tralascia  che  serva  al  fine  prevoluto.  Che  non  usa 
il  clero  per  le  sue  arti  indegne?  V'è  un  sacramento  preso  di 
mira  dagli  strali  empì: 

Ma  nelle  chiese,  ov'è  silenzio  e  notte, 
I  più  astuti  del  Clero  a  udir  son  posti 
Gli  altrui  peccati,  e  le  sommesse,  arcane 
Parole  mormorate  ai  proni  orecchi 
Sono  alla  nostra  libertà  fatali 
Più  d'ogni  voce  che  nei  templi  assorda; 
Perchè  nuda  e  tremante  al  lor  cospetto 
Ogni  alma  è  tratta  dalle  sue  latebre, 
E  assoluto  non  è, chi. si  confessa. 
Se  gli  altri  non  accusa. 

{Atto  III,  se.  II). 

Tutta,  la  tragedia,  e  l'atto  IV  che  è  come  la  rappresenta- 
zione delle  distrutte  città  italiane  e  la  sopraffazione  dell'im- 
perator  tedesco,  per  cui  non  esistono  Alpi,  dal  Papa  invocato 
e  imposto  all'Italia;  e  l'atto  V,  ove  il  femmineo  dolore  piange 
la  libertà  sacrificata  in  Arnaldo:  è  un  pensiero  solo,  un  odio 
solo,  una  bestemmia  sola. 
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V.  —  «  \J Aryialdo  da  Brescia  non  è  un  dramma,  è  un 
poema  drammatico  :  dal  dramma  di  scuola  il  Niccolini  giunse 
alla  libertà  del  poema. 

«  Si  susseguono,  si  incalzano  parlate  maestose,  cori  agitati, 
inni,  discussioni  vastissime;  la  passione  del  poeta  invade  tutti 
i  personaggi,  tutte  le  scene.  Non  è  la  voce  dei  loro  tempi 
ma  espressione  soggettiva  d'un'efficacia  meravigliosa. 

«  \J Arnaldo  colla  sua  folla  di  personaggi,  colla  vastità 
delle  sue  scene,  è  quadro  immenso;  i  finali  degli  atti  hanno 
la  sonorità  del  melodramma.  Il  poeta  ha  evitato  di  porre  in 
bassa  lotta  passioni  meschine;  per  tutte  le  figure,  anche  per 
quelle  che  meditava  far  odiare,  egli  ebbe  questa  avvertenza, 
acutissima,  di  ritrarle  con  proporzioni  maestose  e  quasi  tita- 
niche, in  modo  che  la  idealizzazione  del  frate  ribelle  riuscisse 
superba,  e  la  superiorità  sua  fra  gli  stessi  giganti  avesse 
qualche  cosa  di  fatale  e  d'immenso  »  ^). 

Francesco  De  Sanctis  2)  ha  tuttavia  demolito  V Arnaldo  da 
Brescia  come  lavoro  letterario;  lo  ha  detto  lavoro  senza  fi- 
sionomia e  senza  comprensione,  privo  di  personalità,  senza 
caratteri;  lavoro  che  sotto  le  grandi  frasi  tragiche  nasconde 
il  ridicolo  e  il  puerile;  lavoro  classico  di  correzione  lo  chiama. 
Ed  anche  in  riguardo  alla  concezione  religiosa  e  civile,  fu 
forse  più  severo  di  quello  che  io,  rilevando  l'errore  fonda- 
mentale e  lo  spirito  anticlericale,  qui  ho  scritto.  Inadatto, 
è  vero,  alla  recitazione  e  alla  rappresentazione,  V Arnaldo  da 
Brescia  resta  nondimeno,  dal  lato  artistico,  indiscutibilmente 
un  capolavoro  lirico,  se  non  tragico,  per  slancio  di  passione  e 
per  vigoria  incomparabile.  I  frequenti  cori  introdotti,  impaccio 
alla  recita,  sono,  per  altra  parte,  gli  squarci  piìi  ammirevoli; 
ritraendo  i  sentimenti  de'  personaggi,  il  Niccolini  ha  saputo 
anche  trovare  la  fecondità  lirica  nel  puro  pensiero  religioso, 
segno  ch'ei  ben  lo  poteva  conoscere  ed  apprezzare: 

Scendi  nel  nostro  esiglio, 
Spirito  Creatore, 
Che  unisci  al  Padre  il  Figlio 
Col  nodo  dell'amore; 

Coll'ali  tue  feconde. 
Consolator,  disserra 
Le  tenebre  seconde 
Che  ingombrano  la  terra. 


x)  P.  Ascari,  1.  e. 

2)  L.  e,  Saggio  sol  Niccolini. 
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Per  spazio  interminato 
Tu  non  scendesti  invano: 
Agitavi  il  creato 
Con  il  tuo  soffio  arcano,  ecc. 
{Atto  I,  se.    VI). 

Chi  non  sa  a  memoria  il  coro  dell'ultimo  atto: 

All'armi  romani!  fra  queste  ruine 
Udite  la  voce  dell'alme  latine, 
Che,  sorgi,  ti  grida,  o  popolo  Re!   ecc.? 
{Atto   V,  se.  XIII) 

e  gli  altri  molti  sparsi  qua  e  là  fra  le  scene?  Ma  che  vai 
tutto  questo,  se  la  concezione  del  dramma  è  fondamental- 
mente falsa  e  ingiuriosa,  se  nella  scena  istessa  in  cui  Arnaldo 
declama  l'invocazione  allo  Spirito  Santo,  segue  il  coro  degli 
Svizzeri  coU'amara  e  blasfema  invettiva: 

Vivrem  come  la  libera 

Aura  dei  nostri  monti. 

Quando  i  crudeli  Vescovi 

Dalle  mitrate  fronti 
Non  feriranno  i  popoli 

Col  pastoral  profano, 

E  tacerà  l'Oracolo 

Che  mente  in  Vaticano? 

{Atto  I,  se.    VI). 

Con  sul  labbro  questa  orrenda  bestemmia,  quale  educazione 
civile  e  patria  n'avranno  i  giovani? 


I  "CANTI  POLITICI,, 
E  "  STORIA  E  FANTASIA  „  DI  Q.  PRATI 


Giovanni  Prati  (i8 14-1884),  di  Dasindo  nel  Trentino,  m.  a  Roma, 
poeta  lirico. 

Poeta  di  un'Italia  esaurita  dal  laborioso  travaglio  delle  idee 
e  delle  rivoluzioni,  Giovanni  Prati  raccoglie  ancora  l'ultima  eco 
dell'entusiasmo  bellico  e  s'adagia  nella  raggiunta  stabilità  del- 
l'ordine, diventando,  suo  malgrado,  poeta  cesareo;  fuori  anche 
delle  lotte  letterarie  che,  violente  un  di,  avean  velato  le  som- 
mosse politiche,  sente  il  bisogno  della  classica  lirica,  ma  sen- 
timentale ed  educato  agli  intenerimenti  dalle  patrie  sventure, 
alle  romanze  elegiache  per  gli  esuli  italiani,  è  pure  un  de' 
romantici  impaludati  di  classicismo,  sarebbe  un  poeta  indeciso 
d'un'età  stanca,  di  quei  minori  della  transizione,  prima  che 
un'altra  vena  di  canto  ardente,  nel  maturar  di  nuove  lotte, 
avesse  potuto  infiammare  i  petti  e  le  menti,  se  la  fervida  sua 
fantasia,  e  l'onda  istessa  tumultuosa  del  suo  sentimento  non 
avesser  dato  al  suo  canto  un'impronta  imperitura. 

Come  l'Alfieri,  il  Prati  troppo  mostra  il  viso  da'  suoi  canti. 
Non  che  l'infondere  nella  letteratura  e  il  trasfondere  da  essa 
la  personalità  propria  sia  minor  arte;  ma  v'è  talora  nello 
scrittore  un  lato  debole,  che  pari  a  ogni  creatura  viziata  acca- 
rezza quanto  più  i  critici  dan  sulla  voce;  ed  esso  si  scorge 
ovunque,  e  ovunque  muta  con  la  sua  impronta,  e  inquina 
anche.  Fu  il  Prati  altezzoso  di  natura,  sprezzatore  linguac- 
ciuto, vano  non  poco;  persuaso  d'essere  un  sommo,  odiò  i 
critici,  la  turba  de'  Mevii  che 

or  col  disonesto 
Cachinno,  or  colla  vile 
EflFemeride  il  mesto 
Viver  ci  turba 
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e  si  vantava  che 

largo 
Animo  a'  suoi  poeti 
Il  ciel  consente. 

Ma  i  suoi  giorni  ultimi  furono  più  che  tristi,  tetri  e  ac- 
casciati. Scrisse  moltissimo,  forse  troppo;  poco  usò  della  lima, 
tantoché  accade  talora  di  trovare  nelle  sue  poesie  il  periodo 
non  finito  o  le  strofe  non  ultimate.  Questo  è  il  poeta. 

Religioso  per  educazione  e  per  inclinazione,  religiosissimo 
anzi  di  sentimento,  non  sa  cantare  senza  cercare  ad  alti  pen- 
sieri l'ispirazione;  ma  non  fu  temperante,  né  seppe  governare 
la  mente  in  tempi  in  cui  era  moda  levare  alle  stelle  o  get- 
tare nel  fango  con  pari  facilità  persone  di  Chiesa,  e  lo  stesso 
Pontefice,  a  seconda  degli  umori  politici.  A  Pio  IX  cantò  nel 
1846  presentando  l'Italia  bramosa  di  pace: 

Prostrato  sui  vestiboli 
Della  tua  casa,  o  Santo, 
Come  il  sentii  coll'anima 
Posi  alle  labbra  il  canto. 

Ma  il  1849,  mutati  gli  eventi,  cantava  all'Italia: 

Nell'arca  dei  pontefici, 
Stese  al  tuo  Dio  le  mani. 
Sperdi  al  deserto  il  sibilo 
De'  tuoi  profeti  insani  1) . 

E  gli  durò  più  profondo  l'odio  contro  i  Pontefici  che  non 
fosse  stato  l'amore,  anche  quando  que'  tempi  furono  sorpas- 
sati, ei  vide  sempre  nel  Papa  un  avversario  de'  professati  prin- 
cipi cattolici  liberali.  Non  solo  brandì  talora  lo  scudiscio 
giovenalesco  ^),  ma  l'irosità  prodotta  fino  all'affettazione  lo 
trascinò  al  più  volgare  insulto;  non  solo  credè  la  Chiesa  stru- 
mento di  servitù,  ma  la  pensò  sentina  d'ogni  luridume;  il 
Sanio  d'ieri  era  il  drudo  d'oggi!  Chiamò  i  suoi  canti  politici, 
e  a  ragione  meglio  che  patriottici  :  la  politica  non  é  sempre 
vero  patriottismo,  anche  quando  ha  sapore  d'esserlo. 

Non  è  casa  di  Dio  questa,  che  lega 
Di  carnefice  a  guisa,  atti  e  pensieri, 
E  come  l'ebbro  o  il  pazzo,  afferma  e  nega 


i)  Al  Piemonte. 

2)  La  statua  di  Emanuele  Filiberto  e  la  sentinella. 
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E  cambia  e  merca  i  sigillati  veri, 
E  in  postriboli  d'ira  si  ratina 
E  svergogna  la  Fede  e  i  suoi  misteri. 

Uomini  avvolti  in  porporati  panni, 
Figli  di  Cristo  povero,  son  fatti, 
Nel  gran  nome  di  Lui,  birri  ai  tiranni. 

Che  se  anche  Roma  tua  fatta  è  baldacco, 
Non  confidar  che  inaccusati  all'ara 
Possano  risalir  Venere  e  Bacco 

Sciagurato  pontefice!  a  disfida 

Tu  provocasti  Chi  è  potente  e  buono! 
E  apostata  feroce  Egli  ti  grida  l). 

Codesto  Chi  che  accusava  di  feroce  apostasia  Pio  IX  era, 
nel  canto,  re  Vittorio  Emanuele  II! 

Parrà  forse  ad  alcuno  quest'ira  non  dissimile  da  quella 
del  Ghibellin  fuggiasco,  il  cui  canto  divino  fu  sempre  rispet- 
tato dalla  Chiesa,  e  il  Prati  forse  un  novello  Dante  cui  il 
primo  Pastore,  memore  dell'antico  zelo,  abbracciava  in  comu- 
nità di  sentimenti.  Ma  non  è  così.  Dante  è  già  fuori  degli 
avvenimenti  politici,  è  sopra  ad  essi,  e  li  avvolge  con  uno 
sguardo  assai  diverso  dallo  sguardo  dell'uomo  di  parte;  Dante 
vede  il  Pontificato  in  tutto  lo  splendore  della  fede  e  della 
cattolicità  pur  nel  da  lui  vilipeso  Bonifacio  Vili,  che  è  sempre 
il  Pastor  che  vi  guida  e  il  nuovo  Cristo  catto  e  deriso  ;  egli, 
contro  Bonifacio  Vili,  fu  più  ingiusto  che  empio;  chi  ha  cre- 
duto di  fucinare  un  Dante  anti-cattolico  e  anti-papale  ebbe  le 
più  solenni  smentite  da  coloro  istessi  che  ben  l'avrebbero  de- 
siderato tale,  ma,  critici  più  sinceri,  non  attestarono  il  falso, 
non  cercarono  l'assurdo,  s'accontentarono  tutt'al  più  di  coglier 
Dante  in  contraddizione,  troppo  profondamente  cattolico  e 
papale  per  essere  un  avversario  convinto  dell'istituzione  delle 
Somme  Chiavi. 

Il  Prati,  checché  si  fosse  delle  sue  convinzioni,  checché 
si  giudichi  del  suo  liberalismo,  è  trascinato  dall'avvenimento 
politico,  che  è  per  lui  ragione  suprema,  di  fronte  a  cui  non 
v'é  più  alcuna  ragione  suprema  che  valga  pel  Romano  Pon- 
tificato, da  qualunque  lato  lo  si  esamini.  In  quel  modo  che, 
ne'  suoi  Canti  politici,  é  religioso,  ma  la  religione  è  solo  canto 
di  vendetta  contro  i  barbari,  é  solo  voce  di  Dio  che  chiama 


i)  Due  Arcivescovi. 


a  stringere  le  armi  perchè  dopo  i  nemici  d'Israello  e  pari  ad 
essi,  vi  sono  appena  i  nemici  d'Italia;  così  il  Pontificato,  im- 
personificato in  Pio  IX,  ha  valore  d'idealità  suprema  finché 
è  armato  della  spada  di  cui  è  armato  il  braccio  del  poeta, 
passa  ai  nemici  d'Israello,  di  quale  Israello?  il  giorno  in  cui 
egli  non  ruota  più  quella  spada  fiammeggiante. 

Nato  d'Italia,  la  vuol  serva  e  cieca  ; 
Consacrato  Pontefice  di  Cristo, 
A  reo  sinedrio  con  Satan  si  reca^). 

Ecco  tutto.  Non  dissimile  dal  Niccoìmi  neW Arnaldo^  da  Bre- 
scia, poco  gl'importa  veder  sulla  Cattedra  di  Pietro  un  anti- 
papa qualsiasi,  purché  di  idee  liberali.  Egli  fu  paragonato  al 
Monti  per  la  robustezza  del  sentimento  e  l'armonia  del  verso; 
ma  non  é  dissimile  da  lui  anche  per  l'animo;  quando,  tra- 
volto dall'uragano  politico  il  già  cantore  del  Pellegrifio  Apo- 
stolico, levò  l'inno  contro  II  pericolo  della  religione,  contro  la 
Super stizio7ie  e  il  Fayiatismo,  meritandosi  il  non  glorioso  epi- 
teto di  poeta  giornalista,  di  poeta  cioè  che  non  conosce  im- 
mutabili e  supreme  ragioni  di  fronte  alle  passioni  del  momento. . 

Queste  son  spigolature,  ma  tutti  i  Canti  politici  del  Prati, 
scritti  a  celebrar  le  glorie  e  i  dolori  d'Italia,  a  celebrar  Casa 
Sabauda,  a  piangere  i  grandi  italiani  morti,  hanno  forma  da 
uguali  sensi,  hanno  fiamma  da  uguale  ira. 

Pari  acredine  e  irreligiosità  si  riscontra  in  qualche  carme 
di  Storia  e  Fantasia,  altra  delle  numerose  parti  in  cui  si  di- 
vide l'opera  completa  del  Prati;  specialmente  le  tre  o  quattro 
odi  satiriche  mancano  di  temperanza,  difficile  sempre  a  ser- 
barsi ov'è  satira,  cioè  passione  d'anima  fremente  e  mesto  riso 
mordente  la  nullità  altrui,  piiì  difficile  ov'è  ragion  politica  e 
ira  di  persone  che  la  incarnano.  Ma  non  certo  il  carme  po- 
litico domina  in  Storia  e  Fayitasia,  bensi  il  sentimentale,  più 
forte  ancora  della  romanza. 

Qui  il  Poeta  è  romantico  fino  a  dimenticare  d'essere  un 
classico,  qui  canta  l'amore  con  l'animo  disperato,  qui  piange 
per  somma  pietà.  Ha  l'onda  di  Lamartine,  la  tetra  cupaggine 
di  Foscolo,  l'esaltazione  erotica  e  mistica  insieme  di  Guerrazzi. 
Fatalista  apparve  un  po'  dappertutto  il  Prati;  la  pietà  che  in- 
dusse sulle  eroine  delle  sue  romanze  e  de'  poemetti  {^Enne- 
negarda)  ondeggia  tra  il  conforto  religioso  e  l'indomabile 
destino;  ma  qui  v'è  l'imprecazione  congiunta  alla  disperazione 


i)  Due  Arcivescovi. 
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dell'impotente  raggirato  dalla  burrasca  fatale.  La  passione  è 
un  turbine;  la  legge  morale  cke  la  reprime,,  la  coercizza  e 
perciò  la  rende  più  imperiosa  e  fremente;  Dio  è  chiamato  a 
testimone  dell'inutilità  del  resistere;  la  fatalità  del  peccato 
atterra  inesorabilmente  e  s'erge  so\T'esso  la  legge  suprema 
dell'amore:  amore  di  donna  sposato  a  tristezza  di  eventi  ci- 
vili e  patrii. 

L'amore  perduto,  in  questi  canti,  è  Erina,  voluta  dal  Poeta, 
ma  sposa  infelice,  per  vanità  d'oro  e  di  blason  stemmato, 
a  un  altro.  Le  rimembranze  del  primo  amore,  nato  da  pie- 
tade,  si  perdono  come  larve  di  rimorso,  e  forse  eran  virtù: 

Era  l'aura  di  Satana  o  di  Dior... 
Son  misteri  dell'anima.  Li  ignora 
L'anima  istessa. 

Nei  giorni  infelici  del  disinganno  la  disperazione  che  spinge 
il  tradito  a  imprecare  contro  Dio  gli  fa  sognare  la  gioia  del 
peccato,  quand'egli,  vincendo  «  il  fosco  maritai  sospetto  »  può 
contemplar  tremando 

Involarsi  il  Custode  Angelo  tuo 

Dal  casto  lare,  e,  mata  ombra,  il  Peccato 

Forvisi  invece. 

Pietà  lo  vince  un'altra  volta,  poiché  sa  Erina  tanto  infelice, 
non  amata  dallo  sposo  e  lacrimante  la  morte  dell'unico  nato, 
e  riama  il  suo  esilio  per  la  terra  ovunque  malvagia  ed  empia 
e  delira  in  pensieri  di  morte;  e  quando,  rimembranza  dolce, 
gli  appare  la  tomba  d'una  santa  persona  cara,  non  tempra  a 
soavi  affetti  il  cuore,  ma  l'arido  sarcasmo  gli  irrompe  sul  labbro: 

Invero 
Dolci  lusinghe  ha  questa  terra!  Il  folle 
Sognar,  l'acre  speranza,  il  turbinoso 
Superbir  della  mente,  e  il  maladetto 
Esecrabile  tempo,  e  la  fortuna 
Su  noi  s'avvolgon,  ne  rigiran  sempre 
In  nembo  etemo.  Violati  giuri; 
Disleali  amistà;  cieche  e  codarde 
Apostasie;  felice  il  forte;  U.  mite 
Sempre  in  flagello;  al  reo  che  sale  i  plausi; 
La  calunnia  o  lo  scherno  al  buon  che  piomba; 
Stolta  cosa  aver  fé;  merito  e  pena 
Trar  dagli  esiti  l'opre;  emulo  farsi 
L'un  dell' al  tr'uom,  non  a  gentil  trionfo, 
Ma  per  la  gioia  livida  e  feroce 
Di  pestarci  col  pie.  Miseri!  A  questa 


Legge  siam  nati  e  condannati.  E  quando 

Fra  tanto  flutto  che  c'incalza  e  preme 

Di  deboli  o  di  rei,  gittiam  lo  sguardo 

A  cercar  pochi,  e  li  trovian,  gentili  , 

Capi  innocenti,  sopravvien  l'amara 

Morte,  a  rapirli! 

Tale  è  l'ispirazione  di  questi  canti:  dovunque  una  cupa 
ferocia  della  progenie  di  Caino  e  la  natura  che  versa  lacrime 
di  spente  felicità,  dovunque  il  dolore  che  pareggia  le  vittime 
umane  e  toglie  i  plebei  rammarichi  e  le  borie  eccelse 

Che  il  vile  error  dei  fati 
Tra  polve  e  polve  alzò. 

Nelle  Ulthne  ore  d' Araldo  canta  il  suicidio.  «  Una  serie, 
dice,  d'inconseguenze  fiere  e  dolorose  della  mente  e  del  cuore, 
determina  il  più  delle  volte  nell'uomo  quell'ultimo  atto  di 
follia  che  si  chiama  il  suicidio....  Alcune  pagine  ci  lasciarono 
scritte  sul  tetro  tema  il  Goethe,  il  Rousseau,  il  Byron  e  il 
Foscolo,  ma  la  condizione  in  cui  posero  i  loro  protagonisti, 
e  le  varie  circostanze  di  cui  li  circondarono  non  mi  parvero 
mai  bastevoli  a  trasfondere  nel  lettore  quel  senso  di  pietà 
profonda,  che  desta  lo  sfacimento  dell'uomo,  nel  quale  il  de- 
liberato volere  può  assai  meno,  a  mio  credere,  che  l'impeto 
cieco  e  passionato   dell'anima,  e  talvolta  il  semplice  caso.  » 

E  dopo  aver  suscitato  questo  malsano  senso  di  pietà,  s'ar- 
bitra di  cantare: 

Trista  a  lui  fu  la  vita.  Almen  felice 
Gli  sorrise  la  morte! 

Oh  giovinetti, 
Non  piangete  di  lui  !  Coltri  di  rosa 
Ei  trovò  nell'abisso;  e  voi  di  spine 
Le  troverete  al  mondo 


Nell'uman  deserto 
Sta  il  dolor  come  re.  Fanno  alleanza 
Il  destino  e  la  morte.  Al  tristo  gioco, 
Qual  la  moneta  al  tavolier  notturno, 
Giocato  è  l'uom.  La  sola  ora  felice. 
Credimi,  è  quella  che  di  qua  ci  toglie. 


FRANCESCO  DOMENICO  GUERRAZZI 


Di  Livorno  (1804- 1873).  Avvocato  e  uomo  politico;  scrittore  fecondo 
e  romanziere.  Dopo  avere  con  ogni  arte  "fomentata  la  rivoluzione,  non  fu 
contento  di  essa.  Fu  suo  il  detto:  «  Si  stava  meglio  quando  si  stava 
peggio!  »   Malato  e  iroso  si  ritirò  nella  sua  villa  di  Cecina,  dove   morì. 

I.  —  L'uomo,  il  politico,  il  letterato  si  distinguono  nel- 
l'opera di  Guerrazzi  con  precisione  nello  stesso  tempo  che  si 
fondono  con  mirabile  armonia,  per  quanto  nell'un  lavoro  più 
che  nell'altro  meglio  risalti  o  l'uomo  privato  o  il  pubblico  o 
il  letterato. 

Chi  volesse  leggere  il  carattere  di  Francesco  Domenico 
Guerrazzi,  prenda  la  Battaglia  di  Be?ievento,  e  gli  parrà  d'avere 
innanzi  un'indole  molto  simile  a  quella  del  Leopardi,  poeta 
e  di  poco  anteriore,  ma  non  il  Leopardi  sperduto  nel  mare 
della  vita  e  del  destino,  bensì  il  Leopardi  che  sanguina  di- 
nanzi alle  miserie  che  affliggono  la  patria  e  se  ne  perturba 
con  veemenza  lo  spirito  malato;  l'uomo  privato  s'investe  così 
delle  deficienze  e  delle  viltà  pubbliche  da  risentirne  un  bi- 
sogno di  reazione  e  di  lotta  come  contro  una  debolezza  e 
una  viltà  propria  ineluttabile.  E  la  filosofia  è  imbevuta  dei 
principi  scaturienti  dallo  sforzo  e  dal  contrasto  delle  idealità 
pure  contro  le  realtà  opprimenti  dei  fatti  e  dalle  susseguenti 
considerazioni  ed  applicazioni,  fatte  da  quest'anime  appassio- 
nate: e  tra  i  sistemi  quello  fu  accetto  che  piìi  rispecchiasse 
i  sentimenti  fatti  propri  in  quel  capovolgersi  di  tutte  le  idea- 
lità; il  Dio  panteistico  di  Mazzini  fu  l'idolo  accarezzato  dal 
Guerrazzi,  che  non  si  curò  di  rivestirlo  dei  cavilli  coi  quali 
un  Gioberti,  fra  gli  altri,  sforzavasi  di  conciliarlo  col  Dio  per- 
sonale dei  cattolici,  e  lo  ridusse  anzi  a  una  forza  bruta,  ti- 
rannica sovente  e  imperiosa,  il  fato  leopardiano. 

Come  nell'Alfieri  e  nel  Foscolo,  l'influenza  del  secolo  XVIII 
fu  forte  nel   Guerrazzi;  lo  scetticismo  per  ogni  virtù,  frutto 


delle  filosofie  di  quel  tempo,  venendo  al  contatto  dei  nuovi 
mali,  chiudeva  ogni  visione  di  speranza  e  tuffava  nel  nero 
sconforto;  il  sensismo  che  le  idealità  costringeva  ai  fatti  con- 
tingenti, le  -incatenava,  soffocandole  o  strozzandole  sotto  i 
fati  avversi.  Mazzini,  che  pur  nell'errore  batteva  vie  nuove, 
neW Assedio  di  Firenze,  a  lui  tanto  caro  come  grido  di  ven- 
detta, il  quale  giungeva  insieme  al  ruggito  del  leone  che  da 
quello  destato  fra  breve  sarebbe  sorto  dalle  catene  a  sgre- 
tolar le  sbarre  della  gabbia,  presto  a  lanciarsi  contro  i  ne- 
mici che  l'avean  rinchiuso,  lamentava  che  non  il  fior  della 
speranza  germinasse,  ma  il  fiore  amaro  dell'assenzio.  ^) 

La  prosa  del  Guerrazzi,  nella  Battaglia  di  Benevento,  ha 
la  foga  ardente  di  Leopardi,  quando  canta  all'Italia  oppressa 
dai  destini;  a  ogni  pagina  lo  scrittore  abbandona  il  filo  del 
racconto  per  immergersi  in  considerazioni  di  filosofia  civile 
ed  umana,  e  trascina  il  lettore  dietro  l'orme  sue  pericolose, 
convincendolo  alfine  del  suo  ragionamento,  che  sembra  fatto 
con  logica  tagliente. 

Egli  racconta  una  storia  di  delitti,  atroci  e  crudeli,  quali 
uomini  scellerati,  che  hanno  in  odio  il  Creatore  e  la  crea- 
tura, possono  commettere.  Di  proposito  egli  non  narrerà  virtù 
magnanime,  e  se  verrà  accusato  di  atterrire  piuttosto  che  di 
ammaestrare,  risponderà  che  la  storia  dei  generosi  è  fatta  pei 
generosi,  e  ad  una  generazione  di  fiacchi  mal  si  convengono 
nobili  imprese.  «  Laddove  il  vizio  abbia  inaridito  le  menti,  e 
le  anime  languiscono  appassite  dalla  costumanza  del  male, 
che  sono  essi  mai  i  fantasmi  della  gloria?  Nomi  di  scherno, 
soggetti  di  riso.  » 

Si  illuse  così  il  Guerrazzi;  e  forse  a  qualcosa  di  vero  si 
appose,  come  il  Leopardi  anche,  nell'ordine  civile;  ma  la  let- 
teratura informata  ai  principi  di  questi  due  uomini  fu  una 
spada  che  uccise  i  fiacchi,  un  veleno  che  attossicò  le  gene- 
razioni deboli,  non  ricostruì,  distrusse.  Le  menti  incapaci  di 
assurgere  alle  considerazioni  d'ordine  socia'e  e  civile,  qualora 
anche  fossero  state  rette,  si  attennero  alle  massime  d'ordine 
particolare,  e  s'imbevvero  di  quelle  dissolventi  e  indebilitanti. 
Così  nel  cantare  l'amore,  così  nel  cantare  la  vita.  «  Che  cosa 
è  mai  il  tremito  dilettoso  che  sorprende  il  corpo  e  la  mente 
all'aspetto  della  bellezza?  »  e  poi  ancora:  «  E  se  la  vita  fu 
bene,  perche  mai  ci  vien  tolta?  E  se  la  vita  fu  male,  perchè 
mai  n'è  stata  concessa?  »  Ciò  chiedeva  il  Guerrazzi  nel  ro- 


i)  Felice  Momigliano,  Scintille  \dal  Roveto  di  Slaglieno,   Firenze,  Battistelli, 
pag.  II 8. 


—    123   — 

manzo,  e  così  cantava,  filosofando,  il  Leopardi;  e  i  diseredati 
dell'amore  anelavano  a  diseredarsi  della  vita,  senza  che  alcun 
rimorso  di  fronte  al  bene  vivere  sociale  e  civile  venisse  a 
ritenerli. 

In  altri  romanzi,  espressamente  ad  esempio  neW Assedio 
dì  Firenze,  la  passione  politica  divampa  più  che  l'umana. 
Giuseppe  Mazzini  stesso,  in  un  frammento  di  lettera,  volle 
in  un  certo  senso  dettare  la  prefazione  di  quel  libro  rovente 
d'ira.  «  È  la  più  energica  protesta,  ch'io  mi  sappia,  fra 
quante  da  parecchi  anni  comparvero,  dell'ingegno  italiano 
contro  le  forze  cieche  che  gli  contrastano  indipendenza  di 
moto.  »  E  al  Mazzini  confessava  l'Autore:  «  Ho  scritto  questo 
libro,  perchè  non  ho  potuto  combattere  una  battaglia.  »  Ed 
il  libro  è  più  che  una  battaglia.  L'ira  e  l'odio,  coefficienti 
prossimi  d'una  pugna  aspra,  avvampano  nelle  sue  pagine,  e 
la  vendetta  è  il  caposaldo  di  tutto  il  racconto,  vendetta  che 
dice  ribellione  contro  il  passato,  poiché  letteratura  di  reazione 
è  quella  di  Guerrazzi,  la  scuola  più  genuinamente  avversa 
alla  scuola  manzoniana,  di  questa  pur  avendo  comuni  gli  in- 
tendimenti. 

IL  —  IJ Assedio  di  Firenze,  la  Beatrice  Cenci  e  V Isabella 
Orsini  Duchessa  di  Bracciano,  tre  romanzi,  scrisse  Giosuè 
Carducci,  che  possono  riguardarsi  come  una  trilogia  sangui- 
nosa, della  quale  la  Battaglia  di  Benevento  è  il  prologo, 
hanno,  più  degli  altri  non  meno  immorali  o  volterriani,  ca- 
rattere filosofico  e  politico-religioso. 

Uno  spirito  anticristiano  si  nota  profondo  in  ogni  romanzo 
del  Guerrazzi;  ma  xì&W Assedio  di  Firenze  e  in  Beatrice  Cenci, 
malamente  confusi  fatti  particolari  e  ragioni  universali,  una 
vera  gragnuola  scatenasi  di  invettive  contro  tutto  ciò  che  nella 
Chiesa  è  sacro;  e  dove  più  forte  è  l'odio  e  la  passione,  più 
palese  è  lo  sforzo  di  convincere  il  lettore  colla  logica  e  colle 
deduzioni  dei  fatti,  seminando  forte  lo  scetticismo  e  lo  scon- 
forto su  tutto  che  ha  nome  di  virtù,  a  far  odiare  la  Chiesa 
e  la  religione;  che  anzi,  lo  stesso  sentimento  religioso,  che 
il  Guerrazzi  esprime  talora  con  penna  incomparabile,  egli  usa 
per  ferire  la  religione  che  lo  genera. 

Se  può  essere  passabile,  per  l'effetto  artistico,  nella  Bat- 
taglia di  Benevento,  il  contrasto  fra  la  morte  di  Manfredi  sul 
campo  di  battaglia  e  la  perfidia  del  Conte  di  Caserta,  il  tra- 
ditore travestito  da  frate  che  abusa  dell'ultima  confessione  del 
morente,  condannevole  certo  è  il  contrasto  fra  i  pii  sentimenti 
della  Beatrice  Cenci,  innocentemente  condannata  alla  morte, 
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e  la  baraonda  o  l'orda,  bisogna  dir  così  per  stare  col  romanzo, 
delle  persone  di  chiesa  che  non  pii  sentimenti,  ma  bassi  e 
vili  sol  hanno.  Se  V Assedio  di  Firenze  è  una  battaglia  aperta 
e  campale,  la  Beatrice  Cenci,  nella  dolorosa  pace  di  una  tra- 
gedia domestica,  è  una  battaglia  occulta  e  insistente  e  tenace, 
come  fatta  a  colpi  di  temperino,  contro  ciò  che  è  sacro  e 
religioso;  in  ogni  episodio,  in  ogni  capitolo  che  dia  il  carat- 
tere pazzesco  di  Francesco  Cenci,  perfino  dentro  un  inciso  o 
un  appellativo,  si  annida  un'insidia,  si  nasconde  un  pugnale 
contro  la  Fede. 

Diversa  appare,  in  altro  genere  d'arte,  per  quanto  non' 
scevra  di  considerazioni  filosofiche  e  sociali,  V Isabella  Orsini, 
il  romanzo  della  passione  nella  forma  più  violenta,  quale  la 
possiamo  riscontrare  negli  amori  incestuosi  delle  tragedie  al- 
fieriane.  La  Duchessa  di  Bracciano  è  di  quelle  divine  omi- 
cide, per  usare  un  linguaggio  romantico  ammodernato,  che 
si  compiacciono  delle  vittime,  i  colti  fiori  odorano  e  gettano 
per  calpestarli,  superbe  di  numerare  molte  vittime,  nel  mentre 
sono  a  loro  volta  vittime,  e  quali  vittime!  della  debolezza 
propria  non  solo,  ma  vittime  sciagurate  delle  vendette  degli 
amanti  traditi,  tra  loro  dilaniantisi  per  furore  di  gelosia,  oc- 
casione di  scandali  e  di  delitti,  dai  quali  impossibile  era 
uscirne  incolume  la  sempre  pentita  e  sempre  peccatrice  Isa- 
bella. Amore  e  colpa,  misti  a  religiosità  morbosa,  se  mai 
questo  appellativo  può  convenirsi  a  tal  nome,  affastella  il 
Guerrazzi,  per  indurre  compassione  sul  peccato  d'amore,  cita 
a  sproposito  fatti  biblici  e  detti  evangelici  per  dimostrare  il 
fatale  impero  dei  bisogni  sfrenati  della  natura  sulle  leggi  di- 
vine ed  umane.  Il  primo  capitolo  vuol  essere  una  trattazione 
filosofica  di  tal  genere. 

III.  —  Con  ciò  V Isabella  Orsini  accenna  a  una  divisione 
che  si  può  fare  nell'arte  romantica  di  Guerrazzi,  tra  il  sem- 
plice romanzo  ed  il  romanzo  politico,  questo  condotto  a  vio- 
lenta reazione,  quello  con  tinte  forti  a  fosche  passioni.  Il 
Guerrazzi  scende  nel  fango  e  nella  scurrilità  e  maligna  sulle 
persone  sacre  a  guisa  di  Voltaire;  velenoso  fiele  emana  dal 
racconto,  come  quelle  viscide  strisce  che,  ampie  o  ristrette, 
palesi  o  nascoste,  filanti  sul  libero  terreno  o  sull'erba  od  anche 
su  una  corolla  di  fiore,  tutto  però  invischiano  un  lungo 
percorso. 

Ma  la  nota  più  propria  della  letteratura  romantica  di  Guer- 
razzi istà  nella  reazione,  all'intento  di  scuotere  gli  Italiani 
dal  torpore  e  dal  servaggio.  A  una  mente  rivoluzionaria  come 


quella  di  Mazzini  parvero  un  nulla  in  fatto  di  rinnovamento 
civile  i  Promessi  Sposi  e  le  Mie  Prigioni  che  pure,  salvando 
morale  e  religione,  erano  vm  grido  di  protesta  e  di  dolore  forse 
quanto  quello  deW Assedio  di  Firenze.  Guerrazzi  invece  per 
Mazzini  fii  Dante,  Goethe,  Heine,  un  grande  insomma  che 
afironta  e  abbatte,  mentre  Manzoni  e  Pellico  sono  dei  Walter 
Scott  o  dei  Shakespeare  che  narrano  appena.  Così  si  divise  nel 
romanzo  storico  la  scuola  toscana  dalla  lombarda.  Né  per- 
tanto è  una  reazione  quella  del  Guerrazzi  che  dica  rivolu- 
zione, che  le  rivoluzioni  per  metà  e  più  sono  ingiuste  e  fo- 
miti di  ingiustizie:  è  una  reazione  che  nasce  dallo  sconforto 
profondo  più  che  dal  bisogno  di  conquista,  dallo  scetticismo 
sul  nome  di  virtù  e  di  valore  e  di  memorie  sacre  a  rinno- 
vellare  gli  Italiani,  che  non  dal  disprezzo  della  virtù  e  della 
religione;  disprezzo  d'uomini  e  di  fatti  più  che  di  principi, 
ma  di  uomini  che  dicono  una  età,  di  fatti  che  sono  parto  di 
principi  ammessi  nella  convivenza  .sociale.  Per  cui  affatto  di- 
versa è  l'applicazione  nel  confronto  storico.  Se  i  Promessi 
Sposi  dicono  quanto  misera  sia  in  genere  la  condizione  dei 
popoli  servi,  e  dell'Italia  in  ispecie,  V Assedio  di  Fire?tze  getta 
senz'altro  un  grido  di  sfida  al  Granduca,  al  Pontefice  e  al 
Papato,  all'Austria,  a  coloro  che  prossimamente  per  qualunque 
capo  sembrino  al  Guerrazzi  strumento  di  servaggio. 

Onde  nessuno  v'è,  che  non  veda  quanto  pericoloso  sia 
per  sé  stesso  un  tal  genere  di  letteratura,  qualora  si  voglia 
i  fatti  presi  a  raccontare  ridurre  al  fine  prevoluto  dal  romanzo, 
senza  alcun  rispetto  alla  verità  storica,  che  nei  romanzi  del 
Guerrazzi  è  nulla  affatto.  Se  si  aggiunge,  come  dagli  altri 
scritti  polemici  e  filosofici  del  Guerrazzi  chiaramente  è  ma- 
nifesto, ch'egli  era  uomo  odiatore  dei  principi  religiosi  e  ci- 
vili del  suo  tempo,  e  avverso  specialmente  alla  Chiesa,  im- 
bevuto delle  massime  dei  novatori  politici,  di  Gioberti  sovra 
tutto;  che  il  racconto,  come  ben  disse  Francesco  De  Sanctis, 
non  gli  parve  altra  cosa  che  una  bella  occasione  per  cacciar 
fuori  tutto  quello  che  gli  brulicava  nel  cervello,  per  disfogar 
la  sua  bile,  per  mettere  su  le  sue  opinioni  con  un'aria  tra  il 
predicatore  ed  il  satirico;  ^)  apparirà  giustificato  quel  grido  di 
allarme  degli  onesti  che  hanno  classificato  fra  le  più  perniciose 
e  dissolventi  dei  principi  morali  nei  giovani  questa  letteratura. 


i)  Francesco  De  Saxctis,  Saggi  critici,  saggio  sulla  Beatrice  Cenci. 


DOLORE  E  PIACERE 
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"FATALITÀ..  DI  ADA  NEQR! 


Nata  a  Lodi  nel  1870,  da  poveri  operai,  si  fece  strada  da  sé  sola, 
essendo  maestra  comunale  a  Motta  Visconti,  villaggio  della  Bassa  Lom- 
bardia. 


I.  —  Piacere  e  dolore,  punti  estremi  della  sensibilità 
umana,  sono  congiunti  più  di  quel  che  non  appaia,  fino  a 
confondersi  talora;  piacere  e  dolore  dividono  a  seconda  delle 
tendenze  la  letteratura,  informati  l'uno  e  l'altro  dall'alito 
dell'amore. 

Al  pessimismo,  che  ebbe  il  trionfo  più  largo  nella  let- 
teratura moderna,  che  fu  esclusivo  di  Leopardi,  Foscolo, 
Guerrazzi,  Prati,  tributarono  incensi,  per  ricordare  solo  gli 
scrittori  italiani.  Pascoli,  Bertaechi,  Orsini,  Marradi,  Cena, 
Graf;  tendenza  estrema  opposta  son  l'edonismo  sensuale  di 
D'Annunzio  e  l'ottimismo  di  Carducci.  Quelli  veggono  i  mali 
e  li  piangono  in  pagine  desolate;  un  fatalismo  pure  pessimista 
li  trascina  fino  a  rendere  inutile,  come  fa  il  Leopardi,  ogni 
attività  umana.  Costoro  invece  passan  calpestando  sul  dolore 
e  sulla  morte  e  godono  del  presente,  esaltando  la  vita  e  la 
voluttà,  come  D'Annunzio,  o  voglion  la  lotta  distruggitrice  e 
vittrice,  come  Carducci;  un  fatalismo  ottimista  li  conduce; 
in  nome  infatti  di  un  avvenire  radioso  e  'infallibile  Carducci 
si  scaglia  contro  l'ignavia  dei  connazionali. 

Filosofia  è  quella  di  Schopenhauer,  che  ci  dà  una  tetra 
•  concezione  della  vita,  la  quale  è  volontà  e  perciò  desiderio 
e  perciò  dolore  continuo  ed  infelicità,  insufficiente  sempre  es- 
sendo il  bene  che  si  raggiunge,  insufficiente  il  rimedio  contro 
il  dolore,  preponderante  invece  il  bisogno,  il  desiderio  e  perciò 
la  sofferenza.  Filosofia  è  quella  di  Nietzsche,  che  vuole  che 
il  Superuomo  rinunci  ad  ogni  pietà  e  compassione,  si  sciolga 
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da  ogni  vincolo  morale  o  religioso,  esalti  la  vigoria  e  la  forza 
e  la  conquista,  non  creda  alla  volontà  e  al  cuore. 

Da  una  parte,  la  deficienza  morale  che  porta  al  suicidio, 
diventato  piaga  sociale,  e  al  falso  misticismo  che  ha  pervaso 
i  romanzi  di  Fogazzaro  e  di  scuole  affini;  dall'altra  parte,  la 
superesaltazione  dei  principi  nazionali  e  la  guerra  nostra  spie- 
tata, il  futurismo  e  le  sovraeccitabilità  letterarie  e  sociali  di 
tutti  i  nietzschiani  di  moda. 

Beniamini  nella  repubblica  letteraria  furono  Tolstoi  e 
Gorki,  come  Ibsen,  Heine,  Shelley,  Lamartine,  pessimisti;  ri- 
cercati furono  pure  i  Zola,  i  Sand,  i  De  Musset,  gli  Anatole 
France  e  quanti  altri  concepirono  l'arte  per  l'arte,  l'arte  cioè 
per  intensificare  e  raffinare  il  godimento. 

E  pertanto  una  classe  sorse  di  scrittori  a  considerare  le 
condizioni  delle  turbe  diseredate  dalla  fortuna,  agitantisi  per 
la  questione  sociale,  oppresse  dal  capitalismo  e  travolte  da 
violenta  passioni  di  classe  e  di  istinto.  Zola,  lor  caposcuola, 
ci  regaiò  quella  trilogia,  che  pomposamente  chiamò  Evangiles 
(Fecondile,  Travail,  Vérité),  la  quale,  coronando  i  precedenti 
romanzi  delle  turbe  ossessionate  di  voluttà  e  di  lotta,  doveva 
costituire  l'ultimo  verbo  della  risurrezione  sociale,  iniziata  e 
predicata  ai  proletari  dal  filosofo  tedesco  Carlo  Marx  ^). 

Ada  Negri  viene  a  porsi  fra  queste  correnti  e  tendenze, 
prendendo  specialmente  alla  concezione  materialista  di  Zola 
gli  argomenti  per  la  risurrezione  degli  umili.  Fattasi  con  la 
lettura  dei  grandi  romanzieri  francesi,  ne  tradusse  in  versi  i 
medesimi  sensi,  ai  dolori  ricantati  della  propria  infanzia  e  gio- 
vinezza -),  alle  ricordanze  di  domestiche  sventure  ispirando  i 
motivi  di  poesia.  Occasione  in  gran  parte  alle  sue  poesie 
furono  le  misere  condizioni  dei  contadini  della  Bassa  Mila- 
nese e  gli  operai,  ch'essa  nelle  peripezie  della  sua  vita,  ebbe 
a  contatto.  Ma  il  suo  canto  fu  piìi  universale,  e  augurò,  come 
il  romanziere  dei  Miserabili,  la  esaltazione  dei  rifiuti  sociali. 

Il  suo  fatalismo  fu  perciò  pessimista  nella  descrizione  dei 
mali  presenti,  e  si  tradusse  in  arte  nel  realismo  più  radicale, 
con  la  descrizione  del  brutto.  Ada  Negri  non  vede  che  dolore 
nella  umanità;  fu  di  quelle,  direbbe  il  Carducci  (Intermezzo), 
che  riducono 

a  clinica  la  vita 
e  il  mondo  a  un  ospedale. 


i)  P.  Angelo  Zacchi,  Il  problema  del  dolore,   Roma,  Ferrari,  1917. 

2)  Così  anche  nell'ultimo  suo  romanzo,  specie  di  autobiografia.  Stella  mattutina. 
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Ma  fu  insieme  ottimista,  nel  senso  che  vide  come  inevi- 
tabile l'avvenire  vittorioso  del  destino  dei  diseredati,  redenti 
non  piìi  dalla  religione  e  dai  principi  etici  sociali,  ma  dai 
problemi  economici  da  lor  stessi  sciolti,  donde  Vntilarismo 
sociale,  e  da  una  fratellanza  universale  conseguente,  quando 
la  miglioria  economica,  come  predica  il  socialismo,  toglierà 
tutti  i  dolori  e  le  sofferenze;  donde  Vumayiitarismo :  tendenze 
utilariste  ed  umanitariste  che  non  son  certo  della  Negri  sola, 
che  si  diffusero  col  pacificismo  internazionale  e  con  tutte 
quelle  istituzioni  che  erano  destinate  ad  affratellare  gli  uo- 
mini, prescindendo  dal  Cristianesimo  o  ad  esso  opponendosi 
affatto. 

Queste  tendenze  mutarono  assai  di  fronte  alla  guerra  mon- 
diale, sia  per  pratica  utilità  che  per  interesse  politico;  e  po- 
trebbesi  indagare  che  cosa  mai  tutti  quegli  umanitaristi  ab- 
biano pensato  o  pensino  sull'avveramento  o  sul  fallimento 
delle  loro  tesi.  La  guerra  ha  cambiato  molte  posizioni  sociali, 
ha  accresciuto  all'infinito  i  dolori  individuali,  ha  fatto  cadere 
un'infinità  di  illusioni  e  di  teorie.  Ma  chi  fa  sul  serio  queste 
riflessioni?  chi  ha  l'animo  di  confessare  la  bancarotta,  mentre 
va  alla  ricerca  di  argomenti  a  prò  suo  fra  quegli  stessi  che 
gli  son  contrari? 

II.  —  Il  bisogno  che  Ada  Negri  sente  nella  sua  lirica  è 
quello  di  patire,  ma  di  un  patire  ribelle.  Alla  sventura  dice: 
«  Scostati!  »  Ma  quando  la  sventura 

Disse:  «  A  chi  soffre  e  sanguinando  crea. 

Sola  splende  la  gloria. 
Voi  sublime  il  dolor  scioglie  all'idea. 
Per  chi  strenuo  combatte  è  la  vittoria  ». 

Io  le  risposi:   —  Resta.  — 

Perciò  i  personaggi  da  lei  evocati  son  senza  nome, 

Un  enigma  son  io  d'odio  e  d'amore, 
Di  forza  e  di  dolcezza; 

son  birichini  di  strada,  sucidi,  ladri  e  corrotti,  figli  di  dan- 
nati, che  le  risveglian  l'angoscia  e  la  triste  rimembranza  della 
loro  esperienza,  e  le  fan  dire: 

Anch'io  vissi  nel  lutto  e  nelle  pene. 

Anch'io  son  fior  di  spina; 
E  l'ebbi  anch'io  la  madre  all'officina, 
E  anch'io  seppi  il  dolor....  ti  voglio  bene; 


132 


son  le  donne  di  strada,  il  cui  cadavere  denudato  serve  all'im- 
perturbabile scienziato  per  gli  studi  d'autopsia.  E  quel  cada- 
vere di  donna  può  sollevarsi  nell'invettiva: 

Seppi  le  notti  insonni  e  l'inquieto 

Pensier  de  la  dimane, 
L'inutil  prece  e  il  disperar  segreto, 

E  i  giorni  senza  pane; 

e  morto  può  maledire  ancora: 

Poi  che  sul  labbro  mio,  quale  conato 

Ultimo  di  passione. 
Rauco  gorgoglia  un  rantolo  affannato 

DI  maledizione. 

Son  persone  disamate,  sempre  sfidanti  e  bestemmianti: 

È  il  dolor  che  pugnando  a  Dio  s'innalza. 

Oppure  sono  le  vittime  del  lavoro,  sia  ad  una  ad  una  sa- 
crificate alla  macchina  che  lentamente  o  di  colpo  toglie  loro 
la  vita,  sia  in  masse  cacciate  come  branco  di  incoscienti  o 
di  ribelli  dal  duro  destino,  che  sugli  uccisi  dalla  macchina 
pensano  : 

O  destini...  Com'egli  è  morto 
Forse  anch'essi  morranno. 

Del  resto  tutto  è  dolore  e  solo  dolore,  e  desiderio  di  sof- 
frire per  ribellione  alla  finzione  di  chi  gode: 

«  Che  si  fa  sopra  la  terra? 
Io  risposi:  Si  piange. 
Ipocrisia  trionfa,  odio  si  sferra  »; 

e  ancora: 

Tutto  un  mondo  che  passa  e  soffre  e  tace, 
Tutto  un  mondo  di  laceri  e  d'affranti. 
Di  suprema  rivolta  un  grido  audace 
Avrà  dentro  i  tuoi  canti. 

E  la  divinità,  quell'essere  che  la  poetessa  chiama  Dio,  è 
il  fato,  il  destino  crudo  che  governa  il  mondo  dei  miseri. 

Ma  tutto  brucia  e  folgora. 
Tutto  è  riposo  e  oblio; 
Nell'alitor  terribile 
Sopra  la  terra  ignava 
Solennemente  grava 
Dio, 
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Il  nulla  e  la  bestemmia  leopardiana  fan  capolino  sovente. 
Il   deforme  canta,   fuggito  dallamore  perchè   brutto,  perchè 
d'una  furia  aborto  »  : 

Oh,  s'io  potessi  smantellar  le  porte 
Di  questa  vita  maledetta  e  lenta! 

Ma  il  nulla  mi  spaventa; 
La  debole  e  vigliacca  anima  teme 

L'ai  di  là  della  morte. 

Sola  risurrezione,  solo  grido  di  speranza,  sola  conquista 
dell'avvenire  è  il  trionfo  economico  della  turba  lavoratrice,  di 
chi  nel  pugno  valido  e  nella  zappa  custodisce  ancora  il 
germe  della  vita  futura.  Solo  in  questa  radiosa  visione  può 
l'amore  superare  il  dolore,  la  pietà  vincere  la  ripugnanza,  la 
speranza  aleggiar  sulla  disperazione.  E  gli  atleti  della  vanga 
che  oggi  tormentano  la  gleba  per  un  misero  pane,  son  forti 
ancora: 

Salvete,  o  petti  scamiciati  e  ferrei, 
Ruvidi  corpi  e  muscolose  braccia 
Infaticate  nel  clamor  ruggente 
De  l'officine. 


Te  canto,  o   sparsa,  o   laboriosa,   o   grande 
Famiglia  umana!...  Va  combatti  e  spera. 
Tenta,  t'adopra  e  non  posar  giammai; 
Breve  è  la  vita. 

Verrà  giorno  in  cui  la  zappa  potrà  cantare: 

Serenamente  splendida,  brandita 

Da  un'ispirata  plebe. 
Sorgerò,  bella  di  vigor,  di. vita. 

Da  le  feconde  glebe. 
Ma  le  lame  saran  pure  di  sangue, 

E  bianchi  gli  stendardi; 
Conculcato  morrà  de  l'odio  l'angue 

Sotto  i  colpi  gagliardi; 
E  dalla  terra  satura  d'amore, 

Olezzante  di  rose. 
Purificata  dal  novello  ardore 

De  le  gare  animose, 
Fino  all'azzurro  ciel  tutto  un  tumulto 

Di  rozze  voci  umane 
Salirà  come  un  inno  ed  un  singulto: 

«  Pace!...  lavoro!...  pane!...  » 
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III.  —  Dell'arte  di  Ada  Negri  non  voglio  discutere  qui 
a  lungo,  esaminando  di  lei  un  libro  solo,  il  pivi  potente  forse 
come  poesia  e  il  più  malsano  come  filosofia.  Per  certo,  essa 
è  forte  poetessa,  né  il  suo  canto  morrà  facilmente,  quello  al- 
meno dei  primi  volumi  apparsi;  e  se  più  rasciugate  di  la- 
crime fossero  le  sue  pagine,  migliori  sarebbero  anche  dal  puro 
lato  artistico,  né  peserebbero  troppo  spesso  come  un  incubo, 
provocando  anche  in  chi  legge  spirito  di  ribellione,  sì  da  ac- 
cusarle se  non  di  falsità,  di  esagerazione  almeno  e  di  osten- 
tazione. Un  essere  depravato,  sia  pure  assai  più  un  infelice 
parto  di  ereditarietà  o  di  corrotto  sistema  sociale,  é  sempre 
un  essere  depravato  ;  e  usi  a  conversare  con  gente  pulita  e  a 
cercare  fra  anime  gentili  i  motivi  di  ristorazione  sociale,  pos- 
siam  riderci  dell'amore  selvaggio  che  alla  poetessa  fa  vedere 
un  suo  simile,  un  solo  degno  d'amore,  nei  depravati  rifiuti 
sociali:  non  sarà  ricostituita  la  società,  né  saranno  eliminati 
questi  deformi  dai  furori  poetici  di  Ada  Negri.  E  l'imprecazione 
contro  il  destino,  e  la  bestemmia  religiosa,  perchè  questi  mali 
sono  inevitabili,  sono  oramai  nella  letteratura  cosa  troppo 
vecchia  perchè  abbiano  un  significato  fuor  che  di  bestemmia. 

Giosuè  Carducci  ha  messo  nel  suo  statuto  poetico  il  di- 
vieto alle  donne  di  far  versi;  poteva  però  fare  delle  ecce- 
zioni, e  con  Ada  Negri  ben  l'avrebbe  potuto.  Egli  stesso 
attestava  che  in  arte,  come  nel  consorzio  umano,  la  donna 
non  è  inferiore  all'uomo,  ma  è  qualcosa  di  diverso;  quando 
perciò  la  donna  scrive,  seguendo  quel  naturale  suo  istinto  di 
delicatezza  d'animo  e  di  dolcezza  di  cuore,  riuscendo  assai 
più  educativa  dell'uomo,  può  mettersi  alla  pari  dell'uomo. 
Quando  la  donna  nello  scrivere,  come  è  purtroppo  perverso 
uso  moderno,  si  mascolinizza,  per  far  la  socialistoide  nei  ro- 
manzi, per  dettar  legge  ai  governi  e  ai  popoli  e  al  Papa,  per 
ostentare  le  proprie  opinioni  politiche,  peggio  per  depravarsi 
più  liberamente,  la  letteratura  femminile  non  solo  riesce  sca- 
dente, ma  non  lascia  orma  se  non  di  aberrazione.  Ada  Negri, 
che  non  fu  pura  certo  nella  sua  lirica  da  soffi  sensuali,  non 
ci  dà  tuttavia  quella  stridente  impressione  di  bolso  virismo; 
e  la  questione  sociale  ella  prospetta  da  un  lato  puramente 
femminile  e  di  cuore;  esagera  la  passione,  ma  non  va  fuori 
dei  sentimenti  femminili;  perciò  la  sua  è  arte,  arte  purtroppo 
non  vivificata  da  sentire  cristiano  e  pregna  inutilmente  d'odio, 
arte  negatrice  della  Provvidenza  e  di  un  Dio  provvido,  arte 
non  universale,  perchè  troppo  legata  a  un  sistema  economico 
che  il  tempo,  l'industria,  la  guerra  trasmutano. 


L'ARTE  IN  GABRIELE  D'ANNUNZIO 


Gabriele  D'Annunzio,  n.  1864  a  Francavilla  al  Mare,  poeta  e  lette- 
rato, artista  della  parola. 

I.  —  Si  chiedevano  molti  a'  suoi  tempi,  e  si  chiedono 
forse  ancor  oggi,  a  proposito  dell'arte  di  D'Annunzio:  «Che 
si  scriverà  di  essa?  » 

Dettando  il  presente  saggio  per  la  Rivista  di  Letture  nel 
1916,  in  piena  tragedia  bellica,  io  soggiungeva:  «  presso  a  poco 
come  della  nostra  guerra  ci  facciam  l'uguale  domanda,  sem- 
brandoci impossibile  il  dare  oggi  un  giudizio  che  sia  affatto 
ammissibile.  Solo  che,  a  proposito  di  arte,  una  tale  incertezza 
di  giudizio  ha,  volere  o  meno,  significato  di  condanna,  e  tra- 
disce il  dubbio  che  essa  venga  presto  dimenticata.  Se  al  tra- 
gico momento  che  passiamo  D'Annunzio  ha  chiesto  popolarità, 
divenuto  assai  più  oggetto  di  curiosità  e  simbolo  (diamogli 
anche  questo  omaggio  tributatogli  da  leggerezza  di  tempi)  di 
concordia  nazionale  in  un'unica  aspirazione,  che  non  oggetto 
di  meritata  e  condivisa  ammirazione,  ben  può  prendere  la 
sua  fortuna  misura  dalla  guerra  d'oggi,  e  l'arte  non  ci  ha  a 
che  vedere.  » 

Ripubblicando  oggi,  a  guerra  finita,  questo  saggio,  posso 
attestare  che  il  seguito  della  guerra,  fino  alla  vittoria  delle 
armi  italiane,  diede  al  D'Annunzio,  per  le  sue  gesta  aviatorie, 
una  fama  incontrastata  di  eroe  e  di  puro  entusiasta  della 
causa  e  della  gloria  italiana.  Poi,  un  anno  dopo  la  vittoria, 
la  piccola  epopea  di  Fiume,  e  l'ostinazione  del  carattere  del 
poeta  e  di  improvvisati  legionari,  diedero  a  lui  taccia  di  inu- 
tile cocciutaggine,  a  stento  corretta  da  una  certa  bontà  della 
causa  e  dall'ultimo  gesto  di  dolore,  nel  forzato  ritiro  dalla 
città,  teatro  delle  sue  gesta  e  tribuna  delle  sue  invettive  contro 
i  connazionali.  Figlio  prediletto  d'Italia  e  ingombrante  idea- 
lista fu  detto,  a  seconda  degli  umori. 
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Ma  non  fu  parallela  alla  sua  personale,  la  gloria  de'  suoi 
scritti?  non  ebbe  l'uguale  alternativa  di  lodi  e  di  obbrobrio,  e  i 
più  disparati  giudizi?  Fu  abile  maneggiatore,  facitore  e  incom- 
parabile artista  della  patria  favella,  e  non  fu  un  sommo,  ne  fu 
capace  d'un  lavoro  che  gli  bastasse  per  l'immortalità.  Eppure 
fu  di  coloro  che,  inconsciamente  forse,  orientarono  la  lette- 
ratura del  tempo.  Tutti  furono  dannunziani.  E  mentre  si  tac- 
ciò d'imitazione  chiunque  scrivendo  avesse  seguito  le  orme 
d'un  contemporaneo  e  maestro  di  lui,  quanto  e  più  di  lui 
grande.  Carducci  o  Pascoli  che  fosse,  nessuno  si  fé'  scrupolo 
d'essere  dannunziano*;  e  quegli  stessi  scrittori  che  avevan 
prese  vie  proprie,  le  lasciarono  o  le  corressero  per  le  vie 
nuove  aperte  dal  fortunato  creatore  di  una  nuova  arte  letteraria. 

Un  genio  adunque,  o  un  fedele  interprete  di  gusti,  in  una 
società  per  benessere  già  troppo  corrotta? 

Il  genio  quando  crea  compie  una  mirabile  opera  di  sintesi 
che  permette  agli  ammiratori  l'analisi  più  sicura:  ciò  che  il 
genio  ha  posto  di  getto,  senza  tradire  l'arte,  senza  scoprire 
uno  sforzo  di  studio,  l'ammiratore  poi  svolge,  e  ne  fa  balzar 
fuori  la  bellezza  che  in  ogni  linea  del  lavoro  attende  il 
suo  rilievo,  perchè  non  si  saprebbe  mai  dire  qual  sia  la 
migliore. 

.Brunelleschi  lancia  nel  cielo  la  maestosa  cupola  del  bel 
Fiore,  uscita  dal  suo  ingegno  di  colpo  come  Minerva  dalla 
testa  di  Giove;  ma  su  ogni  purissima  linea  di  quella  mera- 
viglia si  può  dettare  un  trattato,  come  se  mille  uomini  della 
scienza  e  non  un  solo  artista  avesser  sudato  a  far  calcoli  per 
dare  un  insieme  di  perfetta  armonia,  mentre  riuscì  tale  appunto 
perchè  un  sol  genio  creatore  e  non  mille  studiosi  vi  attesero. 
Sulla  sola  tecnica  del  poema  dantesco  si  scrissero  volumi  così 
densi  che,  povero  Dante  s'avesse  dovuto  studiarli  prima  di 
scrivere  un  de'  suoi  versi  sublimi! 

Ora  è  difficile  formare  un  tal  lavoro  di  analisi  sulle  pro- 
duzioni artistiche  del  D'Annunzio,  appunto  perchè  manca 
in  esse  la  sintesi  del  genio  ;  né  lo  studio  ricercato  della  per- 
fezione della  forma  aggiunge  valore,  poiché  in  arte  la  sintesi 
non  è  della  forma  esteriore,  ma  è  dell'anima;  e  quel  con- 
cetto ispiratore  che  lo  scrittore  medesimo  s'è  dato  cura  di 
esplicare,  attraverso  alla  inintelligibilità  dei  concetti  e  della 
parola  fìnanco,  è  più  studio  di  passione  lungamente  analizzata 
che  vera  potenza  di  concezione  artistica. 

II.  —  Già  in  D'Annunzio  non  ben  si  distingue  il  roman- 
ziere dal  drammaturgo:  e  se  fama  gli  rimarrà.,  sarà  di  poeta. 
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senza  che  ad  alcuna  delle  produzioni  sue,  sia  romantiche  che 
drammatiche,  che  son  pur  le  principali,  egli  possa  legare  il 
suo  nome:  romanzi  e  drammi  si  equivalgono,  perchè  uguale 
ne  è  la  passione  e  lo  svolgimento;  in  tutti  si  nota  il  culto 
dell'eccesso  e  dell'esagerazione,  che  non  è  arte,  per  quanto 
possa  sembrare,  che  desta  meraviglia  ma  non  ammirazione. 

Fu  sempre  segno  di  decadenza  e  di  povertà  d'invenzione 
il  culto  dell'eccesso  artistico.  Michelangelo,  ultimo  in  ordine 
di  tempo  e  primo  in  ordine  di  merito  degli  artisti  del  secolo 
d'oro  dell'arte  italiana,  raccolse  in  se  tutte  le  perfezioni  dei 
maestri  e  delle  scuole  che  lo  precedettero  e  portò  l'arte  a  un 
grado  insuperabile:  a  lui  fu  lecito  ciò  che  è  lecito  al  genio 
fare  di  grandiosità,  senza  cadere  nell'eccesso;  ma  un  piccolo 
imitatore  ch'abbia'  voluto  ricopiarlo,  avrebbe  fatto  meschina 
opera  di  esagerazione.  Il  Mosè  della  tomba  di  Papa  Giulio  II 
è  capolavoro  meraviglioso  di  grandiosità;  quel  ginocchio  al- 
zato fuor  della  tunica  riversa  accresce  il  bellissimo  effetto; 
ma  i  secentisti  che  si  meravigliarono  di  quell'ardimento,  ed 
il  Bernini  dapprima,  credettero,  copiando  quell'eccesso  voluto, 
ottenere  un  ultra  effetto,  e  invece  precipitarono.  Lo  stesso 
capolavoro  del  Bernini,  V Apollo  e  Dafne,  desta  assai  più  me- 
raviglia che  ammirazione.  Nella  storia  dell'arte  passarono  così 
alle  categorie  delle  deficienti  imitazioni  le  banalità  dei  pe- 
trarchisti, le  nullità  degli  Arcadi,  le  goffaggini  floreali,  le 
rumorosità  straussiane  di  effetti  armonici,  e  probabilmente  vi 
passeranno  anche  i  super  imaginifici  e  i  loro  concettuzzi  e 
l'interminabile  analisi  d'una  passione  che,  ridotta  ai  minimi 
termini,  non  risulta  che  voluttà  d'atto  sensuale  infiorata  di 
inneggiamenti  alla  bellezza  corporale. 

Donde  trasse  il  D'Annunzio  vaghezza  dell'eccesso?  Da 
se  stesso,  quando  si  osservi  che  la  maniera  sua  di  scrivere 
non  è  una  sola,  ed  ogni  lavoro  posteriore  ha  un  po'  di  ra- 
gione in  quello  che  lo  precede:  egli,  lasciando  quanto  gli 
parve  carico  comune  d'ogni  scrittore,  prese  da'  suoi  lavori 
quanto  era  suo,  e  lo  svolse  poi  più  ampiamente;  così  con- 
tinua fu  la  sua  evoluzione,  specialmente  nel  romanzo,  pro- 
tratta fino  al  vero  artificio  di  maniera,  qual  si  può  in  più 
punti  sorprendere  nel  Forse  che  sì  forse  che  no.  Gli  atteg- 
giamenti del  pensiero  invece  assai  poco  mutano,  se  non 
in  quanto  prendono  norma  dalla  forma  esteriore,  null'altro 
che  forma  essendo  anche  il  misticismo  e  la  fioritura  biblica 
degli  ultimi  lavori,  letteratura  stanca  e  artefatta,  e  sforzo 
di  ritomo  ai  primi  trionfi  con  qualcosa  di  nuovo  e  di  in- 
concepito. 
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HI.  —  La  plastica  dannunziana  ha  gran  valore  nelle  prime 
produzioni,  ad  esempio  in  Terra  Vergine;  e  ci  ricorda  taluna 
di  quelle  novelle  di  Boccaccio  ripiene  di  drammaticità,  ove 
gli  spettri  materiati  si  rincorrono  e  si  dilaniano  fra  le  selve; 
il  verismo  non  è  minore  di  quello  boccaccesco.  Ma  quella 
plastica  nei  successivi  lavori  finisce  in  uno  sminuzzamento 
di  azioni  ove  la  spontaneità  tragica  esula  affatto,  ove  si 
scopre  la  tormentosa  cura  di  ottenere  un  effetto  coreo- 
grafico. D'Annunzio,  togliendo  forse  dal  Maeterlinck,  vuole 
che  l'attore  in  ogni  movenza  esprima  una  passione  dell'a- 
nimo; qualora  ciò  riesca,  il  che  è  assai  probi ematicf),  correrà 
sempre  la  differenza  che  v'è  tra  un  quadro  della  natura  e  un 
fondo  di  palcoscenico:  questo  eccita  maggiormente,  ma  ha  una 
bellezza  affatto  artificiale.  L'intenzione  del  capolavoro,  o  del 
dare  l'impressione  del  capolavoro,  come  guastò  l'opera  del 
Maeterlink,  guastò  pur  quella  del  suo  imitatore  in  Italia. 

Il  tormento  dello  scrittore  è  vivamente  riprodotto  nei  per- 
sonaggi, specialmente  in  quelli  che  lottano  per  la  gloria  (in 
//  fuoco.  La  Gloria,  La  Giacofida,  Forse  che  sì  forse  che 
no,  ecc.).  Bisogna  ricercare  l'anima,  esuberante  di  passione, 
attraverso  una  frase,  un  gesto,  un  incontro,  una  domanda. 
V'è  dell'angoscia  e  dell'aspettativa  affannosa  in  ciò  che  per 
i  semplici  mortali  è  comune  e  insignificante.  Il  quadro,  dalle 
tinte  risaltanti,  non  circonda  più  una  scena  intera,  ma  una 
parola  sola,  ch'esce  come  un  anelito  troppo  a  lungo  soffocato, 
mentre  vuol  racchiudere  tutto  uno  studio  di  passione.  La  vita 
è  di  sensazioni  innumerevoli  e  mutanti,  nell'attimo  istesso  che 
si  producono  e  sono  percepite;  ogni  silenzio  è  tragico;  le. 
sensazioni  gravano  come  cumulo  sull'artista  personificato  ne'- 
personaggi,  costretto  a  soffermarsi  a  lungo  nell'esprimerle,  attar- 
dando l'azione  e  portando  i  personaggi  fuori  dell'azione  me- 
desima, per  dar  loro  di  poterle  rievocare  e  svolgere  una  se- 
conda volta.  Perciò  la  necessità  pure  del  simbolismo  e  del- 
l'irreale che  persegue  come  una  fatalità  i  personaggi;  perciò 
la  eterna  diagnosi  dei  sentimenti  di  quei  d'essi  che  son  l'anima 
del  romanzo  o  del  dramma:  sovraccarico  sovente  e  pesante. 
Onde  ai  molti  critici,  deferenti  all'antico  e  più  vero  concetto 
d'arte,  ricercanti  quella  che  è  piuttosto  la  spontanea  manife- 
stazione del  genio,  parvero  d'assai  maggior  pregio  le  poesie 
e  i  carmi,  che  non  i  romanzi  e  le  tragedie,  e,  forse  contraria- 
mente alle  intenzioni  dello  scrittore,  riuscirono  a  fermare  più 
in  quelle  che  in  queste  Ja  fama  e  la  immortalità,  e  dissero  il 
D'Annunzio  poeta,  non  altro.  Quando  sotto  la  smagliante 
forma  verbosa  si  sente  crocchiare  il   vuoto,  quando,  nei  ro- 
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manzi,  un  qualsiasi  intreccio  è  lasciato  in  asso  per  tener  dietro, 
in  un  incontro  a  bell'apposta  creato,  per  pagine  e  pagine  in- 
terminabili che  preparano  le  cadute  morbose  inserite  qua  e 
là,  a  una  colpa  volgare  e  comune,  l'arte,  quella  vera  almeno, 
se  ne  va. 

L'estetismo  dannunziano  fu  il  piìi  esaltato  dagli  ammira- 
tori: il  culto  della  bellezza  greca,  della  Venere  medicea,  della 
Frine,  di  tutte  le  etere,  senza  alcun  velo  di  pudore,  senza 
una  preoccupazione  che  un  principio  morale  esista  a  porre 
un  limite  all'esaltamento  della  bellezza.  Enrico  Heine  ha  nel 
Canzoniere  una  leggenda  non  certo  morale  ma  assai  signifi- 
cativa: un  religioso,  indotto  in  tentazione  ed  abile  di  magìa, 
evoca  dall'inferno  la  salma  della  più  bella  donna  onde  ine- 
briarsi de'  suoi  vezzi;  costei  compare,  ma  ha  cupa  tristezza 
nel  suo  sguardo,  «  e  di  dolore  il  freddo  sen  sospira  »  ;  siede 
a  lui  accanto,  ma  entrambi  stan  muti  a  rimirarsi....  Finché 
rimarra  valore  al  verso  del  cantor  delle  Grazie:  «Sdegno  il 
verso  che  suona  e  che  non  crea  »,  questo  vuoto  estetismo 
avrà  pel  pensiero  umano  cupa  tristezza  d'anima  estinta;  e  la 
impura  fiamma  che  artificialmente  l'avviva,  accesa  nel  lezzo 
della  corruzione,  della  passione  indegna,  del  postribolo,  avrà 
il  valore  della  fonte  che  lo  genera;  e  con  spavento,  come 
dinanzi  alla  cupa  evocazione  del  male,  potremo  figgere  lo 
sguardo  in  una  bellezza  solo  desiderata  per  soddisfazione 
di  male. 

IV.  —  Il  concetto  dannunziano  è  che  la  bellezza  fisica  è 
vincitrice  e  dominatrice;  è  la  teoria  nietzschiana,  che  il  bello 
e  il  buono  sono  due  idee  divergenti  e  inconciliabili;  che  nel- 
l'uomo, quanto  nei  popoli,  è  necessaria  la  prevalenza  della 
forza  fisica,  segno  di  bellezza.  Perciò  la  vittoria  è  violenta, 
perchè  l'istinto  bestiale  dell'uomo  tende  a  impossessarsi  della 
bellezza  coll'ardimento  del  più  forte;  la  donna  non  è  mai  de- 
bole, lo  è  l'uomo,  o  lotti  con  gelosia  belluina  o  s'ammali  di 
delirio,  fatalmente  trascinato  all'assassinio;  egli  è  il  forte  vinto, 
lei  la  dominatrice. 

La  passione  è  malattia,  è  isterismo  misto  di  erotismo  e 
di  religiosità  superficiale;  conservatrice  talora  della  bellezza 
ellenica,  superiore  all'amore  sentimentale,  la  passione  erotica 
pi  ammanta  degli  inganni  più  immorali,  come  dell'amore  in- 
:estuoso  di  fratello  e  sorella,  e  si  compiace  del  verismo  più 
llubrico.  Wagner  e  Venezia  possono  assurgere  a  sublime  e 
Ustica  idealità  d'arte;  ma  il  fondo  del  romanzo  rimane  sempre 
la  passione  erotica  di  Stelio  Eflfrena  per  la  Foscjirina:  e  que- 
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sto  non  solo  nel  romanzo  II  fuoco,  ma  in  tutti  gli  altri  che 
non  violenza  d'odio  narrino,  ma  follia  d'amore. 

L'odio  efferato  è  l'altra  passione  che  si  accomuna  col  l'a- 
more materiale;  e  il  senso  che  l'Artista  vuol  produrre  è  di 
terrore:  odio  di  fratelli  e  vendetta  di  sangue.  In  ottener  questo 
effetto  di  terrore  meglio  riesce  D'Annunzio  ritraendo  l'odio  che 
non  la  sfrenatezza  della  manìa  erotica,  la  quale  rimase  una 
artificiosa  esagerazione  di  sentimenti  e  gonfia  ampollosità  di 
dizione,  ove  il  pensiero  del  lettore  non  può  mai  riposarsi 
perchè  non  trova  sostegno. 

La  manìa  religiosa  è  nella  vita  de'  suoi  personaggi  su- 
perstizione: mancando  l'anima  nei  lavori  dannunziani,  manca 
il  naturale  fulcro  della  religione.  Pare  che  quello  che  è  sorte 
dei  personaggi  tragici  dannunziani  sia  ancor  sorte  dell'Autore 
nell'ultimo  orientamento,  dal  6".  Sebastiano  alla  Contemplazione 
della  Morte,  al  discorso  di  Quarto  e  ai  salmi  e  alle  perora- 
zioni e  ai  messaggi  per  la  più  grande  Italia:  nulla  è  nella  sua 
anima  fuori  che  estetismo  di  parole  e  di  concetti  tolti  alla 
bellezza,  non  di  parole  solo  ma  di  senso,  biblica. 

Idealizzare,  astrarre  cioè  dalle  contingenze  comuni  il  tipo" 
concetto  nella  nostra  mente,  è  certo  far  cosa  artistica;  ma 
costrurre  tipi  idealizzati  ali 'infuori  delle  naturali  contingenze, 
è  dare  un'anima  artificiale  a  degli  esseri  vaganti  in  un  mondo 
platonico:  e  quanti  tipi  dannunziani  hanno  una  vita  coartata 
su  di  cui  ridonda  immedesimandola  tutta  quell'unico  lato  visto 
dallo  scrittore!  Anche  di  una  biografìa  ch'egli  scrisse,  di  Cola 
da  Rienzo,  fece  un  romanzo,  costringendo  ad  un  sol  capo 
tutte  le  espressioni  di  quella  infelice  ed  agitata  esistenza:  e 
fu  arte  questa,  più  che  storia.  Ma  i  personaggi  dannunziani 
son  tutti  esseri  malati,  la  cui  vita  ha  un'impressione  sola  e 
innaturale  pur  quella! 

Che  ne  guadagna  il  fine  artistico?  Sul  concetto  d'arte  non 
una  sola  è  la  teoria,  come  sul  concetto  del  bello;  però  v'è 
un  senso  assoluto  di  proprietà  e  di  convenienza  ed  anche  di 
utilità  che  non  può  essere  dimenticato;  e  questo  mi  pare 
offeso  nell'arte  dannunziana.  Dinanzi  all'eleganza  della  dizione 
uopo  è  inchinarsi:  esser  fabbro  della  parola  è  una  gran  for- 
tuna ma  non  è  tutto,  e  le  interminabili  pagine  parolaie  e  vuote 
di  senso  ingenerano  tedio;  l'aver  creato  de'  vocaboli  nuovi 
può  aver  suscitato  discussioni  e  critiche,  ma  non  risolve  un 
quesito  artistico;  che  Clio,  la  musa  della  storia,  fosse  cara  a 
D'Annunzio,  per  quanto  più  di  vesti  d'oro  che  di  magnanimi 
sensi  la  rivestisse,  è  pur  la  bella  cosa;  ma  dinanzi  alla  quasi 
totale  produzione  dannunziana  pervasa   da  una   viscida   cor- 
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rente  di  immoralità,  animata  da  esseri  brutali  e  degeneri,  am- 
malati d'ogni  passione  che  tolga  la  coscienza  umana,  si  sta 
perplessi;  dopo  aver  dichiarato  che  il  senso  morale  nella  sua 
più  vasta  estensione  è  principio  sommo  d'arte,  negato  il  quale 
arte  vera  non  v'è,  perchè  ciò  che  è  corrotto,  anche  se  rive- 
stito di  splendidi  ornati,  rimane  corruzione  e  null'altro,  dopo 
aver  lamentato  come  in  nome  del  culto  dell'estetica  ogni  in- 
degno sentimento  si  cerchi  di  rivestire  di  allettative  ed  ogni, 
colpevole  delitto  abbellire,  parmi  che  si  debba  ancora  pren- 
dere in  considerazione  l'arte  dannunziana  e  pur  fuori  di  questi 
rilievi  che  son  capisaldi,  chieder  dubitosamente  se  arte  vera  vi  è. 


I   ROMANZI   E   LE  TRAGEDIE 
DI  GABRIELE  D'ANNUNZIO 


I.  —  Ridurre  a  sintesi  il  concetto  ispiratore  della  vasta 
opera  dannunziana  è  ardua  impresa,  data  la  pluralità  degli 
elementi  che  la  compongono,  data  anche  la  diversa  maniera, 
i  diversi  orientamenti  d'un'anima  irrequieta  e  potente,  in  suc- 
cessivi periodi  di  produzione,  romantica  o  tragica.  Tentare, 
attraverso  a  imperfetti  sunti,  di  rilevare  il  concetto  fondamen- 
tale di  ciascun  libro  non  è  nemmen  facii  cosa,  se  brevità  di 
spazio  costringe.  Die  mano  alla  prima  fatica  un  amico  mio 
carissimo,  il  Sac.  Dott.  Francesco  Olgiati,  appassionato  e  so- 
lerte studioso  di  questioni  moderne  che  trattò  pei  giovani 
volonterosi,  assidui  alle  sue  dotte  lezioni  ^). 

Egli  dimostrò  che  concetto  fondamentale  di  tutte  le  opere 
del  D'Annunzio  è  il  Superuomo  nietzschiano,  l'applicazione 
in  arte  della  filosofia  dell'esaltato  tedesco.  Premessa  infatti  una 
conveniente  esposizione  di  quella  dottrina,  confortava  la  sua 
tesi  con  passi  delle  opere  dello  scrittore  italiano.  Fissato  il 
punto  di  vista,  il  lavoro  dell 'Olgiati  è  davvero  dimostrativo, 
ed  ebbe  lodi  da  amici  e  da  avversari.  Non  mi  sembra  però 
ch'esso  possa  escludere  lo  studio  di  altre  fonti,  o  la  disamina 
di  altri  elementi,  che,  dissi,  sono  vari  e  anche  diversi.  Leg- 
gendo- Maeterlinck  e  studiando  il  simbolismo  de'  suoi  drammi, 
mi  parve  sorprendere  delle  affinità  che  non  sono  forse  ap- 
pena di  forma  -).  Alcuni  rilievi  o  riflessi  sull'arte  dannunziana, 
di  cui  fo  cenno  nel  precedente  saggio,  possono  dar  campo 
ad  altre  questioni  che  col  Superuomo  non  hanno  a  che  vedere. 


i)  Francesco  Olgiati,  Gabriele  D' Annunzio,  Milano,  Società  «  Vita  e  Pen- 
siero »,  1916  ;  studio  raccolto  in  una  ulteriore  pubblicazione  :  Uomini  grandi  e  pic- 
coli, ib.,  1921. 

2)  Vedi  i  seguenti  saggi  sul  Maeterlinck. 
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Fu  il  D'Annunzio  un  ottimista  o  un  pessimista?  Fonda- 
mentalmente la  dottrina  del  Superuomo  do\Tebbe  essere  ot- 
timista: il  progresso  colle  sue  mirabili  forze  e  le  sue  leggi 
infrangibili  non  può  che  auspicare  l'età  dell'oro:  almeno  spe- 
culativamente, vi  dovrebbe  condurre;  il  Superuomo  non  può 
che  progredire  schiacciando  i  deboli: 

....  A  terra,  a  terra, 
Voi  siete  la  via  su  cui  passano  i  forti  1). 

Ma  Ottimismo  e  pessimismo  non  sono  così  estremi  che  non 
si  tocchino  talvolta  o  si  compenetrino  anche.  Non  c'è  che 
Leopardi,  natura  ammalata,  che  fosse  tutto  pessimismo.  Il 
Nietzsche,  dice  Giovanni  Papini,  -)  fé'  l'apoteosi  della  potenza 
perchè  era  un  debole,  ammalato  di  rammollimento  ereditario, 
un  odiatore  pessimista  della  sua  debolezza  e  morbosità,  ha 
celebrato  ciò  che  desiderava,  non  ciò  che  aveva;  la  reazione 
nietzschiana  alla  debolezza  è  rimasta  puramente  verbale,  d'un 
sognatore,  d'un  disperato  e  solitario  «  cercatore  di  cono- 
scenza )».  Il  filosofo  tedesco  non  fu  nemmeno  così  forte  da 
modificare,  ma  dichiarò  di  accettare  la  natura,  quel  che  è  na- 
turale è  buono,  gli  istinti  son  sacri,  i  bisogni  del  corpo  sono 
intangibili.  V'è  un'impotenza  non  solo  nel  fondo  del  suo  pen- 
siero, ma  anche  nel  modo  col  quale  lo  esprime,  poiché  pre- 
ferì la  forma  frammentaria  e  aforistica,  segno  di  stanchezza; 
non  fu  originale,  non  trovò  nuove  interpretazioni  e  soluzioni 
di  problemi  antichi,  non  pose  nuovi  problemi,  si  accontentò 
più  comodamente  di  rovesciare  le  dottrine  esistenti  abbiglian- 
dosi brillantemente  di  pensieri  antichi. 

D'Annunzio,  come  capo  di  una  scuola,  non  va  a  quei  due 
estremi,  rifugge  dalla  preoccupazione  dei  grandi  quesiti,  non 
si  lascia  impossessare  dal  dubbio.  Goethe,  Sellhey,  Heine. 
Leopardi  hanno  fatto  rivivere,  nello  scherno,  nell'imprecazione, 
nel  lamento  il  mito  di  Prometeo,  il  duello  dell'uomo  sventu- 
rato con  la  divinità  crudele.  Schopenhauer  fu  il  grande  teo- 
rico di  questa  tendenza,  ponendo  senz'altro  all'origine  del 
mondo,  come  causa  prima,  una  volontà  irrazionale  ma  co- 
sciente (G.  Negri).  D'Annunzio  invece,  seguendo  in  ciò 
Nietzsche,  accetta  la  natura  come  è,  e  costruisce  su  di  essa, 
cioè  sugli  istinti,  la  sua  arte  più  che  le  sue  teorie. 

L'arte,  così  concepita,  non  è  altro  che  il  mezzo  per  espri- 
mere e  raffinare  il  godimento  nella  sua  massima  intensità.  Il 


i)  G.  D'Annl-jizio,  Poesie. 

2)  G.  Papini,   Crepuscolo  dei  filosofi.  Firenze,  Vallecchi,  1919. 
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fatto  della  vita  degno  di  venire  studiato  ed  esaltato  non  è 
che  l'amore  inteso  quale  sorgente  di  piacere;  fantasia,  senti- 
mento, potenza  di  evocazione  rimangono  quasi  esclusivamente 
nell'ambito  dei  soggetti  erotici.  «  La  prevalenza  poi  della  scuola 
realista  su  quella  romantica,  scrive  un  dotto  trattatista  '),  in 
questi  ultimi  tempi  ha  condotto  l'arte  nelle  regioni  più  basse 
del  piacere.  Non  ci  si  è  accontentati  di  descrivere  ed  esal- 
tare i  piaceri  più  elevati,  ma  anche  quelli  più  volgari  e  gros- 
solani; non  solo  quelli  normali,  ma  ancora  quelli  anormali  e 
morbosi.  E  in  tal  guisa  il  romanzo,  il  dramma,  e  perfino  la 
poesia,  si  sono  popolati  di  personaggi  viziosi  e  squilibrati,  di 
situazioni  scabrose,  di  visioni  da  ospedale  e  da  manicornio. 
Si  sono  voluti  stracciare  tutti  i  veli,  si  è  voluto  rimestare, 
senza  riguardi,  il  fango,  scoprire  tutte  le  piaghe  anche  più 
cancrenose  della  moderna  vita  sociale;  e  dai  campi  una  volta 
fioriti  dell'arte  si  è  sprigionato  un  fetore  di  fogna,  che  am- 
morba l'aere  e  avvelena  il  sangue.  » 

Sintesi  di  questo  edonismo,  è  la  formola  morbosa,  profa- 
nazione del  grido  di  S.  Teresa,  con  inversione  delle  finalità: 

Morire  o  gioire! 
gioire  o  morire! 

Bisogna  vivere  e  godere  la  vita  senza  restrizioni,  senza 
riserve,  senza  scrupoli,  perchè  è  buona;  è  pregiudizio  cristiano 
scemare  le  gioie  della  vita,  invece  di  camminare  sulla  strada 
maestra,  seguendo  le  indicazioni  della  natura,  che  moltiplica 
i  desideri;  bisogna  rifiutare  la  croce;  alla  donna  divina  del 
Cristianesimo  che  congiunge  in  se  stessa  nel  più  alto  grado 
l'amore  e  il  dolore,  sostituire  la  Venere  pagana,  odiare  le  virtù 
con  cui  il  cristianesimo  inceppa  il  piacere;  a  quattro  divinità 
sole  offrire  incenso:  alla  volontà,  alla  voluttà,  all'orgoglio,  al- 
l'istinto: -) 

Volontà,  vittoria  senz'ale 

In  me  ferma  sempre!  Niidrita 

di  rai,  Voluttà;  calda  e  ascosa 

come  sotto  il  pampino  l'uva! 

Orgoglio,  uccisor  disperato  ! 

Istinto,  fratello  del  Fato; 

dio  certo  del  tempio  carnale! 

II.  —  Una  letteratura  tale  non  può  avere  che  carattere  o 
di  infiacchimento,  nonostante  l'apoteosi  del  virismo,  o  di  rea- 


li P.  Angelo  Zacchi,  O.  P.,   Il  problema  dei  dolore. 
2)  P.  A.  Zacchi,  1.  c. 
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zione  ad  altre  filosofie:  caratteri  transeunti  però,  poiché  se  è 
vero  che  la  facilità  del  senso  a  favorire  vie  nuove  allettanti, 
può  fare  la  fortuna  di  simile  letteratura,  è  però  pur  vero  che 
lo  spirito  ha  da  risorgere.  L'aver  fatto  religione  del  piacere, 
come  D'Annunzio,  non  basta  alle  anime  sature  e  nauseate  di 
voluttà  sensuali.  Contemporanea  alla  letteratura  dannunziana 
sorse  già  e  ingigantì  la  fogazzariana  che,  in  mezzo  ai  gravi  di- 
fetti, si  assunse  però  il  nobile  compito  di  tener  desto  lo  spi- 
rito religioso,  il  senso  del  divino,  che  né  la  valanga  di  fango 
dannunziano  né  il  paganesimo  carducciano  poteron  soffocare. 
La  guerra  e  la  pubblica  calamità  hanno  condannato  la  let- 
teratura edonista,  malgrado  risorga  più  universale  per  numero 
di  libri,  ma  priva  di  valore,  fatta  propria  da  pennaioli  osceni 
e  mercanteggianti.  Riprende  la  sua  via  una  letteratura  tor- 
mentata dal  dubbio  e  dall'anelito  a  una  liberazione  spirituale 
dal  gravame  del  senso.  La  Francia  ha  già  dato  una  scuola 
potente  di  nomi  che  reclama  il  ritorno  al  cattolicismo  e  alla 
fede  di  Roma,  e  affronta  in  senso  cattolico  i  problemi  e  le 
crisi  d'anime,  i  problemi  e  le  crisi  sociali.  L'Italia,  purtroppo 
povera  di  scrittori  di  vaglia,  si  agita  nondimeno  verso  le  re- 
gioni dello  spirito.  Sono  anime  randage,  inquiete,  bisognose 
di  solitudine,  dubbiose  di  pericolare  e  di  naufragare,  sognanti 
nelle  reminiscenze  del  passato  e  dell'infanzia  le  visioni  di  pu- 
rità, prese  dalla  nostalgia  della  spiritualità.  Il  tcedhlvi  vitcr, 
l'oscurità  dell'inutile  esistenza,  la  disperata  malinconia;  e  an- 
cora, le  visioni  corrotte,  la  beffa  dell'ipocrisia  sociale;  il  senso 
dell'aver  smarrito  qualcosa  di  prezioso  e  la  ricerca  affannosa 
della  propria  anima;  il  languore  dell'inedia  e  la  persuasione 
di  dover  vagare  a  lungo,  alla  ricerca  d'un  amore  più  allo, 
d'una  vita  che  non  sia  la  commedia  o  la  farsa  beffarda,  di 
un'eternità  che  Tion  sia  un'illusione:  ecco  la  crisi  che  ser- 
peggia e  si  tradisce.  L'eterno  dubbio  rode,  come  l'avvoltoio 
del  mito,  il  cuor  dell'uomo: 

Che  Siam  tutti  una  carne  dolorate, 

di  razza  prometea,  che  smania  e  sogna 
incatenata  alla  sua  Ubertà  1). 

Gabriele  D'Annunzio  non  conobbe  o  non  volle  conoscere 
queste  tragedie  spirituali;  ma  egli  fu  estraneo  a'  suoi  perso- 
naggi, e  non  seppe  in  essi  che  esprimere  per  la  millesima 
volta,  sotto  gli   aspetti   più   raffinati,  il    proprio  io  acceso  di 


i)  Francesco  Pastoxchi,  //  Randagio,  poema,  Roma.  A.  Mondadori,  1921. 
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voluttà  e  di  sete  di  godere.  La  drammaticità  è  di  forme,  mai 
sentita  o  condivisa;  lo  spasimo  è  artificioso  e  non  significa 
neppure  una  notte  insonne  dello  scrittore,  il  quale  rifugge  da 
ogni  idea  forte  o  seria  o  melanconica,  come  da  roba  che  of- 
fende il  suo  estetismo.  Nessuna  filosofia,  se  non  la  «  filosofia 
dell'arte  fatta  ai  principi  estetici  puri,  senz'altra  finalità;  pan- 
teismo naturistico  che  incarna  la  bellezza  »  ^). 

Secondo  questi  concetti,  la  depravazione  morale  ha  il  suo 
estetismo,  che  la  laidezza  corporale  invece,  anche  i^e  coperta 
dalla  pietà,  non  può  e  non  deve  avere. 

III.  —  In  due  romanzi,  in  Giovanni  Episcopo  e  w^W In- 
nocente, son  difatti  due  depravati;  poiché  l'esteta  ritiene  che 
«  il  fondo  dell'esistenza  umana,  il  fondo  di  tutte  le  preoccu- 
pazioni umane  è  una  laidezza.  »  Un  essere  vinto,  allucinato, 
inconscio  del  proprio  sentire,  il  quale  incappa  nella  donna 
di  facili  costumi,  in  un  ambiente  sensuale  e  triviale,  fra  psi- 
copatici, figli  della  colpa  e  dell'alcoolismo,  è  Giovanni  Epi- 
scopo, che  uccide  a  coltellate  il  rivale  in  amore.  Seguendo 
l'idea  fissa  d'un  amore  sororale,  mantenuto  alla  defunta  so- 
rella, il  padre  deW innocente  che  ha  sogni  di  voluttà  materiale 
e  d'incesto  e  sogni  di  bellezza  di  carne,  sfugge  all'avvicina- 
mento della  moglie,  la  quale  uccide  in  lui  l'idea  deWalira, 
la  sorella  morta,  e  si  vendica  uccidendo  il  figlio  della  sposa 
peccatrice;  egJi  può  esclamare:  «  La  giustizia  degli  uomini 
non  mi  tocca:  nessun  tribunale  della  terra  potrebbe  giudi- 
carmi. » 

Anche  il  Triofifo  della  morie  canta  l'amore  melanconico 
di  due  anime  malate:  Giorgio,  figlio  d'un  degenere  e  fratello 
d'un  suicida,  maniaco  d'erotismo  misto  a  una  fissazione  as- 
sidua di  morte;  Ippolita,  strappata  al  marito,  malata  d'iste- 
ralgia.  In  un  eremo  si  abbandonano  alla  più  sfrenata  lussuria, 
e  quando  il  corpo  più  loro  non  serve,  precipitano,  in  una 
lotta  ultima,  accanita,  nel  mare:  il  trionfo  della  morte  è  il 
trionfo  dell'istinto  carnale.  Il  loro  raffinato  estetismo  si  com- 
pendia in  quell'incontro  coi  mendicanti,  alla  cui  vista  Giorgio 
e  Ippolita  fuggono;  liberi  dall'impuro  contatto,  ella  esclama 
con  un  sospiro  di  sollievo:  «Ah  finalmente!  —  e  indicando 
i  campi  che  limitavano  la  via:  —  Guarda,  soggiunge,  com'è 
bello  il  grano!  Purifichiamo  la  nostra  vista!  » 

Di  fronte  a  questi  stanno  i  romanzi  della  voluttà  raffinata, 
che  hanno  un  prototipo  nel  Fuoco,  sullo  sfondo  romantico  di 


I  )  Angelo  Conti,  La  hfaia  riva,  trattato  dell'oblio,  Milano,  Treves. 
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Venezia.  Il  poeta,  personificato  in  Stelio  EflFrena  canta  la 
bellezza  creatrice  d'un' amante  goduta  in  una  sera  senti- 
mentale, la  Foscarina,  o  Fosca:  «  Creare  con  gioia  »  è  il 
suo  grido  spasimante.  Stelio  Efifrena,  che  è  il  Superuomo 
con  la  esaltazione  del  proprio  virismo,  con  gl'impeti  sel- 
vaggi della  lussuria,  sia  adulterio  o  incesto,  esclama:  «  Se- 
guire l'impulso  del  mio  cuore,  obbedire  al  mio  istinto,  ascol- 
tare la  voce  della  natura  in  me:  ecco  la  mia  suprema  unica 
legge!  » 

Segue  da  vicino  //  piacere,  ove  l'esteta  è  il  conte  Andrea 
Perelli,  che  torce  il  muso  dalla  macabra  visione  dei  morti 
per  la  patria  in  Africa,  quattrocento  bruti,  morti  brutalmetite  ; 
un  ammalato  di  egoismo  estetico,  che  passa  dall'esaurimento  e 
dalle  amarezze  che  il  piacere  gli  cagiona  alla  risurrezione  su- 
bitanea dell'attimo  in  cui  rivive  i  passati  momenti:  la  rivin- 
cita del  basso  impero  della  voluttà  che  con  estrema  violenza 
di  lascivia  risorge  e  viene  al  sommo.  E  Forse  che  sì  forse 
che  no,  in  cui  Paolo  Tarsis,  l'eroe  della  nuova  conquista,  col 
velivolo  ardito  attraversa,  accompagnato  dalla  voluttà  sen- 
suale, i  campi  dell'aria.  La  frenesia  erotica  vi  impera  con  la 
turpitudine  della  realtà.  Morto  tragicamente  l'amico  suo  Giulio 
Cambiaso  nella  gloria  del  primo  volo  in  aeroplano.  Paolo 
Tarsis  ne  eredita  il  sogno  della  gloria  e  il  sogno  d'amore 
alla  sua  fidanzata.  Vana,  sorella  d'Isa  o  Isabella,  con  la  quale 
il  nuovo  eroe  aveva  avuto  e  ha  ancora  orge  di  carne,  ne- 
gl'impeti dell'istinto  brutale;  è  la  lotta  fra  l'amore  ideale  per 
Vana  e  il  carnale  per  Isa;  e  questo  trionfa,  mer^tre  ugual- 
mente violento  per  lei  sfoga  l'amore  incestuoso  il  fratello 
Aldo.  Dopo  le  ultime  catastrofi  della  lotta,  dopo  l'ignominia 
e  la  morte  della  sua  amante.  Paolo  Tarsis  leva  il  volo  oltre 
il  mare,  suWArdea,  l'aeroplano  dell'eroe  amico  rivivente  in 
una  statua  di  bronzo;  ma  cerca  invano  la  morte;  e  perchè 
avrebbe  a  morire,  s'egli  è  un  dio?  «  Figlio,  gli  sussurra  in- 
fatti la  nutrice,  non  v'è  dio  se  non  sei  tu  quello.  » 

Il  Superuomo,  come  tipo  nietzschiano,  è  dato  con  maggior 
risalto  nelle  Vergini  delle  rocce,  lunga  e  anche  noiosa  prosa 
cadenzata  e  secentista,  in  cui  Vio  parla,  narra,  descrive  e 
ascolta  se  stesso.  Claudio  Cantelmo  ama  a  un  tempo  tutte 
e  tre  le  Vergini  e  ne  è  riamato  e  vorrebbe  farle  sue  a  di- 
spetto dei  pregiudizi  e  del  buon  costume:  Anatolia  come  ve- 
gliante,  Massimilla  come  pregante.  Violante  come  pascolo  dei 
sensi;  abbandonatele  poi  tutte,  l'esteta  fa  ritomo  alla  fontana 
ove  riposarono  le  tre  sorelle,  ove  raccolse  la  loro  ultima  ar- 
monia. Raffinata  lussuria  d'aristocratiche  dame  e  frenetici  iste- 
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rismi  di   pallide  giovinette   traspirano  dal   romanzo,  che  più 
volte  viene  a  esaltare  il  programma  del  Superuomo  ^). 

Altro  motivo  degno  di  nota,  ch'ebbe  il  più  ampio  svol- 
gimento nelle  liriche  e  nelle  prose  dell'ultimo  periodo  lette- 
rario del  D'Annunzio,  specialmente  nelle  glorificazioni  eroiche 
dei  fatti  della  guerra,  di  cui  fu  anima  ardente,  è  il  religioso, 
o  meglio  la  terminologia  sacra  malamente  usata  sia  a  indi- 
care la  più  squisita  raffinatezza  della  voluttà,  sia  a  rivestire 
di  eroicità  fatti  e  personaggi,  convertendo  in  senso  profano 
le  parole  divine  o  la  mistica  liturgia  della  Chiesa  o  la  stessa 
figura  del  Cristo  paziente.  Così  in  Giovanni  Episcopo,  nel 
Trionfo  della  morte,  nelle  Novelle  dello  Pescara,  nelle  Pa- 
rabole. 

IV.  —  Nelle  tragedie,  agli  elementi  dei  romanzi  se  n'ag- 
giunge un  nuovo  e  più  violento,  il  tragico.  A  ottenere  l'effetto 
di  massima  tragicità  il  Poeta  trascura  sovente  altri  elementi, 
e  alcune  tragedie  affatto  vuote  nel  contenuto,  non  sono  che 
una  incalzante  preparazione  alla  violenza  della  catastrofe. 

Entro  un  panorama  greco,  nella  città  dei  tesori  dissepolta, 
la  Città  morta,  Leonardo,  frugando  le  tombe  degli  Atridi,  re- 
spira l'esalazione  di  colpe  mostruose,  e  si  sente  arder  di  pas- 
sione per  la  sorella  Bianca  Maria  e  la  contende  all'amico 
Alessandro.  Amore  sororale,  amore  estetico;  per  mantenerlo 
puro,  affoga  la  sorella  nella  fontana,  e  si  gloria  del  delitto 
compiuto:  «Io  sono  puro,  sono  tutto  puro....  Chi,  chi  avrebbe 
fatto  per  lei  quel  che  io  ho  fatto?» 

Lo  stesso  simbolismo,  nella  Gioco7ida,  manifesta  l'amore 
della  bellezza  che  vince,  come  un  amore  d'immensa  forza, 
fino  ed  oltre  la  morte.  Lucio  Settala,  il  discepolo  di  Lorenzo 
Caddi,  l'artista  perfetto,  ha  modellato  nella  creta  la  bellezza. 
Gioconda  Dianti,  e  per  lei  ha  rinunciato  a  Silvia  sua  e  al 
suo  bambino,  e  tenta  di  suicidarsi.  Silvia,  la  bellezza  sentimen- 
tale che  incarna  la  bontà,  lo  libera  con  paziente  cura  dalla 
morte,  gli  salva,  quand'egli  convalescente  ritorna  al  fascino 
della  bellezza  corporea  che  incarna  l'arte,  la  statua,  precipitata 
a  terra  da  Gioconda  istessa;  nel  sostenerla,  l'infelice  si  spezza 
le  mani.  Ma  forse  il  suo  sacrificio  vale?  «No,  non  l'amo»,  aveva 
confessato  a  un  amico  Lucio  Settala,  parlando  A&W altra;  «  ma 
pensa:  ella  sarà  sempre  la  più  forte,  ella  sa  quel  che  mi  vince 
e  quel  che  mi  lega;  ella  s'è  armata  d'un  fascino  a  cui  io  non 
potrò  sottrarre  la  mia  anima,  se  non  strappandola  dal   mio 


t)  Vedi  F.  Olgiati,  1.  e. 
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cuore.  »  E  quella  stessa  legge  imperiosa  egli  proclama  a  Silvia 
sua,  sacrificata  per  lui,  legge  che  dà  all'artista  il  diritto  di 
calpestare  la  morale,  tradire  la  fede  di  sposo. 

Piacque  al  D'Annunzio  la  rievocazione  storica,  ove  piìi 
veemente  fosse  la  passione.  Elena  Comnéna,  nella  Gloria, 
al  tempo  delle  fazioni  repubblicane  del  Medio  Evo  in  Roma, 
è  il  simbolo  della  violenza;  fa  morire  il  vecchio  padre  Cesare 
Brente,  per  darsi  in  braccio  a  Ruggero  Fiamma,  ch'ella  poi 
uccide  in  un  momento  di  delirio  sensuale,  gettandone  la  testa 
alla  folla  briaca.  Ruggero  Fiamma  è  ancora  Lucio  Settala,  in 
uno  dei  molteplici  aspetti  delle  sue  passioni,  la  violenza.  La 
meretrice  Schiavona  del  Sogno  d'un  tramonto  d'autun?io  è  an- 
cora la  Basinola  della  Nave.  Quella  suscita  le  gelosie  della 
dogaressa  Gradenigo,  che  dal  palazzo  mira  infine  l'incendio 
del  Bucintoro  ove  i  due  amanti,  fra  gli  aromi  del  piacere  e  nel 
delirio  della  passione,  periscono;  la  meretrice  s'era  presentata 
al  popolo,  idolo  di  bellezza,  come  la  meretrice  della  Nave, 
Basiliola,  s'era  presentata  ai  costruttori  di  Aquileia,  per  lei 
sbranantisi  in  un'orgia  di  religione  profanata  e  di  meretricio; 
e  perisce  pure  tra  le  fiamme,  sacrificata  dall'amore  e  dall'odio 
violento  di  Marco  Gratico,  mentre  scende  in  mare  la  nave  per 
la  conquista  dell'Adriatico. 

Violenza  selvaggia,  brama  acre  di  sangue  nella  Francesca 
da  Rimini,  tragedia  lirica  di  fosche  tinte;  nella  Pisa?iella,  vuota 
lungaggine  di  parole  a  deificare  la  voluttà,  contornata  da  strano 
corteo  di  suore,  di  meretrici,  di  principi,  di  torcieri,  di  ruf- 
fiani; nella  Parisi7ia,  ove  non  manca  l'orgia  a  cui  interven- 
gono i  vescovi  greci  e  latini  nella  lubricità  piìi  invereconda: 
voluttà  portata  troppo  sovente  nel  sacrario,  che  ha  il  suo  più 
slombato  simbolo  nel  San  Sebastiano,  fatto  rappresentare  da 
una  ballerina,  il  piìi  vuoto  dei  drammi  di  D'Annunzio,  senza 
un  pensiero  ch'abbia  un  valore,  ove  la  manìa  erotica  va  con- 
giunta alla  religiosità  più  superficiale. 

Fedra  raggiunge  nella  passione  il  terrore,  tanto  nella  mor- 
bosa passione  della  matrigna  pel  figliastro  Ippolito,  quanto 
nella  vendetta  di  Nettuno  ch'aizza  i  cavalli  che  precipitano 
l'indifferente  Ippolito  dai  dirupi. 

La  figlia  di  Jorio,  tragedia  pastorale  dei  costumi  abruzzesi, 
canto  della  superstizione  religiosa,  tragedia  dell'odio,  sta,  ar- 
tisticamente, tra  le  migliori:  in  mezzo  ai  riti  superstiziosi 
d'una  rustica  casa,  Mila  di  Codro  precipita  inseguita  dai  pa- 
stori che  voglion  di  lei  abusare;  Aligi,  per  amore  di  lei  e  per 
odio  si  fa  parricida,  poi,  bendato  per  la  morte,  presentasi 
alla  propria  madre,  mentre   i   pastori  e  le  sorelle   piangono 
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l'ucciso;  Mila  di  Codro,  per  amor  di  Aligi,  si  confessa  autrice 
del  delitto  e  vien  data  al  furore  dei  pastori. 

Altra  tragedia  di  costumi  abruzzesi,  tragedia  dell'odio,  tra 
fratellastri,  per  la  vendetta  della  propria  madre,  di  quell'odio 
che  fa  dire:  «T'odio  con  ogni  goccia  del  mio  sangue  contro 
ogni  goccia  del  tuo»,  è  La  fiaccola  sotto  il  moggio.  Esseri 
deliranti,  superstiziosi  s'agitano,  pronti  a  uccidere  e  a  morire; 
quando  la  catastrofe  prodotta  dall'odio  è  venuta,  le  fiaccole 
si  pongono  sotto  il  moggio,  i  fratelli  invitano  il  padre  a  pas- 
sare sopra  il  loro  corpo. 

Passione  forte,  come  simbolica  di  qualche  cosa  di  miste- 
rioso, nella  vita,  nella  morte  e  nell'amore,  quella  di  Mortella, 
la  donna  del  dramma  //  ferro,  ov'è  l'odio  di  famiglia  nato 
dall'amore,  odio  che  cresce  alla  follia,  alla  manìa  isterica, 
poiché  il  patrigno  assassinò  il  padre  per  sposar  la  madre  ; 
sulla  tomba  dell'ucciso  il  patrigno  e  la  madre  confessano  il 
delitto,  e  la  madre,  che  nutre  una  passione  incestuosa  per  la 
figlia,  strappa  a  lei  il  ferro,  e  lo  infligge  nel  cuore  del  patrigno. 
Anche  qui,  notò  lo  stesso  Ettore  Janni,  l'autore  ha  introdotto 
un  episodio,  che  non  ha  bellezza,  che  non  è  necessario,  che 
anzi  interrompe  la  tragedia  e  ne  spezza  la  linea  pura,  per 
descrivere  un  incesto,  «  come  se  per  Gabriele  D'Annunzio  non 
possa  esistere  persohaggio  davvero  tragico,  se  non  sia  lordo 
di  questo  crimine  ripugnante  »  ^). 

Passione  incestuosa,  idealizzata  in  Piìc  che  l'amore,  ove 
anzi  i  vari  delitti  e  le  voluttà  che  ne  sono  la  causa  voglion 
essere  esaltati.  Nella  prefazione,  scritta  a  difesa  dell'arte  di 
Vincenzo  Morello,  D'Annunzio  deride  i  catoncelli  della  cri- 
tica: il  suo  eroe  è  al  di  là  del  bene  e  del  male  e  non  è  sog- 
getto alle  leggi  ed  ai  doveri,  che  obbligano  gli  schiavi  ubriachi. 
L'Olgiati  però  non  si  spaventa  del  meschino  insulto,  e  così 
giudica:  «Corrado  Brando,  col  motivo  di  procurarsi  i  mezzi 
necessari  per  l'esplorazione  dell'Africa,  rivendica  a  sé,  al 
«Capo»,  al  «battitore  di  vie  ignote»  il  diritto  di  promet- 
tere e  il  dovere  di  adempiere  qualunque  più  folle  promessa 
fatta  al  suo  corpo  e  alla  sua  anima  »,  il  diritto  cioè  «  di  fare 
anche  il  male,  di  abbattere  i  termini,  di  mettersi  fuori  della 
legge.  »  Egli  perciò  assale  Paolo  Sutri,  il  ricco  mercante  usu- 
raio e  biscazziere,  per  derubarlo  dei  suoi  denari.  Rovescia  sul 
letto  la  massa  molle,  serra  le  sue  carotidi  nella  morsa,  vede 
le  palpebre  battere  come  le  branchie  fuor  d'acqua  e  lo  uccide. 
E  poi,  dopo  aver   compiuto   il    furto,    esce  da  quella  casa  e 
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sente  in  sé,  sotto  il  libero  cielo,  «  l'irruzione  frenetica  del 
desiderio  che  con  qualunque  nave  salpa  verso  l'Ignoto!» 
A  Virginio,  che  inorridisce  al  solo  pensiero  di  questo  strano 
eroismo,  Corrado  Brando  risponde  indignato  :  «  se  questo  mio 
è  un  delitto,  io  voglio  che  tutte  le  mie  virtiì  s'inginocchino 
davanti  al  mio  delitto.  »  E  notisi  che  nella  famosa  prefazione, 
Gabriele  D'Annunzio  ci  assicura  che  Più  che  l'amore  è 
«  poema  di  libertà  dove  la  più  bella  speranza  canta  la  più 
alta  melodia  <>  ;  ed  ai  grossi  ed  ai  'sottili  Beoti,  i  quali  non 
capiscono  nulla  dell'efficacia  e  della  dignità  del  delitto  con- 
cepito come  virtù  prometea  e  son  tanto  scemi  da  non  ammi- 
rare il  «  cuore  portentoso  »  dell'assassino  e  del  ladro,  egli 
dice  che  la  sua  tragedia  «  celebra  le  più  ardue  vittorie  del 
coraggio  umano  su  la  sventura  e  su  la  colpa.  » 

Maurizio  Maeterlinck,  nelle  sue  teorie  e  nel  suo  teatro 
simbolico,  che  presenta  non  poche  affinità  con  quello  di  D'An- 
nunzio, cerca  «  al  di  là  dell'anima  »  il  punto  in  cui  Vio  del 
sodomita  non  è  più  a  contatto  colla  colpa  commessa  e  va 
alla  pari  o  è  forse  più  nobile  dell'w  della  vergine  ^);  Gabriele 
D'Annunzio  «  al  di  là  del  bene  e  del  male  »  cerca  il  punto 
in  cui  il  delitto  diventa  eroismo  e  perciò  doveroso.  Entrambi 
però  sono  immorali;  né  le  loro  fronde  poetiche  giammai  pos- 
sono coprire  la  volgarità  de'  vituperi  celebrati  "-). 


i)  Vedi  il  seguente  saggio,  sul    Tesoro  degli  umili. 

2)  Sono  pure  i\\' Indice  le  Prose  scelte,  ed.  Treves,  messe  insieme  •'  per  gli 
animi  casti,  i  quali  si  astennero  dall'accostarsi  alle  creature  del  romanziere  per  ti- 
more della  perigliosa  materia  in  cui  furono  foggiate,  »  e  che  dovrebbero  contenere 
il  fiore  «pili  salubre  e  più  puro»!  (Prefar.'. 


MAETERLINCK. 
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*IL  TESORO   DEGLI   UMILI,, 


Maurizio  Maeterlinck,  nacque  a  Gand  nel  1862,  avvocato,  poeta,  fi- 
losofo e  drammaturgo.  Pittore  del  subcosciente,  fatalista,  falsamente  mi- 
stico, trasfonde  le  sue  idee  in  La  sagesse  et  le  destinée  ;  Les  abetlles  ;  Le 
trésor  des  humbles  ;  Le  doublé  jardin  (romanzo),  opere  piene  di  errori 
perniciosi  contro  la  fede  e  i  principi  della  sana  filosofia. 


I  —  Fu  chiamato  un  breviario  della  vita;  è  dunque  un 
libro  sano  e  spirituale? 

A  proposito  di  breviari  della  vita,  confesso  la  mia  igno- 
ranza, madre  di  meraviglia:  non  ho  trovato  in  essi  il  più  delle 
volte  che  faccenduole  commerciali  e  moda,  e  più  questa  che 
quelle;  poiché  quelle  sono  almeno  ragionevoli  dal  loro  punto 
di  vista:  chi  scrive  o  stampa  un  libro,  buono  o  cattivo  che 
sia,  vuol  venderlo,  e  se  sa  trovar  l'arte  dello  smerciarlo,  buon 
per  lui,  commercialmente  s'intende.  Ma  la  moda  m'ha  sempre 
indispettito,  e  ho  sempre  preferito  esserne  ignorante:  così  in 
politica  che  in  letteratura:  una  candidatura  che  non  ha  un 
supposto  d'idee  e  di  programmi  e  che  batte  gran  cassa  mi 
par  somigli  a  un  autore  che  fa  dir  di  sé  per  un  momento  for- 
tunato; una  istituzione,  fior  di  primavera  alla  quale  tutti  danno 
il  nome,  a  un  libro  che  tutti  leggono  e  poi  dimenticano.  Buona 
parte  dei  laudatori  non  li  ha  letti,  non  li  ha  capiti,  li  ha  tro- 
vati indigesti  e  noiosissimi  ;  e  son  parsi  tali  pure  a  me  alcuni 
breviari  della  vita,  belgi  o  indiani  che  fossero,  e  sarò  grato 
a  chi,  invece  di  affibbiarmi  delle  semplici  affermazioni,  saprà 
convincermi  del  contrario. 

Trovai  persone  che  suggerivano  a  destra  e  a  manca  il 
Tesoro  degli  umili  ;  la  fortuna  fatta  dal  libro  dice  che  non 
sono  state  poche.  Eppure  parmi,  a  lettura  finita,  che,  all'in- 
l'infuori  di  alcune  pagine  belle  che  non  mancano,  e  di  alcune 
riflessioni  profonde  e  sentite  sui  movimenti  dell'anima  e  sui 
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destini  dell'uomo,  sulla  funzione  del  dolore  e  la  nobiltà  del 
sentimento,  io  mi  debba  chiedere:  è  vero  tutto  quanto  ho 
letto?  sono  oggettivi  i  rilievi  fatti  sul  mondo  interiore,  o  non 
è  piuttosto  un  avvolgere  in  un  labirinto  di  parole  e  di  frasi, 
sovente  interrogative,  poche  idee  già  note  e  un  cumulo  di 
deduzioni  affatto  soggettive?  Il  dubbio  è  troppo  forte,  perchè 
mi  possa  bastare  l'autorità  degli  entusiasti,  veri  o  finti,  del 
libro. 

E  poiché  m'è  sembrato  che  il  Maeterlinck  abbia  voluto 
significare,  qui  come  altrove,  una  nuova  economia  della  vita, 
concepita  diversamente  dalla  tradizionale  idea  del  Cristiane- 
simo; abbia  voluto  toccare  i  medesimi  problemi  del  Vangelo 
e  risolverli  senza  di  esso  e  all'infuori  di  esso,  anzi,  ammet- 
tendo i  problemi  della  fede  e  quasi  creandoli  di  nuovo,  dar 
loro  un  aspetto  affatto  contrario  ;  abbia  voluto  creare  il  feno- 
menismo spirituale  e  porlo  a  base  delle  relazioni  fra  le  anime; 
parmi  bene,  fra  i  libri  del  Maeterlinck,  scegliere  per  l'esame 
questo    Tesoro  degli  umili. 

II.  —  Il  Maeterlinck  intende  studiare,  e  rivelare  con  una 
certa  costruzione  scientifica,  Vio  profondo,  che  gli  sembra 
uguale  in  tutte  le  anime,  che  è  tesoro  sconosciuto  che  avvi- 
cina il  genio  e  il  rifiuto  degli  uomini,  Yio  più  profondo  delle 
passioni  e  dell'orgoglio.  Egli  intende  incominciare  di  là  ove 
si  giunge  normalmente  nello  studio  della  psiche,  e  scendere 
più  profondo  ancora,  nel  misterioso,  e  attraverso  a  certe  mo- 
venze e  sfumature  di  movenze  d'animo,  che  noi,  da  gli  occhi 
grossolani,  trascuriamo,  portare  alla  luce  la  misteriosa  vitalità 
che  è  in  noi  inconsci,  e  che  è  di  un  mondo  invisibile,  eterno, 
divino,  che  le  anime  nostre  quotidianamente  vivono  senza 
darsene  ragione,  lasciando  cadere  come  incomprensibili  certe 
manifestazioni  che  tratto  tratto  ne  rivelano  l'esistenza  e  le 
qualità. 

Ma  v'è  forse  qui  il  primo  equivoco,  del  credere  quei  fe- 
nomeni, non  come  conseguenza  di  ciò  che  noi  tutti  cono- 
sciamo, ma  come  rivelatori  d'un  nuovo  mondo,  aflFatto  fanta- 
stico e  creazione  romantica  dello  scrittore. 

In  questo  mondo,  che  noi  portiamo  latente,  stando  a  ciò 
che  dice  il  Maeterlinck,  s'agitano  gli  dei  che  sono  in  noi  e 
che  lo  fanno  divino:  è  esso  fatalistico,  imperioso,  ad  esso  noi 
ineluttabilmente  ubbidiamo  e  sotto  il  suo  influsso  ci  agitiamo. 
Ciò  che  per  noi  è  indifferente,  l'incontro  di  un  amico  o  di 
una  persona  casuale,  la  vicinanza  di  un'anima  buona,  un  uscio 
che  si  apre  in  fondo  a  un  corritoio,  rivela  invece  molte  volte 
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l'influsso  misterioso  che  governa  certi   momenti  fatali  della 
nostra  esistenza,  il  tragico  quotidiano. 

La  telepatia,  il  presentimento  della  morte,  la  fatalità  del- 
l'impreveduto  hanno  diretta  dipendenza  da  questo  io  tra- 
scendentale che  ci  domina.  Non  ò  più  la  coscienza  norma 
delle  azioni  nostre,  ma  la  sub-coscienza. 

III.  —  La  porta  che  ci  apre  alla  conoscenza  di  questo 
divino  ignoto  è  il  silenzio;  il  silenzio  ha  una  funzione  in  questo 
regno  àtWio;  i  silenzi  non  sono  uguali  e  si  fecondano  diver- 
samente e  son  talora  ostili  anche  se  le  persone  non  sembran 
tali,  o  viceversa;  l'anima  d'un  forzato  verrà  a  tacere  divina- 
mente con  l'anima  di  una  vergine.  Poi,  questo  regno  di^Ww, 
che  soffre  periodi  di  flusso  e  riflusso,  ne  avrà  forse  presto 
uno  in  cui  l'anima,  obbedendo  a  leggi  sconosciute,  rimonterà, 
per  così  dire,  alla  superficie  dell'umanità  e  manifesterà  più 
direttamente  la  sua  esistenza  e  la  sua  potenza:  un  periodo 
spirituale,  nel  quale  le  nostre  anime  s'intenderanno  senza  l'in- 
termediario dei  sensi,  perchè  il  dominio  dell'anima  si  estende 
ogni  giorno  più. 

Non  si  creda  pertanto  a  una  rigenerazione  spirituale,  ma 
piuttosto  a  un  diffondersi  di  sette  teosofiche  e  spiritiche.  Di 
questi  paladini  tardivi  della  spiritualità,  dopo  il  lungo  pe- 
riodo in  cui  la  Chiesa  ha  SDStenuto  la  più  potente  lotta 
contro  il  materialismo,  riuscendo  essa  a  imporre  i  dubbi  sulle 
teorie  decantate  come  invincibili,  assai  è  a  diflfìdare.  Contrario 
affatto  alle  tradizioni  cristiane  è  l'ipotetico  periodo  di  rigene- 
razione spirituale,  fuori  e  diverso  dell'unico  che  la  Fede  ci 
addita,  la  Redenzione. 

IV.  —  Quella  che  noi  chiamiamo  morale  non  può  più 
resistere  al  confronto  di  questo  io  più  profondo  delle  radici 
alle  quali  noi  attacchiamo  il  concetto  di  moralità.  Nuove  que- 
stioni verranno  poste,  altri  postulati  che  ci  porteranno  a  giu- 
dizi opposti  de'  nostri.  Spogliato  di  tutto,  quest'/<)  ignorerà 
forse  il  peccato  commesso,  che  non  l'ha  giammai  raggiunto, 
commesso  a  mille  leghe  dal  suo  trono,  benché  dalla  stessa 
persona:  ed  anche  l'anima  del  sodomita  passerà  in  mezzo  alla 
folla  senza  dubitar  di  nulla,  e  portando  ne'  suoi  occhi  il  sor- 
riso trasparente  del  bambino;  perchè  l'anima  profonda  non 
è  intervenuta,  essa  proseguiva  la  sua  via  di  fianco  a  delle 
luci,  ed  è  solo  di  questa  via  che  si  ricorderà. 

Gesù,  che  affermava  di  conoscere  i  pensieri,  dice  il  Mae- 
jterlinck,  condannò  l'ipocrisia  de'  Farisei,  ma  non  sarebbe  stato 
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un  Dio,  s'egli  non  avesse  intravisto  al  di  là  di  quei  pen- 
sieri, una  chiarità  forse  inalterabile,  se  la  sua  condanna  era 
irrevocabile. 

Nel  regno  delle  anime  il  castigo  è,  per  conseguenza,  inam- 
missibile. Qual  Dio,  esclama  il  Maeterlinck,  se  è  veramente 
sulle  altezze,  potrà  impedirsi  di  sorridere  ai  nostri  difetti  più 
gravi,  come  si  sorride  ai  giochi  dei  cagnolini  sul  tappeto? 
Tutte  le  nostre  azioni  sono  buone  considerate  a  questa  luce 
segreta;  perchè  qui  non  siamo  più  nella  valle  conosciuta  della 
vita  animale  o  psichica;  noi  arriviamo  alle  porte  della  terza 
cinta,  quella  della  vita  divina  de'  mistici. 

E  che  misticismo!  se  il  forzato  e  il  sodomita  ci  stan  tanto 
bene,  come  l'angelo  che  avvicina  ugualmente  tutte  le  nostre 
anime  ! 

Tutte  le  vite  infatti,  tutte  le  anime  sono  uguali,  quella  di 
Platone  e  quella  del  contadino,  una  corrispondenza  spirituale 
le  unisce;  esse  sono  tutte  divine;  la  nostra  coscienza  trascen- 
dentale tende  ad  avvicinarsi  a  questa  divinità  che  è  in  noi; 
aumentare  questa  coscienza  trascendentale  sembra  esser  stato 
sempre  il  desiderio  sconosciuto  e  supremo  degli  uomini. 

V,  —  Questo  io,  che  sopravviverà  a  noi,  formerà  l'uma- 
nità astrale;  ma  ad  essa  noi  siamo  già  allacciati,  vivendo  in- 
timamente coi  secoli  che  furono  e  che  saranno.  Da  ciò  si 
capiisce  che  la  vita  nostra  presente  è  accidentale,  inconscia- 
mente mossa  da  quell'altra  vita. 

Vi  sono  individui,  ad  esempio  la  donna,  che  sembrano 
essere  più  di  noi  soggetti  alla  fatalità;  esse  abitano  ai  piedi 
istessi  dell'Inevitabile,  e  ne  conoscono  meglio  di  noi  la  strada. 

È  una  fatalità  non  estrinseca,  ma  scorta  ab  intra,  data  da 
potenze  misteriose  che  regnano  in  noi  stessi  e  che  sembrano 
d'accordo  col  caso  che  s'incontra  sui  nostri  passi;  noi  por- 
tiamo degli  dei  e  dei  nemici  in  noi;  essi  ci  conducono  all'av- 
venimento e  ce  lo  fanno  intravedere  a  metà  quando  non  siam 
più  a  tempo  a  ritirarci.  La  disgrazia  non  si  è  ancor  com- 
piuta, che  noi  abbiamo  la  sensazione  d'aver  obbedito  a  una 
legge  eterna;  e  v'è  un  non  so  che  di  sollievo  nei  più  grandi 
dolori  che  ci  ricompensa  della  nostra  obbedienza.  Noi  non 
ci  apparteniamo  mai  più  intimamente  dell'indomani  d'una  ca- 
tastrofe irreparabile.  Sembra  allora  clie  noi  ci  siam  ritrovati 
e  che  abbiam  riconquistata  una  parte  sconosciuta  e  necessaria 
del  nostro  essere.  Più  ancora,  noi  ci  prepariamo  inconscia- 
mente alla  fatalità.  S'io  spingo  oggi  la  porta  ove  devo  incon- 
trare i  primi  sorrisi  d'una  tristezza  che  non  finirà  più,  io  ho 
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fatto  queste  cose  da  assai  più  lungo  tempo  ch'io  non  creda. 
È  la  nostra  stella  che  bisogna  osservare.  Fatalismo  assoluto. 

VI.  —  Vita  incomprensibile  e  divina  la  nostra,  che  non 
ha  ore  senza  miracoli  intimi  e  senza  significazioni  ineflabili. 
Il  tragico  quotidiano  si  rivela;  non  è  più  il  caso,  pei  pittori 
e  pei  tragici,  di  cercare  le  grandi  fatalità  della  storia;  i  mo- 
derni cercano  il  tragico  nelle  piccole  casualità  della  vita,  ri- 
velatrici di  profonde  tragedie  dell'animo. 

E  tutti  gli  esseri  posseggono,  come  corpi  elettrizzati,  il  po- 
tere tragico;  vi  sono  esseri  che  proteggono  nell'ignoto,  ed 
altri  che  mettono  in  pericolo;  la  stessa  persona  da  noi  incon- 
trata poco  fa  può,  in  due  tempi  diversi,  rivestire  opposto  potere. 
Nell'amore  noi  obbediamo  ad  ordini  ineluttabili  d'una 
folla  invisibile;  il  primo  bacio  di  fidanzato  non  è  che  il  si- 
gillo che  migliaia  di  mani,  che  domandan  di  nascere,  posan 
sulla  bocca  della  madre  che  desiderano;  scegliendo  la  fidan- 
zata, noi  siamo  a  mille  secoli  da  noi  stessi.  I  morti  non 
muoiono,  e  non  è  nei  cimiteri  che  li  dobbiam  ritrovare,  ma 
n  tutte  le  nostre  case,  in  tutte  le  nostre  abitudini;  non  v'ha 
un  gesto,  un  pensiero,  un  peccato,  una  lacrima  o  un  atomo 
iella  coscienza  che  si  perda  nella  profondità  della  terra;  e 
il  più  insignificante  dei  nostri  atti  i  nostri  avi  si  levano,  non 
ielle  loro  tombe  dove  più  non  si  muovono,  ma  in  fondo  di 
loi  stessi,  dove  vivono  sempre.  Così  noi  siamo  condotti  dal 
cassato  e  dall'avvenire. 

Dobbiamo  perciò  agire  secondo  il  Dio  che  ci  anima;  dai 
ovimenti  più  involontari  noi  facciamo  nascere  intomo  a  noi 
immortali.  Possiamo  anche  nascere  più  volte;  e  a  cia- 
jcuna  di  queste  nascite  noi  ci  avviciniamo  un  po'  del  nostro 
Dio;  vi  son  delle  luci  in  tutto  ciò  che  ci  capita;  e  i  più 
prandi  degli  uomini  non  son  stati  grandi  che  perchè  avevan 
'abitudine  di  aprir  gli  occhi  a  tutte  le  luci.  In  ogni  cosa  v'è 
)ontà  e  grandezza,  e  basta  una  circostanza  inattesa  per  far- 
cia vedere.  Basta  non  allontanarsi  dagli  dei  che  sono  in  noi, 
;  tutto  in  noi  sarà  buono.  Bisogna  amare  così  da  saper  sve- 
are  in  ogni  cosa  una  nuova  bontà. 

V'ha  del  vero  in  taluno  di  questi  rilievi?  Certo.  Ma,  senza 
ma  difiusa  confutazione,  ognuno  vede  dal  breve  esposto,  come 
iam  lontani  dalla  concezione  evangelica  della  vita,  governata 
'.alla  Provvidenza,  e  come  aperta  sia  la  via  a  tutte  le  false 
sorie  spiritualistiche,  teosofismo,  reincarnazione,  spiritismo,  a 
arere  del  Maeterlinck,  le  sole  religioni  dell'avvenire. 


IL  CONCETTO   DELLA  MORTE 
IN  MAURIZIO  MAETERLINCK 


I.  —  Un  incredulo,  uno  che  la  fede  non  abbia  o  non 
voglia  avere,  lette  queste  pagine  {La  Mori),  quale  conclusione 
ne  vorrà  dedurre?  Sorriderà  egli  pure  forse  a  una  constata- 
zione ovvia  e  comune:  che  coloro  che  rinunciano  ai  po- 
stulati della  fede,  non  solo  brancicano  nel  dubbio,  ma  dan 
peso  di  scienza  a  tutte  le  forme  superstiziose,  prendono  in 
seria  considerazione  le  più  eccentriche  ipotesi,  si  fan  pala- 
dini di  talune  di  esse,  che  il  senso  comune  ha  sempre  ri- 
provate, sforzandosi  col  loro  nome,  colla  loro  penna  valida, 
di  renderle  patrimonio  comune? 

V'è  nella  società  una  parte,  abbastanza  colta  talora,  che 
si  fa  idolo  d'uno  scrittore  e  ne  divide  le  idee,  specie  se  filo- 
sofiche o  meglio  ancora  religiose,  anche  se  esse,  prese  a  sé 
e  fuori  di  quel  contorno  artistico  e  poetico,  sono  puramente 
ridicole. 

Rinunciato  al  principio  della  fede,  l'incubo  più  forte  che 
porta  la  morte  è  l'ignoto  dell'ai  di  là;  inutile  dire  che  la 
morte  è  termine  oltre  il  quale  è  il  nulla;  inutile  cercare  alle 
tesi  materialiste  una  ragione  sola  che  spieghi  il  perchè  di  un 
così  vasto  inganno  che  domina  il  mondo  dal  suo  nascere, 
per  cui  le  masse  credono  nel  futuro,  lasciando  alle  eccezioni, 
sia  pure  di  superuomini,  la  incredulità:  il  dubbio  perdura, 
l'inconoscibile,  il  bisogno  di  risolvere  in  un  qualche  modo 
l'opprimente  quesito. 

Maeterlink,  incredulo,  affronta  il  problema  della  morte, 
che  vorrebbe  presentare  come  simpatica,  ma  si  trova  tosto 
dinanzi  la  tenebrosa  banchise  polare,  nella  quale  pochi  o  nes- 
suno sono  penetrati  fino  al  fondo;  e  prima  ancora  di  descri- 
verci, in  una  ipotesi    sua,   un  paradiso   di  Elisi,  ove   Vio  co- 
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sciente  survive,   ci   racconta   qualcosa  del   problema  come  si 
prospetta. 

Ecco  il  pensiero  di  Maeterlinck: 

Le  ingiustizie  nostre  verso  la  morte  sono  due,  una  che  la 
precede,  l'altra  che  la  segue. 

L'ingiustizia  precedente  sta  nel  non  considerare  la  morte 
nel  suo  giusto  valore,  come  una  cosa  apprezzabile  e  deside- 
rabile in  se  stessa;  sta  nella  falsa  pietà  dei  parenti  e  dei  me- 
dici che  si  sforzano  con  ogni  mezzo  di  allontanarla  quando 
essa  è  certa,  mentre  dovrebbe  arrivare  sempre  (?)  come  un 
sogno  dolce,  come  è  in  natura  per  le  bestie:  un  pregiudizio 
che  un  giorno  col  progredire  della  coscienza  scientifica  ci  parrà 
barbaro.  Sarebbero  i  medici  e  i  preti,  che  rendono  la  morte 
dolorosa,  come  si  esprimeva  Napoleone;  e  secondo  Bacone: 
Pompa  mortis  viagis  terrei  quam  mors  ipsa. 

Ma  v'ha  ancora  un'ingiustizia  nostra  susseguente  la  morte. 
Perchè  essa  scava  le  tombe  e  disfà  i  corpi  noi  la  aborriamo. 
Se  considerassimo  la  carne  che  si  scompone  non  più  ripu- 
gnante d'un  fiore  che  imputridisce,  potremmo  togliere  l'incon- 
veniente, e  aver  la  morte  dinanzi  senza  questo  disgustoso 
bagaglio.  «  Purificato  dal  fuoco,  il  ricordo  vive  nell'azzurro 
come  una  bella  idea;  e  la  morte  non  è  più  che  una  nascita 
immortale  in  una  culla  di  fiamme....  Ciò  che  passa  nelle 
nostre  tombe  avvelena  i  nostri  pensieri  nello  stesso  tempo 
che  i  nostri  cuori.  La  figura  della  morte,  nella  immaginazione 
degli  uomini,  dipende  innanzi  tutto  dalla  forma  della  sepol- 
tura; e  i  riti  funerari  non  regolano  soltanto  le  sórti  di  quelli 
che  partono,  ma  ancora  la  felicità  di  coloro  che  rimangono....  » 

Verba,  verba,  prcetereaque  nihil,  anche  questa  poesia  alla 
purificazione  del  fuoco!  Resta  sempre  il  problema  dell'ai  di 
là,  e  della  pietà  verso  il  cadavere,  che  fu  cosa  onorabile  in 
vita,  ricettacolo  di  un  alto  spirito.  Le  civiltà  più  progredite 
non  ebbero  la  cremazione,  come  sostiene  Maeterlinck,  ma  il 
culto  dei  cadaveri;  la  Chiesa  ha  detto  santo  anche  il  corpo. 
Resta  il  problema  della  giustizia,  fondamento  alla  tesi  teolo- 
gica, che  il  Maeterlinck  non  sfiora  neppure.  Resta  a  sapersi 
infine  di  che  natura  è  questa  coscienza  survivente;  la  coscienza 
ha  più  della  qualità  che  della  sostanza,  né  si  può  dire  vera- 
mente Vio  cosciente,  che  non  è  nel  pensiero  di  Maeterlinck 
debba  sussistere;  il  vocabolo  ideale  ch'egli  usa,  non  aggiunge 
un  terzo  termine  fra  materiale  e  spirituale,  ma  lascia  impre- 
cisa la  questione. 

I«  Non  vi  ha  dunque  che  ut^  solo  terrore  proprio  della  morte: 
quello  dell'ignoto  dov'essa  ci  precipita.  »  Il  problema  vero  lo 
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ammette  dunque  Maeterlinck;  ma  si  affretta  a  soggiungere: 
«  Affrontandolo,  non  perdiam  tempo  a  escludere  dal  nostro 
spirito  tutto  ciò  che  vi  han  lasciato  le  religioni  positive.  » 
Tutto  ciò  pel  Maeterlinck  è  falso  a  priori  e  senza  dimostra- 
zione, perchè  dice,  neppure  la  religione,  neppure  il  Cristia- 
nesimo non  ha  dimostrato  nulla  ^). 

II.  —  Quattro  soluzioni  ci  presenta  lo  scrittore:  l'annien- 
tamento totale,  la  sopravvivenza  colla  nostra  coscienza  d'oggi, 
la  sopravvivenza  senza  alcuna  specie  di  coscienza,  infine  la 
sopravvivenza  nella  coscienza  universale  o  con  una  coscienza 
che  non  sia  la  medesima  di  cui  godiamo  in  questo  mondo. 

L'annientamento  totale,  dice  anche  il  Maeterlinck,  è  im- 
possibile, contrario  alla  natura  della  ragione.  Si  sofferma  in- 
vece con  compiacenza  sulla  sopravvivenza  delle  coscienze, 
escludendo  però  come  ugualmente  assurda,  la  sopravvivenza 
colla  nostra  coscienza  attuale. 

Dimostrata  a  suo  modo  di  vedere  la  necessità  che  la  co- 
scienza del  nostro  io  sopravviva,  argomentando  anche  da  ciò 
che  le  religioni  hanno  insegnato  e  da  ciò  che  la  Chiesa  cat- 
tolica afferma,  perchè,  son  sue  parole,  «  rimontando  fino  alle 
sue  speranze  più  primitivej  ci  garantisce  non  soltanto  il  man- 
tenimento del  nostro  io  terrestre,  ma  anche  la  risurrezione 
nella  nostra  propria  carne,  »  discute  sulla  incapacità  dello 
strumento  d'oggi,  la  coscienza  che  le  sensazioni  riceve  dal 
corpo,  a  comprendere  l'infinito  di  domani,  nel  quale  si  sarà 
immerso.  «  La  sostanza  dell'anima,  dice,  non  muore,  va  a  per- 
dersi nell'universale  animismo  che  avvolge  il  mondo,  ma  la 
personalità  muore.  »  È  il  Nirvana  degli  Hindù.  «  I  morti  conti- 
nuano ad  abitare  in  noi,  nelle  nostre  memorie,  finché  noi  ci 
ricordiamo  di  loro.  » 

Veramente  la  Scolastica  e  la  Teologia  hanno  già  affron- 
tata e  risolta  questa  questione  in  senso  cattolico;  e  il  Mae- 
terlinck anzi  toglie  ad  esse  le  idee  per  rivolgerle  in  senso 
suo.  «  Supponiamo,  dice,  che  un  miracolo  animi  d'improv- 
viso tutti  questi  occhi  e  questi  orecchi....  Supponiamo  ancora 
che  lo  stesso  miracolo,  compiendo  la  sua  opera,  gli  doni  l'uso 

i)  Critica  perciò  a  fondo  una  pagina  dei  Pensées  di  Pascal,  sulla  forza  degli 
argomenti  umani  a  dimostrare  l'esistenza  di  Dio,  a  parer  mio,  tagliando  fuori  troppo 
il  brano  e  giudicandolo  non  nel  contesto,  ove  avrebbe  altro  valore  ;  si  noti  del  resto 
che  il  Pascal  era  imbevuto  di  terrorismo  giansenista  e  paladino  a  sproposito^  della 
assoluta  inutilità  e  inettitudine  della  ragione  a  dimostrare  fin  i  più  alti  problemi  della 
filosofia.  Ne  approfitta  ancora  per  ribadire  la  vecchia  obbiezione,  che  i  cattolici  si 
riducono  a  stabilire  la  veracità  delle  Scritture  con  argomenti  tolti  dalla  Scrittura 
stessa  che  sono  in  questione.  Vedi  per  questa  diflBcoltà,  Mons.  Giuseppe  Nogara, 
Nozioni  bibliche,  pagine  20-21,  e  nei  trattati  di  apologetica. 
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delle  sue  membra....  Egli  entra  in  una  vita  indicibile,  in  un 
cielo  che  nessun  sogno  aveva  saputo  presentire....  Qual  sarà 
lo  stato  di  questo  io,  di  questo  fuoco  centrale,  ricettacolo  di 
tutte  le  nostre  sensazioni,  luogo  dove  converge  tutto  ciò  che 
appartiene  di  particolare  alla  nostra  vita,  punto  supremo,  punto 
«  egotico  »  del  nostro  essere,  se  si  può  azzardare  questo  neo- 
logismo? La  memoria  abolita  ritroverà  in  lui  qualche  traccia 
dell'uomo  anteriore?» 

E  poi  ancora,  accostandosi  alla  questione  teologica  e  sco- 
lastica: «  Sono  in  noi  molte  cose  che  i  nostri  sensi  non  vi 
hanno  messo:  vi  si  nasconde  un  essere  superiore  a  quello 
che  noi  conosciamo  (forse  Vio  interiore  o  il  tragico  quotidiano 
del  Tesoro  degli  umili?)  È  probabile,  anzi  certo;  la  parte  del- 
l'incosciente, cioè  di  ciò  che  rappresenta  l'Universo,  è  enorme 
e  preponderante.  Ma  come  Vio  che  noi  conosciamo  e  di  cui 
solo  c'importa  il  destino,  riconoscerà  tutte  queste  cose  e  que- 
sto essere  superiore  che  non  ha  giammai  conosciuto?  Che  farà 
egli  in  presenza  di  questo  straniero?» 

Sparito  il  corpo,  dispariranno  tutte  le  sofferenze  fìsiche, 
perchè  non  si  può  immaginare  uno  spirito  sofferente  in  un 
corpo  che  non  ha  piìi;  e  con  quelle  spariranno  pure  tutte  le 
sofferenze  spirituali  o  morali,  dato  che  provengono  pure  dai 
nostri  sensi.  Lo  spirito  è  insensibile  a  tutto  ciò  che  non  è  la 
felicità.  Egli  non  è  fatto  che  per  la  gioia  infinita,  che  è  la 
gioia  di  conoscere  e  di  comprendere.  Égli  non  può  affliggersi 
che  conoscendo  i  suoi  limiti;  ma  conoscere  i  suoi  limiti, 
quando  non  è  più  legato  dallo  spazio  e  dal  tempo,  è  già  ol- 
trepassarli. 

Tolto  al  dolore,  prosegue  il  Maeterlinck  nella  sua  argo- 
mentazione, lo  spirito  può  survivere  senza  coscienza,  o  con 
una  coscienza  differente  da  quella  d'oggi.  La  prima  soprav- 
vivenza non  è  probabile;  bisognerebbe  negare  la  coscienza 
dell'Universo;  ma,  ammessa  questa,  sotto  qualunque  forma 
essa  sia,  noi  vi  dobbiam  prendere  parte,  non  come  oggi,  ma 
come  esso  è:  ed  allora  ecco  il  più  grande  problema,  il  grande 
oceano  dello  spirito  universo,  nel  quale  il  nostro  spirito,  pic- 
cola particella,  sarà  confusa;  questo  Universo  che  sarà  conce- 
Ipito  se  non  intelligibile,  almeno  accettabile  alla  nostra  ragione; 
Ine!  quale  fluttuano  miliardi  di  mondi  circondati  dallo  spazio 
|e  dal  tempo,  che  nascono,  muoiono  e  rinascono.  Infinito 
ideale  è  questo,  la  cui  idea  ci  è  data  da  questo  infinito  di 
londi,  infinito  stellare,  infinito  di  cieli,  che  certamente  ci 
lascherano  altre  cose,  che  non  possono  essere  un'illusione 
totale,  che  ci  appare  popolato  d'oggetti,  pianeti,  soli,  stelle, 
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nebulose,  atomi,  fluidi  imponderabili  che  s'agitano,  s'uniscono 
e  si  separano,  si  respingono  e  s'attirano....  Che  vi  diventeremo 
noi?  quando  ci  mescoleremo  a  quell'infinito  così  concepito? 
Questioni  insolubili  che  però  non  ci  devono  incutere  timore. 
La  nostra  coscienza  modificata  non  esigerà  la  perdita  della 
coscienza  acquistata  nel  nostro  corpo;  ma  la  renderà  pressoché 
trascurabile,  la  getterà,  l'annegherà,  e  la  dissolverà  nell'infinito. 

III.  —  Fo  punto  a  questi  voli  nel  campo  degli  spazi,  in 
questo  paradiso  nuovamente  costruito,  in  questo  sistema  pan- 
teistico sui  generis,  ove  le  verità  della  fede  sono  contraffatte, 
manomesse,  parodiate;  lascio  che  il  Maeterlinck,  che  ha  il  grave 
torto  di  procedere  in  simili  materie  per  via  di  affermazioni 
e  di  negazioni  e  mai  di  raziocinio,  si  sbizzarrisca  a  dar  va- 
lore di  scienza  allo  spiritismo,  alla  metempsicosi,  al  teosofismo, 
alla  reincarnazione;  lascio  ancora  ch'egli  cerchi  a  vaghe  ec- 
cezioni, ai  famigerati  cavalli  di  Elberfeld  che  sapevano  la 
matematica  i),  come  se  avesse  cercato  alle  ossa  dell'uomo  pri- 
mitivo l'origine  dell'uomo,  la  spiegazione  della  regola  comune 
iittestata  da  ciò  che  quotidianamente  osserviamo  coi  nostri 
propri  occhi,  e  accomuni  ai  fatti  medianici  le  apparizioni  di 
Lourdes:  vien  forte  il  dubbio  ch'egli  stesso  non  creda  sul 
serio  nemmeno  alla  sua  d'un'ipotesi,  la  quale  può  essere  anche 
per  lui  un  bel  tratto  di  poesia,  ma  giammai  avere  un  fonda- 
mento scientifico  qualsiasi. 

Il  Maeterlinck,  che  ha  nel  Tesoro  degli  utnili  eretto  un'ara 
a  una  divinità  pagana  amorfa,  poeticamente  sviluppando  al- 
cuni riflessi,  svolgendo  alcune  pieghe  meno  aperte  dell'animo 
umano;  che  nel  suo  teatro,  vasto  e  poderoso,  apri  una  via 
nuova,  tragica,  rendendo  con  impressionante  evidenza  ciò  che 
di  oscuro,  di  vago,  di  terribile  si  nasconde  in  spiriti  eccezio- 
nali; in  questi  trattati  [La  mori,  L'immortalile,  ecc.)  pensando 
di  far  della  scienza,  non  ha  fatto  altro  che  proseguire  l'opera  sua 
poetica,  su  un  fondamento  affatto  fantastico.  Nella  Mori  asse- 
risce che  gli  spiriti  che  si  manifestano  sono  ombre  pallide  e 
vane,  inconsistenti  e  fanciullesche.  Esse  paion  trascinare,  non 
si  sa  dove,  una  esistenza  effimera  e  oziosa,  vagar  qua  e  là 
senza  scopo,  aggirarsi  talvolta  intorno  ai  mortali,  sonnecchiare 
di  tanto  in  tanto  e  discorrere  così  fra  loro  delle  piccole  cose 
della  terra....  Codesti  morti  paion  interessarsi  molto  più  ai 
fatti  di  questo  mondo   che   non   dell'altro  ove  si  trovano;  e 


i)  Per  questa  questione  vedi:  A.  Gemelli,  Religione  e  scienza,  Milano, 
e  Pensiero  »,  1920. 
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sembra  che  più  di  tutto  prema  loro  di  stabilire  la  loro  iden- 
tità, di  provare  che  esistono  ancora  e  che  ci  riconoscono. 
Portato  dall'indole  del  suo  temperamento  avido  del  misterioso 
allo  spiritismo,  come  all'unica  religione  vera,  allo  spiritismo 
si  orientò  in  processo  di  tempo.  Ristampando  un'opera  che 
è  di  appendice  alla  Mort  (L'hóte  iftconnuj,  essendo  allora 
scoppiata  la  guerra  sì  fatale  al  piccolo  eroico  e  cattolico  suo 
popolo  belga,  ha  creduto  quasi  di  dover  assistere  con  piacere 
al  fenomeno  di  molte  morti,  come  a  un  moltiplicarsi  di  fe- 
nomeni spiritici  e  di  comunicazione  a  noi  di  trapassati.  Se  la 
religione  spiritica  fosse  la  vera,  non  occorrerebbe  la  guerra 
per  diffonderla  :  sarebbe  stata  popolare,  come  è  del  carattere 
d'una  religione,  sempre,  che  non  è  cosa  nuova  lo  spiritismo. 
Ma  non  queste  ipotesi  al  duramente  provato  Belgio,  as- 
setato d'un  desiderio  di  giustizia  e  di  pace,  non  a  quei  che 
soffrono  per  le  fulminee  morti  dei  campi  di  battaglia,  daran 
conforto,  sia  pure  altissimo  il  valore  che  la  morte  ha  assunto 
nella  guerra  per  scopi  che  con  altro  mezzo  non  si  possono 
ottenere,  se  non  col  massimo  dei  sacrifìci.  Una  evocazione 
spirìtica,  qualora  fosse  lecita,  ben  poco  farebbe,  e  disillude- 
rebbe anzi  con  amaro  contrasto  il  soave  ricordo  della  persona 
cara  che  ci  visse  insieme.  Le  vie  della  fede,  le  sole  che  sono 
penetrate  profondamente  al  di  là,  che  il  mondo  di  là  hanno 
intimamente  unito  col  nostro  nello  scambio  più  puro,  che  va 
fino  all'affetto  e  alTìntima  conversazione  e  al  più  forte  fonda- 
mento del  conforto,  che  è  la  speranza  del  rivederci  in  patria 
migliore;  queste  vie  della  fede  sono  ancora  le  sole  aperte 
al  di  qua  e  al  di  là  della  morte. 


IL  TEATRO  DI  MAETERLINCK 


I.  —  La  prima  impressione,  e  la  più  forte,  che  si  ha  leg- 
gendo i  drammi  di  Maurizio  Maeterlinck,  è  quella  di  una 
grande  fatalità  che  li  domina:  in  essi  il  vivificarsi  delle  pas- 
sioni, curate  in  tutti  i  particolari,  e  portate  a  somma  eccita- 
zione, non  può  essere  che  violento  e  fatale.  Si  può  stabilire 
un  parallelo  coi  drammi  di  D'Annunzio;  ma  il  drammaturgo 
italiano  ha  esagerato  ancor  piiì  la  minuziosità  dei  particolari, 
la  violenza  del  dialogo,  lo  studio  delle  battute  e  dei  gesti,  la 
superesaltazione  dei  personaggi,  che  in  ogni  parola,  in  ogni 
mossa  son  trascinati  fuori  del  naturale;  fino  a  sostenere  tal- 
volta con  arte  di  esteriore  forma,  drammi  assai  vuoti,  e  di- 
luiti in  lungaggini  di  dialogo.  Maeterlinck  non  ha  tali  esa- 
gerazioni; ma  presenta  gli  stessi  fondamenti  artistici;  il  suo 
tragico  è  sempre  una  fatalità  incombente,  talvolta  perfino  im- 
perata da  forze  occulte  e  misteriose  alle  quali  è  giuocoforza 
piegare;  e  par  di  risentire  anche  nel  dramma  quella  soprav- 
vivenza di  vite,  o  meglio  di  coscienze,  fuori  di  noi  e  intorno 
a  noi,  che  fa  parte  del  corredo  filosofico  dell'artista. 

Fatalità  poi  è  sinonimo  di  amore;  la  legge  di  amore  è 
tragica,  e  nessuno  la  può  sfuggire:  un  Dio  non  esiste  che 
abbia  sufficiente  forza;  se  c'è,  non  può  essere  benigno,  o  deve 
glorificare  la  violenza  della  passione,  inchinarsi  ad  essa  che 
è  l'unico  fato  superiore.  Questi  concetti,  o  altri  simili,  tra- 
spaiono sovente  dal  dialogo,  e  piià  dall'insieme   delle  scene. 

Anche  l'arte,  che  potremmo  dire  nordica,  vi  corrisponde; 
una  esteriorità  coreografica  è  chiamata  in  aiuto  dei  senti- 
menti; la  tragicità  è  sovente  nelle  scene.  Mentre  D'An- 
nunzio ha  cercato  alla  sua  terra  e  ai  vivi  costumi  italici, 
alle  animate  manifestazioni  delle  usanze  e  delle  superstizioni, 
alle  vive  tradizioni  popolari  la.  scena  de'  suoi  drammi;  Mae- 
terlinck la  cerca  ancora  in  qualcosa  di  esotico,  di  orientale  o 
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di  medievale:  notti  lunari  e  grotte,  notturni  chiostri  ove  le 
vergini  vagano  ai  chiarori  delle  lampade,  e  le  statue  scendon 
dai  piedestalli  ed  hanno  vita,  cavalieri  erranti,  giardini  in- 
cantati, incontri  romanzeschi,  fate.  Lo  spettatore  è  inebriato 
dalla  scena,  trascinato  coi  personaggi  fuori  del  reale  come 
nei  racconti  straordinari  di  Poe:  ogni  movenza  è  tragica  e 
non  può  sfuggire  senza  essere  studiata,  perchè  ha  un  signi- 
ficato; e  il  più  delle  volte  i  personaggi  agiscono  come  inco- 
scienti nel  turbine  della  passione  e  della  voluttà,  incapaci  di 
reagire  alla  fatalità  nello  stesso  tempo  che  volontariamente 
compiono  azioni  terribili  e  terrificanti.  Anche  nei  romanzi  del 
D'Annunzio  vari  personaggi  agiscono  con  simile  impulso  ed 
impeto.  Da  qui  alcuni  intrecci  deboli,  scarsi  anche,  o  comuni, 
vengono  a  presentare  in  una  illusione  di  scene,  una  potenza 
di  drammaticità.  Non  è  più  l'arte  classica  di  Shakespeare,  ne  lo 
svolgersi  della  passione;  la  passione  s'impone,  ed  è  subito  gigan- 
tesca, per  spegnersi  tosto  nella  catastrofe  tragica;  perciò  drammi 
non  lunghi;  e  un  passar  quasi  cinematografico  di  scene  nello 
stesso  atto;  perciò  scene  mute  e  personaggi  che  senza  parlare 
rappresentano  una  parte;  perciò  il  terribile  che  si  vede  e  quello 
che  si  lascia  intravedere  o  si  addita  fuori  delle  scene,  ponendo 
nel  personaggio  che  si  vede  tutto  lo  studio  dell'impressione. 

Alla  fatalità  della  passione  non  è  disgiunta  quella  morbosità 
che  ne  è  la  necessaria  conseguenza,  non  solo  nel  verismo  appas- 
sionato di  alcune  scene,  ma  quella  che  esala  da  tutto  l'insieme 
del  dramma  e  che  è  diffìcile  esaminare,  sezionare  nei  dettagli, 
e  che  avvolge  tutti,  anche  i  fanciulli,  anche  le  persone  sacre, 
che  il  Maeterlinck  non  si  perita  di  introdurre  e  di  far  agire. 

Emilio  Faguet  ^),  dopo  aver  denominato  quello  di  Maeter- 
linck un  teatro  molto  misterioso  e  molto  singolare,  nel  quale  i 
personaggi  sembrano  esseri  di  sogno  che  si  esprimono  mediante 
parole  sibilline,  sur  unascena  di  nubi,  in  uno  sfondo  di  crepuscolo, 
confessa  di  non  trovare  nei  personaggi  che  anime  infantili  in 
corpi  adulti,  abbozzi  di  pensiero  in  balbettamenti  di  parole  vaghe, 
vagiti  che  cominciano  ad  attendere  una  parvenza  di  precisione. 

Anche  Alfredo  Poizat  -),  dopo  aver  detto  che  il  Maeter- 
linck crea  un  meraviglioso  speciale,  affatto  interiore  e  che 
irradia  intorno  a'  suoi  personaggi  formando  l'elemento  tragico, 
soggiunge  che  il  drammaturgo  vuol  essere  uno  Shakespeare, 
ma  uno  Shakespeare  tutto  interiore  e  perciò  rimpicciolito,  im- 
miserito in  strane  passioni  eccitate  ad   effetto,  in  un  mondo 


1)  In  Annales,  a.   1918,  n.   1445. 

2)  Nel  Correspondanl,  25  nov.  1919. 


di  fantasmi  o  di  incoscienti,  uno  Shakespeare  per  piccole  ma- 
rionette: opera  straordinaria  quindi,  ma  restata  allo  stato  di 
larva  geniale,  prodigiosamente  suggestiva. 

II.  —  La  filosofia  del  Maeterlinck  lascia  la  sua  impres- 
sione marcata  nei  drammi.  Egli,  scrive  ancora  il  Faguet,  è 
ebbro  d'incosciente.  La  vita  oscura  dell'anima,  la  vita  vege- 
tativa dell'anima,  la  vita  incunaòti/are  deWamma,  il  pensiero  di 
prima  ch'essa  abbia  pensato,  il  sentimento  di  prima  ch'essa  abbia 
sentito,  il  movimento  psichico  di  prima  ch'essa  abbia  avuto 
un  fremito,  le  crespe  insensibili  del  lago  dell'anima:  ecco  per 
lui  l'anima  umana,  allo  stato  puro,  non  degradato,  non  al- 
terato, non  volgarizzato,  ecco  la  vera  vita  psichica. 

Egli  le  dà  i  nomi  più  belli.  La  chiama  vita  superiore, 
vita  trascendentale,  vita  divina,  vita  assoluta.  Egli  vi  discende 
con  voluttà,  vi  si  bagna  in  frescure  d'aurora,  vi  si  diletta  in 
oscurità  tranquille  di  foreste  vergini. 

Egli  ascolta  rapito  il  mormore  sordo  delle  profondità  del- 
l'/^, che  arriva  al  suo  orecchio  come  un  suono  lontanissimo 
e  impercettibile,  ch'egli  benedice  d'essere  indistinto,  e  n'a- 
vrebbe a  male  se  fosse  preciso  Tutto  ciò  che  è  svelato  l'irrita, 
tutto  ciò  che  è  chiaro,  tutto  ciò  che  si  comprende,  tutto  ciò 
che  si  sa.  «  Ciò  che  noi  sappiamo,  non  è  più  interessante.  » 

In  altre  parole,  il  mondo  presente  non  è  che  la  maschera 
del  mondo  invisibile;  i  nostri  atti,  le  nostre  idee  e  i  nostri 
sentimenti  non  sono  che  apparenze,  la  sola  realtà  è  nell'in- 
cosciente e  nell'inconoscibile.  Tale  la  sua  filosofia,  tale  il  suo 
teatro;  si  direbbe,  ben  dice  l'Abbé  Louis  Béthléem,  un  muro 
dietro  il  quale  avviene  qualcosa  di  misterioso^). 

Per  tal  modo  «  noi  siamo  circondati  di  sublime.  »  Noi  ci 
bagnamo  nel  sublime.  «  Infinitamente  intorno  a  noi  il  mistero; 
infinitamente  in  fondo  a  noi  il  misterioso.  E  noi  siamo  in 
comunicazione  col  mistero  eterno  unicamente  pel  mistero 
insondabile  che  è  in  noi.  » 

Perciò  vicini  al  vero  vivente  sono  i  semplici;  i  suscettibili 
di  coscienza  vivon  nel  limitato.  Coloro  che  restano  incoscienti j 
vivono  nel  vero;  la  vera  scienza  è  quella  dell'ignorante.  L'uomo 
s'allontana  dalla  verità  comprendendola,  poiché  comprendendola 
la  limita;  l'uomo  s'allontana  dall'intelligenza  vera,  diventando 
intelligente,  poiché  l'incosciente  è  infinito  e  l'intelligente  é  parti- 
colare; l'uomo  perde  la  sua  anima  raggiungendola,  poiché 
prendendola  la  raccorcia,   l'applica  al   piccolo,  al   ristretto  e 


i)  Abbk  L.  Béthlìem,  Les  Picces  de  Ihcalro,  ed.  de  «Revue  des  Lectures»,  Lille. 
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al  pratico;  in  altre  parole,  perde  la  sua  anima  dal  momento 
che  s'accorge  d'averne  una. 

Sopra  questa  filosofia  si  stabilisce  tutta  un'estetica.  Se  il 
vero  è  l'incosciente,  il  bello  dev'essere  l'inesprimibile. 

Il  bello,  come  il  vero,  è  inafferrabile,  oscuro,  fluttuante, 
piovente  e  inzuppantesi  nelle  acque  dormenti  del  mistero.  Fa- 
cendosi chiaro,  diventa  volgare.  Facendosi  distinto,  diventa 
rozzo,  duro,  tronco  e,  per  così  dire,  brutto.  Occorre  dell'in- 
determinato nel  bello. 

Anche  Alfredo  Poizat  asserisce  che  la  filosofia  è  base  al 
teatro  di  Maeterlinck.  Partendo  dal  principio  che  tutta  l'anima 
dei  nostri  antenati  vive  in  fondo  alla  nostra,  e  può  talora  risve- 
gliarsi e  salire  fino  alla  soglia  di  essa,  il  Maeterlinck  prende 
d'un  tratto  queste  anime  latenti  e  semimorte  e  le  strappa 
alla  superficie  e  dà  loro  l'agire,  cosicché  l'altra  anima  non  vive 
che  inconscientemente  il  grandioso  dramma  che  passa  in  lei. 

V'è  sempre  un  fondo  filosofico  nei  drammi;  come  in  tutta 
la  filosofia  di  Maeterlinck  v'è  sempre  un  dramma;  su  queste 
piccole  anime,  troppo  leggere  e  troppo  deboli  per  poter  re- 
sistere alle  tempeste  della  vita,  il  Maeterlinck  scrisse  i  suoi  libri, 
Sagesse  et  Desiinée,  le  Tresor  des  Humbles,  le  Tempie  enceveli. 

In  estetica  il  vero  bello,  dice  pure  il  Faguet,  è  in  fondo 
non  dir  nulla  di  nulla.  I  veri  poeti  sono  «  quelli  le  cui  opere 
toccano  quasi  il  silenzio.  »  Solo  perchè  la  folla  non  comprende 
il  silenzio,  sforziamoci  di  dire  il  meno  possibile:  parlare  adun- 
que a  bocca  chiusa,  pensare  senza  idee,  sentire  senza  rendersi 
conto  di  ciò  che  si  sente,  non  esser  compresi;  ma  trovare 
un'arte  che  faccia  sentire  dell'anima  tutto  ciò  che  la  psico- 
logia non  raggiunge,  e,  in  particolare,  un'arte  drammatica  che 
ci  faccia  vedere  tutto  ciò  che  è  al  di  qua  e  al  disotto  del 
drammatico,  un'arte  drammatica  dalla  quale  sarebbe  escluso 
il  dramma,  come  insignificante.  Teatro  senza  azione  e  senza 
passioni  superficiali,  che  non  eprimerebbe  che  le  calme  pro- 
fondità dell'anima  umana,  o  drammi  inconcepiti,  lenti,  miste- 
riosi e  sordi,  del  nostro  io  subcosciente.  «Teatro  statico» 
chiama  il  Maeterlinck  stesso  il  suo  teatro. 

III.  —  Vi  sono  in  Maeterlinck,  scrive  il  Poizat,  parti  am- 
mirevoli e  parti  manchevoli.  Il  suo  slancio  giovanile  di  fan- 
tasia, d'allorquando  l'arte  non  poteva  ancora  esser  perfetta, 
gli  venne  meno  quando  il  corredo  artistico  gli  poteva  meglio 
servire.  Le  sue  opere  giovanili  hanno  infatti  qualcosa  di  ge- 
niale ma  d'ingenuo:  son  lavori  di  uno  che  mira  piuttosto  a 
dare  l'impressione  d'un  capolavoro  che  non  a  darci  veramente 
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il  capolavoro.  Ciò  che  gli  importa  non  è  la  forma  organica 
del  dramma,  ma  l'anima. 

Però,  giudicando  dal  sqo  vero  punto  di  vista  la  filosofia 
del  Maeterlinck,  che  vuol  continuare  Emerson,  lo  stesso  mi- 
sterioso veleno  che  già  comincia  negli  ultimi  drammi  della 
prima  maniera,  a  far  sentire  la  sua  azione  deleteria  che  av- 
vizzisce, colò  anche  nei  libri  filosofici  e  ne  viziò  gran  parte. 

«  Questo  veleno,  scrive  il  Poizat,  lo  si  troverà  oramai  in  pres- 
soché tutte  le  opere  seguenti.  E  lo  scrittore  finisce  pertanto  per 
assorbirlo,  per  assimilarlo  talmente  che  il  suo  ingegno  riprende 
il  sopravvento,  scuote  la  sua  paralisia  parziale  e  genera,  con 
1  '  Oiseau  Bleu,  un  meraviglioso  capolavoro  di  grazia,  di  sensibilità, 
di  sogno  e  di  melanconia,  da  cui  esala,  mischiato  ai  più  grandi 
pensieri,  un  non  so  qual  odore  di  cancrena,  una  non  so  qual 
pesante  e  lugubre  tristezza,  che  ha  del  veleno  diffuso  là  dentro.  » 

II  Faguet  battezzò  il  Maeterlinck  come  un  drammaturgo 
indiano,  del  secolo  attuale,  uno  che  ci  porta,  pur  senza  imi- 
tazioni, ed  anche  incosciente,  a  diciannove  secoli  indietro, 
allo  stato  d'animo  di  Kalidasa.  La  favola  à^W  Oiseau  Bleu 
ne  dà  ragione:  è  racconto  di  fate,  nel  quale  Tyltyl  e  Mytyl, 
fratello  e  sorella,  di  otto  o  nove  anni,  sognano  nella  capanna 
patema  del  taglialena;  e  tutti  gli  oggetti  di  essa  prendono 
forme  umane;  e  la  fata  Berylune  dice  loro:  —  Camminate 
alla  conquista  dell'uccello  azzurro.  —  La  favola  sottintende 
la  filosofia  dello  scrittore:  noi  siamo  posti  davanti  a  un  enigma 
universale  che  la  nostra  angoscia  si  sforza  vanamente  di  de- 
cifrare; ci  dibattiamo  fra  l'incosciente  e  l'inconoscibile.  Tyltyl 
e  Mytyl,  l'uomo  debole  e  disarmato,  devon  conquistare  l'uc- 
cello divino,  cioè  la  felicità;  sono  amici  dell'uomo  la  luce,  il 
pane,  lo  zucchero,  il  cane;  tutto  il  resto  è  contro  di  lui.  I  due 
fratelli  passano  luoghi  strani,  pericolosi  o  incantevoli,  nel  re- 
gno del  Ricordo,  dell'Avvenire,  della  Notte.  Finalmente  si 
svegliano;  son  riusciti  a  catturare  l'Uccello  Azzurro,  ma  ne 
fanno  dono  a  un  povero  piccolo  ammalato  che  ne  ha  brama; 
all'aprirsi  della  gabbia,  l'uccellino  fugge.  È  la  felicità  che  si 
ha  sottomano  e  che  non  si  può  conservare;  alla  prima  distra- 
zione, se  ne  fugge;  noi  non  acquisteremo  che  una  felicità  rela- 
tiva, facendone  dono,  poiché  vera  sorgente  di  gioia  è  la  bontà. 

Nel  piccolo  dramma  di  Aglavaine  e  Selysette,  Selysette  è 
l'anima  del  poeta,  una  di  quelle  squisite  e  fragili  piccole  prin- 
cipesse, sorella  dei  fiorellini  di  campo,  che  popolano  il  gran 
parco  signorile  de'  suoi  sogni;  e  Aglavaine  è  la  donna  mo- 
derna, una  grande  esteta,  una  Dea  Ragione,  una  materializ- 
zazione del  falso  beilo. 


C'è  qualcosa  della  vita  di  Maeterlinck  in  questo  dramma; 
è  il  simbolismo  misto  al  realismo;  è  quella  che  fu  pel  poeta 
Giorgetta  Leblanc,  una  magnifica  Sibilla  del  Nord  che  ha  in- 
carnato le  eroine  di  Maeterlinck  e  per  la  quale  egli  scrisse 
drammi  per  oltre  quindici  anni,  sposandola  in  seguito.  Per 
lei  il  Maeterlinck  abbandonò  la  prima  maniera,  e  creò  Joyseile, 
lavoro  di  transizione,  pure  commedia  di  fate,  del  genere  di 
Riquet  à  la  Houppe  di  Banville,  noiosetta  per  false  e  preten- 
ziose ingenuità.  Merlino,  nella  sua  isola  incantata,  colla  fata 
Ariole  visibile  solo  a  lui,  ama  Joyseile;  ma  è  scritto  che  l'a- 
more di  costei  sarà  per  Lancidoro,  figlio  di  Merlino,  e  che  il 
suo  amore  non  l'avrà  senza  il  sacrificio  del  padre.  Costui 
vuol  possedere  Joyseile,  perchè  così  salverà  sé  e  il  figliuolo, 
che  è  morente;  quando  Merlino  vuol  per  sé  la  giovane,  Joyseile 
si  decide  ad  acconsentire  alle  tristi  voglie  di  Merlino,  e  ri- 
torna a  vita  Lancidoro;  ma  all'ultimo  momento  Merlino  si 
sacrifica  e  parte  dove  il  destino  lo  trascina,  seguito  dalla  fata. 

Monna  Vanna  è  una  composizione  storica,  estremamente 
drammatica,  mescolata  a  un  prolisso  dialogo  filosofico  che  non 
finisce  più;  in  Aladine  e  Palamides  è  l'avventura  d'una  gio- 
vane schiava  amata  da  un  vecchio  re,  ma  innamorata  del 
fidanzato  della  figlia  di  quel  re.  Maddalena,  imitata  dal  poeta 
tedesco  Paolo  Heise,  contiene  una  superba  scena  drammatica; 
ma  il  dramma  è  falso  come  concezione  allo  sguardo  del  cat- 
tolico, né  soddisfa  nemmeno  gli  altri. 

In  La  pri7icesse  Maleine,  la  piccola  principessa  deve  sposare 
il  principe  Hjalmar,  che  il  re  suo  padre  vuol  dare  invece 
alla  principessa  Uglyane,  figlia  dell'empia  regina  Anna,  di  cui 
il  vecchio  re  é  innamorato.  Maleine  riesce  a  penetrare  nel 
castello,  facendosi  credere  Uglyane,  ed  ha  da  Hjalmar  una 
confessione  d'amore.  La  feroce  regina  Anna  avvelena  Maleine, 
e  la  strangola  con  l'aiuto  del  vecchio  re.  Hjalmar  uccide  la 
regina  e  si  toglie  la  vita. 

In  Pellade  e  Melisenda  é  la  storia  di  una  giovinetta  po- 
vera, bellissima,  trovata  e  amata  per  la  sua  bellezza  da  Go- 
laud,  il  cavaliere  nipote  del  re  Arkele  d'Allemonda;  Golaud, 
vedovo  con  un  bambino,  Yniold,  contro  il  volere  del  re  la 
sposa.  Ma  al  castello  la  fanciulla,  ignara  affatto  degli  in- 
trighi delle  corti,  é  amata  da  Pellade,  fratello  di  Golaud; 
il  loro  amore  dovrebbe  essere  puro  nella  veemenza  della  pas- 
sione; Golaud  non  ne  dubita  dapprima,  ma  poi,  usando  del 
figliuoletto,  scopre  i  due  amanti.  Accortisi  della  sua  pre- 
senza, Pellade  e  Melisenda  si  danno  l'estremo  abbraccio 
della  passione,  poi  Pellade  cade  trafitto  dal  fratello;  Melisenda 


muore  di  poi  nel  letto,  ove  dà  alla  luce  una  bambina,  quando 
lo  sposo  attesta  la  legittimità  della  incestuosa  passione  di  lei 
per  Pellade  ed  impreca  al  suo  delitto,  e  il  vecchio  re  profe- 
tizza la  fatalità  che  perseguiterà  la   bambina   da  poco  nata. 

In  hiterno  è  una  tragica  scena  muta:  una  famigliola  di 
sera  attende  il  ritorno  d'una  giovinetta,  ma  essa  è  annegata;  gii 
attori  che  veggono  descrivono  l'attesa  di  quei  miseri  ignari,  fino 
al  momento  in  cui  la  gente  entra  da  loro  coli 'annuncio  fatale. 

La  Morte  del  faficiullo  (La  mori  de  Tinta  gilè  s)  è  la  storia 
di  un  ragazzo  sacrificato  alla  politica  di  una  regina;  le  due 
sorelle  di  lui  lo  curano  con  una  passione  da  ammalate,  se  lo 
tengono  a  letto;  ma  di  mezzo  a  loro  le  serve  della  regina  lo 
trafugano,  nel  sonno;  la  minore  delle  sorelle,  la  più  mala- 
ticcia, di  qua  dalla  ferrea  porta  della  prigione  assiste  alla  uc- 
cisione del  fratellino,  fino  al  suo  tonfrf  mortale,  ed  impazzisce. 

Suor  Beatrice  è  la  strana  e  romantica  fuga  di  una  suora, 
ignara  del  mondo  e  che  prova  la  passone;  di  notte,  mentre 
in  preda  ai  terrori  prega  vegliando  dinanzi  alla  statua  della 
Vergine  nell'atrio,  il  principe  Bellidoro,  venuto  alla  porta, 
l'induce  alla  fuga.  Ella  depone  il  saio  e  lo  piange,  poi  va  alla 
ventura.  La  Vergine  la  compatisce,  scende  dal  piedestallo  e 
veste  sopra  gli  ornamenti  d'oro  il  saio  di  suor  Beatrice.  Le 
suore  ritengono  la  Vergine  per  suor  Beatrice,  e  la  incolpano 
di  sacrilegio  e  per  essersi  lasciata  rubare  la  statua,  e  per  es- 
sersi posto  sotto  il  saio  gli  ornamenti  d'oro.  Ma  nella  chiesa, 
dove  la  Vergine  deve  fare  pubblica  penitenza,  succede  un 
grande  miracolo,  inondandosi  tutto  il  tempio  di  canti  ce- 
lesti, di  luci,  di  fiori;  è  il  trionfo  dell'amore  maledetto!  La 
Vergine,  che  continua  a  far  gli  umili  uffici  di  suor  Beatrice, 
passa  per  santa:  ma  venticinque  anni  dopo,  una  notte  ancora 
in  cui  la  Vergine  veglia,  ritorna  Beatrice,  sotto  la  neve,  af- 
franta a  morte,  coperta  di  cenci,  carica  di  colpe  e  di  delitti, 
tradita  tosto  da  Bellidoro,  datasi  a  tutti,  omicida  dell'ultimo 
suo  bambino.  La  Vergine  la  conforta,  le  perdona,  le  dà  il  suo 
saio,  e  ritorna  statua  al  suo  posto.  E  un  nuovo  miracolo:  per 
le  vecchie  suore,  che  ricordano  ancora,  la  Vergine  è  ridiscesa 
dal  cielo  sul  suo  piedestallo;  raccolgono  suor  Beatrice  sve- 
nuta ai  piedi  della  statua,  e  si  meravigliano  di  trovare  sotto  il  suo 
saio  i  cenci.  Posta  nel  letto,  suor  Beatrice  morente  confessa 
tutto,  ma  le  suore,  che  la  venerano  santa,  non  credono,  ritenendo 
le  sue  parole  un  delirio  e  un  assalto  estremo  del  demonio. 

Tale  è  in  succinto  il  teatro  di  Maurizio  Maeterlinck. 


VECCHIO  RAZIONALISMO. 
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IL  TEATRO  DI  GIOVANNI  BOVIO 


Di  Trani  (1841-1903),  filosofo  e  politico,  oratore  e  scrittore,  profes- 
sore di  Diritto  pubblico  comparato,  nell'Università  di  Napoli. 

I.  —  Anticlericale  convinto,  spirito  ribelle,  e  di  quella 
tenacia  che  han  coloro  che  si  son  fatti  da  sé,  affrontando  la 
vita  fra  difficoltà  di  ogni  genere,  filosofo  critico  di  ogni  pas- 
sato per  assoluto  omaggio  alla  libertà  di  pensiero,  professante 
il  naturalismo  in  religione,  l'idealismo  in  arte,  Giovanni  Bovio 
trasfuse  nel  suo  teatro,  per  essenza  religioso,  l'essere  suo  più 
che  non  nelle  opere  filosofiche.  In  queste,  nel  Diritto  penale 
soprattutto,  appare  di  lui  il  critico  del  passato,  particolarmente 
della  scolastica  o  di  ogni  evocazione  passatista  sia  pure  di 
Gioberti  o  di  Hegel,  il  quale  vuol  costruire,  partendo  dalle  prime 
orme  di  Giordano  Bruno,  la  teoria  dell'evoluzione  imperniata 
sul  naturalismo.  In  quello  invece,  ponendo  a  contrasto  due 
correnti  filosofiche,  l'antica  e  la  nuova,  in  tempi  diversi,  ebbe 
•miglior  campo  d'agitazione:  ed  è  tutto  lo  spirito  suo  che  si 
muove  in  modo  combattivo. 

Ne  si  può  affermare  con  questo  che  il  teatro  di  Bovio 
abbia  fatto  fortuna;  potrebbe  anzi  passare  al  più  perfetto  oblio, 
se  il  nome  celebre  e  ancor  recente  del  filosofo  ardito  e  la 
suggestione  dei  titoli  dati  ai  drammi  (Cristo  alla  Festa  di 
Purim;  San  Paolo;  Il  Millennio;  Levia  t a  fio)  non  lo  ricor- 
dassero. Non  è  pure  a  dimenticare,  come  coefficiente  este- 
riore di  critica,  un  periodo  d'arte  ora  sul  tramonto,  in  cui  le 
evocazioni  evangeliche  e  un  Cristo  umano  eran  soggetto  pre- 
ferito; sebbene  non  affatto  di  questa  scuola  è  Bovio:  non  è 
il  cuore  di  Cristo,  per  lui  come  per  altri  di  tal  scuola  nor> 
Dio  ma  uomo  affascinatore  di  gente;  ma  è  la  mente,  Cristo 
filosofo,  come  un  Socrate,  anzi  un  Socrate  ribelle;  e  con  Cristo 
filosofo  è  S.  Paolo  filosofo  contro  Roma  e  contro  gli  apostoli 
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giudaizzanti,  è  Dante  Alighieri  che  si  carica  della  filosofia  del 
passato  per  trionfarne,  è  il  pensiero  moderno,  il  Leviatano 
distruggitore. 

Quando  apparve  sulle  scene,  con  fantasmagoria  di  visioni, 
il  Cristo  alla  Festa  di  Purim,  meravigliò  che  il  severo  filo- 
sofo si  desse  all'arte,  e  parve  anzi  una  rivelazione  quel  dramma 
di  un  unico  atto,  ove  si  agitavano  imperniando  una  teoria  fi- 
losofica Giuda  Iscariota,  la  Maddalena,  l'Adultera  (nel  tempio 
alla  festa  di  Purim,  Cristo  l'avrebbe  assolta),  le  etere,  i  fa- 
risei, e  i  legionari  romani.  Al  primo  entusiasmo  si  contrap- 
posero le  vivaci  proteste,  per  la  profanazione  del  soggetto, 
pubbliche  sottoscrizioni  vennero  fatte  perchè  il  dramma  non 
si  ripetesse  sulle  scene;  esso  ebbe  così  il  suo  quarto  d'ora; 
poi  fini.  L'ultimo  dramma  anzi,  il  Leviatano,  scena  di  elezioni 
politiche,  cadde. 

Giovanni  Bovio  rispose  alle  critiche,  specialmente  di  irre- 
ligiosità, non  nascondendo  il  suo  rovello,  e  non  mantenendo 
quella  calma  che,  si  disse,  era  nel  suo  temperamento.  Ma  i 
drammi,  che  innegabilmente  hanno  un  valore  per  lingua  e 
per  stile,  riescono  talora  così  aridi  e  nebulosi  e  così  ostici 
alla  rappresentazione,  che  è  ben  difficile  possa  l'uditore  tener 
dietro  al  filo  del  ragionamento,  cosa  non  sempre  facile  nep- 
pure al  lettore. 

IL  —  Il  Bovio  esplicò  i  suoi  principi  in  arte,  e  disse  del 
bisogno  che  provava  di  dare  viva  rappresentazione  al  suo  con- 
cetto, specie  quando  doveva  riprodurre  il  pensare  di  un 
tempo,  individuato  in  pochi  antesignani  dell'epoca.  «  Il  puro 
pensiero  intorno  ad  una  tesi  può  essere  dialogato  coli 'arte 
incomparabile  di  Platone  e  di  Galileo,  ma  non  può  essere 
rappresentato.  Se  quel  pensiero  sorpassa  la  tesi  ed  arriva  ad 
individuarsi  nei  principali  personaggi  di  una  grande  epoca 
storica,  esso  si  è  già  rappresentato  a  se  stesso,  e,  qualunque 
forma  assuma,  si  può  rappresentare  agli  altri.  Non  è  più  dia- 
lettica, è  dramma  »  (pref.  al  San  Paolo).  Non  quindi  le  anime 
dei  personaggi,  in  rapida  sintesi,  ma  quella  dei  mondi,  le 
anime  universali  delle  generazioni  cozzano  in  questi  drammi, 
e  le  debellate  dal  tempo  cedono  fatalmente,  per  legge  sto- 
rica, il  posto  alle  nuove:  urto  di  idee,  non  di  passioni. 

A  vero  dire,  egli  non  fece  opera  di  dialettica,  non  essendo 
.questi  drammi  un  trattato,  ma  semplice  manifestazione  del 
suo  concetto  avvivato  dalla  rappresentazione  drammatica;  e 
non  fece  nemmeno,  con  buona  pace  di  lui  che  distribuisce 
insulti  a  man  salva  a  tutti  i  suoi  critici  grandi  e  piccini,  non 
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fece  nemmeno  opera  drammatica:  e  lo  può  attestare  non  solo 
il  buon  gusto  degli  uditori,  ch'egli  afferma  corrotto,  ma  il 
buon  senso. 

Ma,  comunque  si  pensi,  il  Cristo  fu  rappresentato  più 
volte,  per  iniziativa  specialmente  degli  anticlericali  italiani, 
ch'ebbero  buona  occasione  per  assecondare  e  fomentare  il  loro 
improvvido  movimento.  Questo  Cristo,  che  non  è  divino,  è 
però  universale,  Viiomo  iiniveisale,  e  per  la  gente  sitibonda 
di  ideale  si  ripresenta  tale  anche  al  secondo  millennio,  un 
Cristo  che  può  valere  per  lui  Bovio  libero  pensatore  come 
può  valere  pel  socialista  che  lotta  per  un  ideale  universale; 
anzi  più  per  costoro  che  per  la  Chiesa  e  i  sacerdoti  che  Cristo 
non  avrebbero  mai  conosciuto,  almeno  quanto  Bovio.  «  Il 
dramma  non  è  nell'opera,  è  tutto  nell'anima  di  chi  sente, 
ond'esce  la  voce  di  Cristo  e  dove  ritorna,  grido  ed  eco  ad 
un  tempo.  Perciò  può  cadere  in  una  città  e  risorgere  in 
cento.  »  «  Qual  altro  tipo,  scrive  il  Bovio,  avrei  potuto  in- 
trodurre a  parlare  in  questo  modo?  Un  tipo  immaginario  so- 
miglierebbe  ad  un  marchese  di  Posa  ;  un  tipo  storico  sarebbe 
minore  del  mio  disegno.  Lui  ci  voleva:  è  un  antico  che  ha 
del  nuovo....  sarà  inteso  dal  socialista  che  sente  l'anima  uni- 
versale dell'età  nuova,  dai  giovani  cui  sorride  un'età  di  giu- 
stizia, dall'operaio  che  non  sopporta  sovrapposizioni  di  classi, 
dalla  donna  cui  non  si  parla  mai  invano  la  parola  migliore....  » 
Insomma  un  Cristo  adattato  a  modo  suo!  Un  Cristo  che  non 
è  altro  che  «  un  grande;  una  vittima  immensa  di  un  destino 
imminente;  un  non  so  che  d'altamente  umano;  un  Dio  (^un 
giovane  Dio!)  che  rientra  nell'anima  d'una  donna,  come  un 
Dio  non  diverso  da  lei  e  somigliante  a  ciò  che  in  lei,  attra- 
verso la  sua  caduta,  è  rimasto  d'incorrotto....  » 

Cristo  infatti  non  appare  sulla  scena,  ma  la  sua  voce  soltanto, 
una  voce  che  va  sempre  diventando  più  grande.  Così  il  dramma 
serve  all'idea.  Non  esistono  nemmeno  i  fatti  del  Vangelo; 
essi  sono  un  simbolo;  simbolo  è  il  tradimento  di  Giuda,  sim- 
bolo è  la  passione.  «  Ieri,  verso  il  tramonto,  dice  Maria  di 
Magdala,  a  questa  casetta  Egli  venne,  dopo  lunga  disputa  nel 
tempio,  stanco  e  pensoso.  Si  assise  a  terra  qui,  sul  veron- 
cello  e,  posato  il  capo  al  muro,  guardava  con  quei  due  grandi 
occhi  profondi,  —  due  specchi  ustori  da'  quali  balenano  l'idea 
ed  il  sacrificio,  —  verso  le  stelle  che  sorgevano.  Pareva  ri- 
cominciare coi  mondi  ignoti  un  dialogo  allora  troncato  in 
terra.  Attraverso  la  fronte  pallida  passavano  visioni,  trionfi  e 
sgomenti.  Il  labbro  immoto....  Noi  tacevamo.  —  Ahi!...  disse, 
non  mandarmi  questo  calice....  La  vita  è  bella,  e  la  carne  non 
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è  così  profila  come  lo  spirilo!...  Maestro!...  gridammo  noi,  le- 
vati, su....  Ed  Egli:  Si  affrelti:  sudo  sangue!  E  poi:  In  che 
ti  ho  conlrislato,  o  popolo?  Rispondi....  E  levato  su  tutta  la 
persona,  era  giudice.  » 

Chi  è  questo  Cristo,  tutto  idillico  in  una  sera  romantica, 
lo  dice  Maria  di  Magdala:  «  Egli  che  ama  un  fanciullo  come 
un  mondo.  Egli  odia  implacabile:  odia  nel  fariseo  l'ipocrisia, 
nel  ricco  l'avarizia,  ne'  soprastanti  l'ineguaglianza,  e,  pari  al- 
l'ira infinita,  decreta  eternità  di  tormenti.  L'amore  che  in  te 
è  te  stesso,  in  Lui  è  universo,  l'odio  che  in  te  è  ribellione 
(a  Giuda),  in  Lui  è  rivoluzione.  Scoppia  dall'amor  suo  l'odio: 
distruggono  e  creano.  » 

Come  puossi  ben  capire,  poca  diversità  v'è  fra  Cristo,  il 
San  Paolo,  Dante,  il  libero  pensatore:  sono  una  manifesta- 
zione unica,  diversamente  foggiata  dalle  circostanze  di  tempo 
e  di  luogo,  del  sommo  pensiero  umano,  che  sempre  avanza, 
che  sempre  rompe  una  breccia  da  lui  stesso  edificata  prima; 
è  la  legge  dell'evoluzione  che  perpetua  i  secoli.  «  Di  là  sono 
il  Pontefice,  il  Sanhedrin,  Pilato,  le  legioni  —  la  vecchia  Ge- 
rusalemme e  la  vecchia  Roma;  —  di  qua  c'è  un  solo:  Gesù.  Mai 
intorno  ad  un  uomo  fu  tanta  solitudine,  né  un  uomo  la  empì 
mai  tanto!  La  solitudine  gli  è  sgomento  e  potenza.  » 

Senonchè  intorno  a  Cristo  sorge  già  la  futura  incredulità, 
nata  dal  passato  e  in  conflitto  colle  filosofie  etiche  pagane; 
e  questa  lotta  è  personificata  in  Giuda  di  Karioth,  che  è  il 
personaggio  di  contrasto  con  Cristo:  «  Innanzi  a  te  Egli  è 
già  un  mito;  e  tu  innanzi  a  Lui  sei  già  la  posterità  incredula 
che  simula  adorazione.  » 

Ma  poco  diverso  è  il  Cristo  che  Giovanni  Bovio  ci  ha 
dato,  un  mito,  per  una  società  incredula,  che  una  moda  con- 
nivente col  l'errore  può  adorar  per  vero. 

HI.  —  Meno  ancora  del  vero  San  Paolo  ha  il  San  Paolo 
del  Bovio  nelle  lunghe  disquisizioni,  nel  Carcere  Mamertino, 
con  Seneca,  Lucano  ed  Epicari,  la  etera  romana,  ricordata 
nelle  pagine  di  Tacito,  che  sente  cristianamente  senza  essere 
cristiana.  Epicari,  sospettata  di  conoscere  le  fila  della  con 
giura  di  Pisone,  piuttosto  che  rivelare  il  nome  dei  congiurati 
fra  cui  Paolo  e  Seneca,  messa  alla  tortura,  si  strangola.  Mo 
rendo,  dice  a  Paolo:  «Abbandono  a  costoro  le  carni  arse... 
a  te....  l'anima  mia  che  ti  crede!...  Vengo!...»  E  Paolo,  ri 
volto  a  Seneca:  «Noi  sappiamo  rivivere!...  Epicari!!..  di' a 
questo  stoico  la  parola  in  cui  rivivi.»  Ed  Epicari  spirando: 
«  Cristo!  » 
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A  tinta  più  anticlericale  è  il  Millennio,  trilogia  ove  si 
agitan  Dante,  al  celebre  Monastero  del  Corvo  dove  venne  a 
cercar  pace  (e  Bovio  direbbe  non  pace,  ma  libertà  così  dai 
tiranni  come  dalle  parti),  Guido  Cavalcanti,  il  pensiero  ateo 
(il  Giuda  del  Cristo),  Dino  Compagni,  l'uomo  di  buona  fede, 
e  i  partigiani  bianchi  e  neri.  Troppo  ragionatore  e  indaga- 
tore, dice  il  Bovio,  Dante  non  può  essere  inscritto  nei  ter- 
mini della  pura  dottrina  teologica  di  S.  Tommaso:  a  questo 
suo  convincimento,  altra  lancia  spezzata  in  favore  del  preteso 
anticattolicismo  di  Dante,  il  Bovio  adatta  la  sua  discutibile 
azione  drammatica.  Nel  Monastero  del  Corvo,  dopo  aver  in- 
veito contro  i  prelati  romani,  Dante  muore  imprecando  contro 
Roma  papale,  rivelando  che  il  Veltro  che  nel  millennio  poserà 
la  legge  della  Città  terrena  contro  Roma  sarà  Roma  stessa. 


LE   VITE   DI   GESÙ 


Renan  Ernesto  (1823-1892),  di  Tréguier  in  Bretagna;  erudito  e  scrit- 
tore; oltre  la  V/ta  di  Gesù  scrisse  numerose  opere  di  critica  della  Sacra 
Scritture,  dei  Vangeli,  di  storia  religiosa,  di  filosofia,  tutte  improntate  al 
medesimo  razionalismo,  alla  stessa  leggerezza  di  studio.  Diciannove  delle 
sue  principali  opere  sono  aWIndice. 

Strauss  David  Friedrich  (1808- 18 74),  di  Ludwigsburg;  mirò  colle 
sue  opere  di  critica  religiosa  ad  abbattere  il  dogma  e  la  fede. 

Bonghi  Ruggero  (i 828-1 895),  di  Napoli;  erudito,  filologo,  storico, 
critico,  anche  giornalista  e  uomo  politico. 


I.  —  Non  pochi  scritti  intorno  alia  vita  di  Gesù  furono 
dalla  Chiesa  condannati.  Né  è  da  farne  meraviglia,  non  è  da 
incolpar  la  Chiesa,  quasi  voglia  porre  un  freno  alla  libera 
espansione  dello  studio,  quasi  tema  la  luce  della  verità,  quasi 
abbia  un  celato  interesse  di  casta  da  proteggere:  volgari  ob- 
biezioni che  corrono  sulla  bocca  dei  dubbiosi  nella  fede,  dei 
creduli  della  sapienza  umana,  degli  ambiziosi  d'uno  scarso 
sapere.  La  stessa  delicatezza  dell'argomento  rende  la  Chiesa 
tanto  vigile;  essa,  vera  amante  divina  del  Cristo,  si  conturba 
e  teme  e  non  tace,  pur  se  una  parola  suoni  che  possa  offen- 
dere la  memoria  o  il  prestigio  di  Colui  che  è  l'Uomo-Dio, 
l'Autore  della  Redenzione,  il  Signore  e  Re  degli  uomini.  De- 
positaria, per  espresso  mandato  di  Lui,  di  una  dottrina  che 
Egli,  per  bocca  sua  o  degli  Apostoli,  esplicò  agli  uomini,  è 
convinta  che  la  narrazione  della  vita  di  Lui  equivale  alla  espo- 
sizione di  tutta  la  dottrina;  menomata  la  divina  grandezza 
della  sua  vita,  è  per  conseguenza  scalzata  dai  fondamenti  la 
stessa  dottrina. 

Tre  di  codeste  vite,  significando  una  corrente  di  pensiero 
diverso  ed  essendosi  presentate  con  una  veste  letteraria  lode- 
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vole,  ebbero  più  voga:  quella  del  francese  Ernesto  Renan, 
erudito  orientalista,  che  la  pubblicò  nel  1863,  improntandola 
ai  principi  del  razionalismo;  anteriore  ad  essa,  quella  del  te- 
desco Dottor  David  Friedrich  Strauss,  che  la  pubblicò  nel  1835, 
e  fu  della  scuola  dei  cosidetti  mitici,  intendendo  ridurre  il 
dogma  a  un  mito;  infine  quella  dell'italiano  Ruggero  Bonghi, 
erudito  e  critico,  che  la  pubblicò  nei  1890,  con  criteri  razio- 
nalistici, secondo  le  ultime  correnti  della  critica  protestantica. 
Non  è  mio  intendimento  entrare  nella  disamina  degli  er- 
rori di  cui  sono  infarcite  queste  vite;  se  mai  vi  sono  libri  che 
il  giovane  cattolico  deve  rifiutare  in  blocco,  neppur  leggendo 
per  curiosità  di  studio,  son  questi,  che  direttamente  offendono 
il  suo  patrimonio  piii  sacro  e  più  geloso;  e  l'afiermazione  as- 
soluta, recisa,  contro  lo  spirito  che  informa  queste  vite,  ri- 
tengo, in  questo  caso,  valga  assai  più  d'ogni  difesa  o  cogni- 
zione apologetica.  Non  mancano  del  resto  studi  completi,  e 
forse  ogni  apologia  ne  tratta  ^). 

II.  —  Renan  fu  ritenuto  da  alcuni  un  dilettantista  -),  e 
han  dato  ragione  a  quell'appellativo  le  continue  contraddi- 
zioni in  cui  cade,  portando  a  poche  pagine  di  distanza  affer- 
mazioni che  si  escludono  a  vicenda.  ^la  non  fu  veramente 
neppur  quello.  Dal  lato  critico  egli  fu  un  leggiero  e  un  gab- 
batore malintenzionato.  Leggendo  la  sua  V'Ha  si  ha  l'impres- 
sione ch'egli  abbia  fatto  l'elenco  di  tutte  le  verità  dogmatiche 
che  scaturiscono  dagli  Evangeli  e  che  di  fronte  a  ognuna 
abbia  posto  un  argomento  a  demolirla,  senz'altro  piano  pre- 
stabilito che  quello  di  negare.  Ma  gli  argomenti  prende  a 
vanvera  come  meglio  gli  talenta  o  gli  fa  comodo;  qua  dubita, 

i)  Contro  Renan  fece  una  diffusa  critica  apologetica  il  celebre  Agostino  Gratry, 
prete  dell'Oratorio,  nel  secondo  volume  del  libro  /sofisti  e  la  Critica  (Parma.  Fiac- 
cadori,  1866)  ;  ma  l'opera  più  completa  e  pregevole  per  lingua,  è  quella  del  Card.  Ca'  e- 
CHATRO:  Errori  di  Renan  nella  Vita  di  Gesii  (Roma,  Desclée,  2*  eii.  1908).  In  oppo- 
siiione  al  Renan,  scrisse  la  Vita  di  Gesii  Cristo  il  Sepp  (Milano,  Trc\-isinil:  altra 
bibliografia  è  ricordata  dal  Capecelatro.  specialmente  l'esame  critico  di  Renan  fatto 
dal  Freppel.  Contro  Strauss  e  la  teoria  del  mito,  il  P.  Lacordaire  nel  secondo  vo- 
lume de  le  sue  conferenze  (conf.  XXXVII- XLIV,  anno  1846);  il  dott.  J.  B.  Glaike 
nel  trattato:   Les  livres  saints  ven^és  (Paris,   1845*  e  altri  molti. 

Un'opera  di  confutazione  dello  Strauss  è  pure  all' /ndice,  ed  è  quella  del  Ccrci: 
/-a  Vita  di  Gesti  Cristo,  esame  critico  sulle  parabole  e  sui  miracoli  per  David 
Strauss,  confutata  e  completata  col  V.  e  N.  Testamento.  Come  sono  pure  aXi'  Indice  : 
D'Orbach,  Mosé,  Gesii  e  Maometto,  con  aggiunte  alla  Vita  di  E.  Renan  ;  e  Franco 
MiSTRALi,   Vita  di  Gesii  a  Ernesto  Renan. 

2)  Vedi  F.  Olt.iati.  Religione  e  Vita,  Milano,  Società  Editrice  «Vita  e 
Pensiero  ».  io  io  .<  Dilettantismo  epicureo  di  un  ingegno  sovrano  •  lo  dice  anche 
Gaetano  Negri  [Meditazioni  vagabonde,  pag.  5;)  dopo  aver  esaltato  il  Renan  come 
ono  dei  sommi  geni  dell'umanità,  pur  ammettendo  in  lui  «>  un  fondo  di  leggerezza 
che  gli  ha  impedito  dì  aver  una  forte  presa  soiranima  dei  suoi  contemporanei  »  {ib  , 
pag-  31)- 


là  sopprime,  altrove  falsa  i  testi  con  una  sfacciataggine  inau- 
dita; ora  spiega  con  allucinazioni,  ora  con  simboli,  ora  con 
mistificazioni;  e,  quando  non  gli  riesce  altrimenti,  chiama  mi- 
stificatore Gesù  Cristo  istesso,  dicendo  che  mentiva  sapendo 
di  mentire. 

«  Il  Cristo  di  Renan,  scrive  il  Capecelatro,  povero  di 
scienza,  poco  amico  del  vero,  ed  al  tutto  incapace  di  cono- 
scerlo, promulga  di  tempo  in  tempo  alcune  nobili  sentenze 
morali,  ma  non  perciò  risulta  nella  virtù  più  grande  o  mi- 
gliore che  nella  scienza.  Anzi  dal  lato  morale  ei  si  rimpiccio- 
lisce assai  più,  e  dà  immagini  di  uomo  miserabilissimo.  Gesù, 
secondo  il  Renan,  s'infinge  di  continuo,  e  costituisce  quasi 
sempre  la  sua  grandezza  morale  nel  mendacio  e  nelle  frodi. 
Sa  di  non  essere  Messia,  e  finisce  per  promulgarsi  tale  affin 
di  servire  alla  opinione  di  taluni  Giudei;  non  è  figliuolo  di 
Davide,  e  pur  si  piace  di  avere  questo  nome.  » 

Tolta  alla  vita  di  Gesù  il  soprannaturale,  scrive  ancora  il 
Capecelatro,  il  Cristo  non  solo  perde  la  vita  propria  e  spe- 
ciale che  il  determina,  ma  riesce  spesso  vago  e  indeterminato, 
spessissimo  contradditorio,  sicché  nessun  concetto  chiaro  e 
preciso  se  ne  può  formare  leggendo  questa  vita. 

Ecco  ad  esempio  una  pagina,  quella  della  risurrezione  di 
Lazzaro,  e  il  pensiero  del  Renan  (cap.  XXII): 

«  Gli  amici  di  Gesù  desideravano  un  gran  miracolo,  onde 
la  incredulità  gerosolomita  fosse  vivamente  scossa;  desidera- 
vano anzi  la  risurrezione  di  un  uomo  conosciuto.  Gesù  sa- 
peva di  non  poterlo  operare,  ma  oramai  la  sua  coscienza  per 
colpa  degli  uomini  e  non  sua,  aveva  perduto  qualche  cosa 
della  sua  primordiale  limpidezza;  la  folla  voleva;  ed  egli,  di- 
sperato, spinto  agli  estremi,  lasciavasi  trascinare  dalla  cor- 
rente, pronto  a  ingannare.  Non  possiamo,  sulla  scorta  di  un 
solo  testo,  decidere  se  tutto  sia  finzione  o  se  un  fatto  reale 
avvenuto  a  Betania  abbia  servito  di  base  alle  voci  sparse.  Se 
il  fatto  vi  fu,  quale  la  spiegazione?...  »  E  qui  il  Renan  af- 
fronta il  fatto  con  una  fila  di  ipotesi,  che  tutte  incominciano 
con  un  forse;  e  sarebbero  così  sciocche,  se  non  fossero  empie, 
da  trovar  meraviglia  come  la  Vita  sia  stata  tanto  glorificata. 
Ma  è  appunto  questa  la  prima  condanna  dell'empietà,  il  suo 
ridicolo. 

Di  forse  son  piene  le  righe.  Ecco,  nel  capitolo  XXIII, 
la  storia  dell'agonia: 

«  Ci  sembra  che  in  questi  ultimi  giorni  una  gran  tristezza 
avesse  ricolma  l'anima  per  solito  cosi  lieta  e  serena  di  Gesù; 
tutti  i  racconti  s'accordano  nel  dire  che  prima  del  suo  arresto 
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ebbe  un  momento  di  esitanza  e  di  turbamento,  quasi  una 
agonia  anticipata.  Chi  dice  esclamasse  tutto  ad  un  tratto:  «  La 
mia  anima  è  conturbata.  Padre,  salvatemi  da  quest'ora.  »  E 
si  credette  che  in  quel  momento  si  facesse  udire  una  voce 
dal  cielo.  Altri  disse  che  un  angelo  venne  a  consolarlo.  Se' 
condo  una  versione  molto  diffusa,  questo  fatto  sarebbe  avve- 
nuto nell'orto  di  Gethsemani.  Gesù,  si  racconta,  si  allontanò 
un  tiro  di  pietra,  ecc.  » 

Tale  è  la  serietà  della  narrazione.  Purtroppo  Renan  vi 
ha  aggiunto  una  finissima  arte  narrativa,  un  non  so  che  di 
entusiasmo  che  trascina  il  lettore  fino  alla  morte  di  Gesù. 
Inoltre  il  libro,  scrive  il  Capecelatro,  è  come  la  rivelazione 
dello  stato  presente  degli  animi  di  moltissimi  nella  cristia- 
nità; ed  ogni  libro  che  manifesti  una  tendenza  (sia  pur  rea 
quanto  si  voglia)  del  suo  tempo,  non  può  mancare  di  con- 
seguire gran  plauso.  Son  troppi  coloro  che  trovano  nel  Renan 
i  loro  dubbi,  le  loro  contraddizioni,  le  loro  ripugnanze  al 
soprannaturale.  Per  quanto  Renan  aflFermi  che  «  l'onesto  e 
soave  Marco  Aurelio,  l'umile  e  dolce  Spinoza,  non  avendo 
creduto  ai  miracoli,  furono  esenti  da  errori,  ai  quali  ha  par- 
tecipato Gesù  »;  per  quanto  qua  e  là  bestemmii  con  insulti 
banali,  tuttavia  quella  sua  forma  entusiastica  e  quella  sua  leg- 
gerezza di  spirito,  hanno  invogliato  molti  a  leggere.  Ma  questa 
Vita,  che  abbassa  Gesù  al  livello  di  un  truffatore  degli  spiriti, 
è  il  capolavoro  dell'empietà  mascherata. 

III.  —  I  presupposti  ammessi  nella  /  'ita  di  Gesti  dal 
Renan,  sono  dannevoli:  i  vangeli  non  essere  autentici,  ma 
pressoché  autentici;  mai  non  doversi  far  luogo  a  miracoli  in 
una  storia,  perchè  mai  miracolo  non  fu  provato;  la  immagi- 
nazione popolare  aver  creato  in  poco  più  che  venti  anni  la 
prodigiosa  leggenda  dei  vangeli.  (Capecelatro,  1.  e,  capo  I). 
Negato  il  miracolo,  perchè  non  accettabile,  il  Renan  non  ri- 
conosce neppure  il  domma  cattolico  della  divina  ispirazione 
dei  vangeli,  e  disdegna  pur  di  parlarne;  San  Luca,  secondo 
lui,  non  vide  nemmeno  direttamente  i  testimoni,  ma  lavorò 
su  testi  anteriori,  onde  ci  dette  un  libro  di  seconda  mano, 
quel  San  Luca,  che  ei  chiama  democratico  e  comunista,  perchè 
narrò  la  parabola  del  mendico  e  del  cattivo  ricco  !  Leggende 
perciò  sono  le  narrazioni  dell'evangelista  intomo  all'infanzia 
del  Bambino  Gesù,  e  desunte  da  vangeli  apocrifi!  L'evange- 
lista fu  piuttosto  un  inventore  di  sua  fantasia;  né  autorità  al- 
cuna hanno  pure  San  Matteo  e  San  Marco;  niente  chiaro  in- 
fine è  il  pensiero  suo  intorno  a  San  Giovanni,  il  testimonio 


oculare  della  vita  di  Cristo  (ib.,.  e.  II).  Che  i  vangeli  siano 
in  parte  leggendari,  il  Renan  dice  cosa  evidente  (Introd.), 
poiché  sono  pieni  di  miracoli  e  di  sovrannaturale;  né  si  ac- 
corge del  circolo  vizioso  in  cui  cade,  negando  altrove  il  mira- 
colo perché  narrato  in  libri  leggendari! 

Renan  fa  nascere  Gesù  a  Nazareth  e  non  a  Betlem,  senza 
che  dia  ragione  della  fantastica  asserzione;  infiora  di  poesia 
la  predicazione  di  Cristo,  per  toglierle  ogni  profumo  sopran- 
naturale, lasciarle  quello  solo,  d'un  esotico  canto  orientale. 
Scrive  il  Capecelatro  (e.  VI):  «  Se  alcuno  volesse  sottilmente 
indagare  quale  dote  primeggi  nell'animo  di  Ernesto  Renan, 
direbbe  indubbiamente  l'audacia.  E  certo  di  grande  audacia 
è  bisogno  a  volere  scrivere  con  principi  distruttori  della  vita 
di  Gesù  una  vita  di  Gesù....  Dall'un  canto  egli  vuole  che  le 
idee  di  Lui  rampollino  dal  popolo  giudaico  e  non  affermino 
alcuna  dottrina;  e  dall'altro  trasforma  il  principio  della  pre- 
dicazione di  Cristo  in  soave  idillio;  sicché  leggendo  questa 
parte  del  libro  (e.  IV-V),  ci  pare  di  vedere  il  divino  Maestro 
trasportato  nel  bel  mezzo  di  una  egloga  di  Virgilio.  Entrambi 
i  propositi  sono  audaci;  ma  il  secondo  ha  altresì  il  privilegio 
di  esser  novissimo,  e  non  peranco  tentato.  » 

Scrive  il  Renan,  sacrilegamente:  «  Tutta  la  storia  del  cri- 
stianesimo nascente  è  però  divenuta  una  deliziosa  pastorale. 
Un  Messia  ai  banchetti  di  nozze,  la  meretrice  ed  il  buon 
Zaccheo  invitati  alle  sue  feste,  i  fondatori  del  regno  dei  cieli 
somiglianti  ad  una  coorte  di  paraninfi;  ecco  ciò  che  ha  osato 
la  Galilea,  e  che  essa  fece  accettare.  » 

La  morale  cristiana,  secondo  il  Renan,  non  fu  di  Cristo; 
sì  bene  tolta  dall'antico  testamento,  dai  saggi  più  moderni 
del  popolo  ebreo,  e  sino  da  Hillel,  un  ebreo  di  Babilonia, 
che  fu  dottore  della  legge  e  capo  del  Sinedrio  60  anni  a.  C. 
Gesù  non  istituì  che  una  religione  di  sentimento.  Il  demonio, 
che  ha  parte  misteriosa  nella  vita  di  Gesù,  non  é  mai  esistito, 
e  la  tentazione  di  Gesù  si  può  considerare  come  un  mito.  In 
quanto  alle  relazioni  col  governo  civile,  Gesù  fu  per  certi  ri- 
spetti un  anarchista,  poiché  non  ebbe  alcuna  idea  del  governo 
civile,  il  quale  gli  sembrò  puramente  e  semplicemente  un 
abuso.  Svisata  é  la  abolizione  dei  sacrifici  dell'antica  legge, 
solo  materialmente  considerati  dal  filosofo  francese;  svisata  la 
universalità  della  religione  predicata  da  Cristo,  e  conseguen- 
temente i  conversari  che  Gesù  ebbe  con  idolatri  e  con  sama- 
ritani. I  discepoli  del  Nazzareno  sono  menti  piccole  e  pre- 
giudicate, che  non  seppero  dare  il  pensiero  del  Maestro,  onde, 
a  proposito  di  idolatria  «  é  possibilissimo,  dice  bestemmiando. 


che  Gesù,  come  Maometto  nel  Corano,  abbia  variato  su 
questo  punto.  » 

Per  combattere  la  divinità  di  Cristo,  il  Renan  intreccia 
gli  errori  con  gli  equivoci.  Asserito  che  Cristo  mentiva  quando 
facevasi  figliuol  di  Dio,  pretende  rilevare  le  contraddizioni  in 
cui  cadde  il  Divin  Maestro  ora  respingendo  l'asserzione  come 
una  calunnia  giudaica,  ora  riputandosi  tale  (vedi  Capecelatro, 
e.  XIII).  Poiché  i  miracoli,  dice  il  Renan,  e  lo  avveramento 
delle  profezie  potevano  soli,  secondo  la  opinione  dei  contem- 
poranei di  Gesù,  provare  una  missione  soprannaturale.  Gesù 
opera  da  istrione,  per  esser  reputato  taumaturgo. 

Infine,  stranamente  giudicato  è  il  processo  contro  Cristo; 
la  disperazione  s'impossessa  di  lui;  le  parole  del  Redentore 
paziente,  o  del  Redentore  che  sfida  i  perfidi  Farisei  sono 
quelle  di  un  attore  da  teatro:  «  I  delicati  motteggi  di  Gesù, 
scrive  il  Renan,  e  le  sue  maligne  provocazioni  colpivano  di- 
ritto al  cuore;  stimmate  eterne  resteranno  piantate  nella  fe- 
rita. Quella  tunica  di  Nesso  del  ridicolo,  che  da  dieci  secoli 
l'ebreo  figlio  dei  farisei  si  strascica  dietro  a  brandelli,  Gesù 
l'ha  tessuta  con  artificio  divino.  Capolavori  di  scherno,  quei 
suoi  dardi  si  scrissero  a  linee  di  fuoco  sopra  le  carni  del- 
l'ipocrita e  del  falso  divoto.  Dardi  incomparabili;  dardi  degni 
di  un  figlio  di  Dio.  Solamente  un  Dio  può  uccidere  in  quel 
modo.  Socrate  e  Molière  non  fanno  che  sfiorare  la  pelle; 
Gesù  fa  penetrare  nel  midollo  delle  ossa  il  fuoco  e  la  rabbia.  » 
(  Vita  di  Gesù,  e.  XX). 

IV.  —  Non  un  uomo  divino  adunque  il  Renan  ha  da- 
vanti, ma  un  agitatore  qualsiasi,  il  cui  nome  fu  celebre;  abu- 
sando del  diritto  di  critica,  gli  fu  lecito  manomettere  la  storia, 
falsare  la  cronologia,  svisare  i  fatti.  Egli  ha  deturpato  un'im- 
magine che  noi  tenemmo  cara  e  venerata  sin  dalla  cuna,  e 
che  tante  volte  ci  confortò  nei  dolori,  ci  ammaestrò  nei  dubbi, 
ci  parlò  parole  di  fede  e  di  amore,  ci  fece  vivere  di  speranza, 
ci  elevò  a  Dio  (Capecelatro,  Introduzione).  Abbiamo  però  a 
conforto  che  né  il  Cristo  del  Voltaire,  né  quello  di  Strauss, 
né  quello  di  Hegel,  né  quello  di  Salvador,  né  quello  del 
Renan  produssero  nulla  di  nobile  e  di  durabile  nella  società. 
Non  l'errore,  la  verità  sola,  scrive  il  Capecelatro  (e.  XIII), 
splende  di  una  luce  sua  propria,  che  penetra  in  tutte  le  menti, 
e  sola  non  muta  a  traverso  delle  vicende  dei  tempi  e  del 
fiotto  delle  umane  passioni.  Lo  errore  per  contrario,  è  sempre 
peculiare,  e  si  trasforma  in  tante  guise,  quante  sono  le  forme 
dei  diversi  intelletti,  o  le  diverse  passioni  che  li  ingombrano. 
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E  qualor  si  voglia  studiare  l'influenza  del  Renan  sulla 
moderna  incredulità  studiosa,  non  è  errato  affermare  che  di 
lui  rimase  lo  spirito,  non  la  dottrina.  Rimase  lo  spirito:  e 
difatti  i  neo-critici  razionalisti  {Modernismo)  con  la  distinzione 
fra  il  Cristo  storico  e  il  Cristo  della  fede,  poterono  giungere 
alle  medesime  conclusioni,  senza  quell'aperto  smascheramento 
o  professione  d'incredulità;  non  lo  scherno  superficiale  d'un 
Voltaire;  non  l'imprecazione  poetica  d'un  Leopardi:  ma  la 
critica  ammantata  di  logica;  non  il  metodo  soggettivo  d'in- 
durre all'incredulità,  ma  l'oggettivo:  ecco  lo  spirito.  Non  ri- 
mase la  dottrina,  perchè  dottrina  originale  non  v'era.  Chi 
dei  neo-critici  che  si  rispetti  non  si  guarderebbe  dal  citare 
in  suo  favore  un  passo,  un'opinione  del  Renan,  dal  fon- 
dare una  sua  ipotesi  sopra  una  deduzione  trovata  dal  filosofo 
precursore?  è  un  maestro  venerato,  ma  troppo  vecchio;  la 
sua  stessa  crisi  religiosa,  la  incredulità  assoluta  e  ostinata  a 
cui  pervenne,  l'esser  stato  assunto  quasi  a  simbolo  .d'un  pas- 
sato ateo,  infine  l'indiscussa  base  del  suo  sistema,  di  nega- 
zione, che  gli  fé'  creder  lecito  ogni  lavoro  di  fantasia,  son 
bagaglio  troppo  logoro  perchè  possa  ancora  esser  utile  a 
qualcosa.  Passato  presto  dall'idea  d'un  Dio  antropomorfo  a 
quella  d'un  Dio  ideale,  la  cui  esistenza  non  è  anteriore  a 
quella  del  mondo,  e  che  la  coscienza  va  realizzando,  un  nome 
quindi  significativo,  rappresentativo,  e  nulla  più  d'un'idea  im- 
manente ^),  negato  come  illusione  l'assoluto,  perchè  l'universo 
non  è  che  il  prodotto  di  forze  razionali  tendenti  ad  una  meta 
di  finalità  immanente:  su  tali  basi,  credute  incrollabili,  il 
Renan  ricamò  «  i  graziosi  e  coloriti  arabeschi  della  sua  ine- 
sauribile fantasia  »  2). 

V.  —  Ha  l'errore  infatti  talvolta  una  luminosità  che  pel 
momento  abbaglia.  Ma  basta  un  istante  di  riflessione,  chiuder 
gli  occhi  un  minuto  per  vincere  l'allucinamento  e  veder  come 
quel  povero  razzo  si  spenga.  Mi  piace  riferire,  anche  come 
suggerimento  alla  lettura  dei  santi  Vangeli,  quanto  il  P.  La- 
cordaire  dice  nella  citata  conferenza  XLIII  a  proposito  di_ 
Strauss : 

«  Io  ho  letto  quest'opera  con  attenzione  e  fatica,  ed  ecc( 
come.  Dopo  studiato  un  paragrafo,  sempre  lunghissimo,  e  av 
vene  cento  quaranta  nove  distribuiti  in  quattro  volumi,  ic 
chiudeva  il  libro  per  riavermi  alquanto  dalla  fatica  e  da  un* 


i)  G.  Negri,  Aleditazìoni  vagabonde,  pag.  59. 

2)  Vedi  G.  GiovANNOZZi,  I problemi  dell'esistenza,  voi.  I,  Firenze,  1920,  pag.  91! 


specie  d'involontario  ribrezzo  cagionatomi  dalla  gran  copia 
d'erudizione.  Poscia  aprendo  il  Vangelo,  che  io  baciava  ri- 
spettosamente, leggeva  i  testi  che  erano  stati  l'obbietto  della 
discussione,  per  vedere  se  coi  soli  lumi  di  una  letteratura  co- 
mune e  senza  l'aiuto  di  alcun  commentatore,  mi  veniva  fatto 
di  sciogliere  il  nodo  della  difficoltà.  Or  benei  tranne  tre  o 
quattro  passi,  non  mi  abbisognarono  mai  più  di  dieci  minuti 
per  dissipare  il  prestigio  di  quella  vana  scienza  e  sorridere 
fra  me  stesso  della  vacuità  a  cui  Dio  ha  condannato  l'errore.  » 

Sarebbe  stato  assai  comodo  al  razionalismo  poter  negare 
l'esistenza  istessa  di  Gesù  Cristo,  ma,  dice  il  Lacordaire;  «era 
questo  un  voler  troppo  dalla  umana  credulità;  esso  paventò 
allora  della  luce  onnipotente  del  buon  senso;  e  allora  disse: 
no,  la  vita  di  Cristo  non  è  una  favola  ella  è  un  mito.  » 

E  toccò  questa  ineffabile  gloria  al  dottor  Strauss,  della 
scuola  di  Tubinga,  figlio  spurio  di  quella  ipercritica  alemanna 
che  noi  tutti  oggi  ben  conosciamo. 

Egli  perciò,  gratuitamente  asserito  esser  stati  gli  scritti 
evangelici  di  molto  posteriori  alla  vita  di  Cristo,  fatta  una 
lunga  premessa  per  dimostrare  che  tutte  le  religioni  basano 
sul  mito,  creato  per  circostanze  di  fatto  o  per  ignoranza  o 
per  malafede,  afifermato  che  anche  la  religione  cristiana  è 
mitologica,  si  accinge  all'inglorioso  compito  di  dimostrare  l'e- 
lemento mitologico  dei  santi  Evangeli. 

Gli  argomenti  singoli  non  diflferiscono  in  proprietà  e  forza 
da  quelli  di  RenarCche  molto  da  lui  copiò;  medesimi  gli  er- 
rori di  tempo,  medesimi  gli  assurdi  e  le  mistificazioni  nella 
intepretazione  dei  passi. 

VI.  —  Anche  la  vita  di  Cristo  del  Bonghi  è  riprovevole 
sebbene  egli  affetti  una  certa  rispettosità;  nega  fondamental- 
mente la  divinità  di  Cristo,  sebbene  mantenga  il  linguaggio 
della  fede,  di  miracoli,  di  figliuolanza  divina,  di  risurrezio- 
ne, ecc.;  è  errata,  sebbene  faccia  professione  di  critica  sto- 
rica, critica  che  attinge  esclusivamente  dagli  autori  protestanti. 

La  vita  pare  abbia  piuttosto  uno  scopo  popolare,  pubbli- 
cata com'è  a  dispense  da  una  casa  editrice  di  romanzi  per 
fantesche;  già  le  illustrazioni  che  l'accompagnano  sembran 
quelle  non  d'un  fanciullo  e  d'un  uomo  divino,  ma  di  un  pic- 
colo Robinson  o  d'un  avventuriero.  Le  divisioni  dei  capitoli 
ricordano  i  Reali  di  Francia  o  le  avventure  di  Guerrino 
detto  Meschino:  Coinè  Giuseppe  e  Maria  veimero  a  Betlemme  ; 
Come  Gesii  non  fu  piii  trovato,  ecc.  e  la  narrazione  non  diffe- 
risce talora  dall'indole  di  simili  racconti;  vi  manca  cioè  quella 
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particolare  unzione  che  dice  non  solo  l'entusiasmo  per  Cristo 
ma  la  religiosità  del  cuore  che  è  per  lui. 

Pur  ammettendo  in  un  certo  senso  la  divinità  di  Gesù,  il 
Bonghi  trova  degli  ostacoli  insormontabili  alla  sua  fede.  Perciò 
(pag.  36)  a  proposito  della  stella  dei  Magi  dice:  «  L'idea,  che 
quando  succeda  quaggiù  tra  noi  un  avvenimento  maraviglioso 
e  tale  da  portare  mutazioni  notevoli,  deve  precederlo  o  accom- 
pagnarlo una  qualche  novità  nel  mondo  che  ci  circonda,  e 
sopratutto  nel  cielo  che  ci  sta  sul  capo,  è  stata  molto  comune 
tra  gli  antichi,  e  neppure  tra  i  moderni  manca  chi  la  segue.  » 
Una  superstizione  in  fin  dei  conti!  E  par  quasi  dubiti  anche 
della  povertà  di  Cristo:  «Gesù,  il  padre,  la  madre  ci  so7i  di- 
pinti poveri  »  (pag,  45).  Giovanni  sa  di  Gesù  al  Giordano,  per- 
chè «Gesù  gli  si  confessò»  (pag.  71)  e  dopo  il  battesimo  di- 
scese lo  spirito  di  Dio,  ma  non  in  forma  di  colomba  (ib^. 

Sulla  figliuolanza  divina  di  Cristo,  molte  contraddizioni 
nel  dire;  pare  che  il  Bonghi  la  spieghi  come  una  partecipa- 
zione di  doni  divini  e  non  come  una  figliuolanza  reale  (pa- 
gina 78)  mentre  altrove  (pag.  144,  333)  sembra  meglio  accen- 
nare benché  non  chiaramente  alla  natura  divina. 

Poco  importa  poi  al  Bonghi  parlare  di  Cristo  così:  «  Grande 
attrattiva  doveva  avere  Gesù,  o  brutto  o  bello  che  fosse  della 
persona  e  del  viso  »  (pag.  87  e  cfr.  anche  a  pag.  47,  56,  ecc.). 

Non  riconosce  l'Eucaristia  (di  cui  non  fa  mai  parola)  nel 
discorso  di  Cristo,  quando  disse:  «Se  non  mangerete  la  mia 
carne,  ecc.  »  spiegando  in  senso  metaforico  (pag.  211);  e  anche 
la  narrazione  dell'ultima  Cena  (pag.  399)  zoppica  assai. 

Le  inesattezze  del  dire,  che  rasentano  l'errore,  sono  nu- 
merose; basti  quella,  a  pag.  494,  che  si  riferisce  al  Verbo 
(Vangelo  di  S.  Giovanni,  e.  I.)  e  che  il  Bonghi,  sulla  scorta 
del  Vangelo  protestante,  traduce  più  volentieri  per  parola. 

Gli  errori  dogmatici  di  questa  Vita  si  palesano  poi  molto 
facilmente  nelle  numerose  appendici. 

Il  canone,  cioè  l'elenco  dei  libri  sacri,  non  è  il  cattolico, 
ma  l'ebraico  (pag.  62  e  561).  Nell'appendice  accenna,  bontà 
sua,  a  un  canone  della  Chiesa  cattolica  diverso  da  quello  da 
lui  accettato. 

Del  resto,  esclude  affatto  e  positivamente  l'autorità  della 
Chiesa,  e  solo  qualche  volta  accenna  all'autorità  delle  «  chiese 
cristiane  più  conservatrici.  »  Ma  dichiara  espressamente  di 
attingere  le  sue  critiche  alle  Bibbie  di  Oxford  e  dei  prote- 
stanti più  accreditati  (pag.  528,  ,539).  Nega  ogni  ispirazione 
nelle  Sacre  Scritture  e  nei  Vangeli,  ma  ritiene  questi  testi 
storici  autentici. 


E  può  valere  l'attestazione  sua  sulla  storicità  dei  S.  Van- 
geli; per  quanto  poi  ammetta  negli  Evangelisti  la  possibilità 
di  falsità  (pag.  527)  e  di  errore,  scusandoli  con  la  buona  fede 
(pag.  539).  Non  procrastina  la  pubblicazione  degli  Evangeli, 
ma  la  ritiene  fatta,  pur  quella  del  quarto  Vangelo,  durante 
il  primo  secolo.  Ha  una  buona  osservazione,  a  proposito  di 
contraddizioni  apparenti,  là  dove  parla  dell'ora  della  morte 
di  Gesù,  cioè:  «che  al  modo  in  cui  gli  Evangelisti  scrivono, 
si  vede  ch'essi  mettono  poca  o  nessuna  importanza  a  farci 
sapere,  quello  che  noi  mettiamo  grandissima  importanza  a 
sapere.  Paiono  intimarci  a  ogni  parola  che  essi  non  hanno 
scritto  per  soddisfare  la  nostra  curiosità,  bensì  per  isvegliare 
la  nostra  fede.  » 

E  mi  pare  siavi  in  questa  acuta  osservazione  anche  il 
motivo  di  condanna  degli  errori  contenuti  in  queste  vite,  errori 
che,  se  non  derivano  sempre  da  mala  fede,  provengono  certo 
da  una  malintesa  critica  che  può  essere  pascolo  della  curio- 
sità, ma  certo  non  sveglia,  ma  spegne  la  fede. 


"IL  DIAVOLO,, 

E  "  MITI  E  LEGGENDE  DEL  MEDIO  EVO  „ 

DI    ARTURO    GRAF 


Nato  ad  Atene  e  morto  a  Torino,  dove  visse  e  insegnò  (1848-1913). 
Fu  poeta  imbevuto  di  pessimismo  nordico. 

L'uguale  critica  va  fatta  a  un  libro  d'uguale  argomento,  Le  Satani- 
sme  et  la  Magie  di  Jules  Bois.  Il  Bois,  nato  a  Marsiglia  nel  1870,  poeta, 
critico  e  giornalista,  creatore  di  una  psicologia  occultista,  ha  scritto  nel 
suo  libro  la  storia  ed  ha  fatto  la  esposizione  di  superstizioni,  di  arte  de- 
moniaca, di  messe  nere,  di  commercio  spiritistico,  di  follie  di  ogni  ge- 
nere: libro  che  fa  soggetto  la  lussuria  e  l'aberrazione  e  il  sacrilegio,  che 
è  empio  e  sacrilego,  profanatore  nel  modo  più  sconcio  di  ciò  che  la 
Chiesa  ritiene  più  santo,  Cristo  Dio-Uomo,  l'Eucaristia,  la  Vergine,  le 
estasi,  ecc. 

Il  Graf  si  limita  invece  più  moderatamente  a  una  esposizione  folko 
rista  alla  De  Gubernatis  o  alla  Paolo  Mantegazza,  ma  non  è  meno  per- 
nicioso nei  principi  professati. 


I.  —  II  Diavolo  è  un  libro  eretico  nella  sostanza,  su  prin 
cipi  preammessi  di  ateismo,  scritto  con  quello  snobismo  del 
superuomo  che  si  mette  dinanzi  Iddio  come  un  oggetto  qua! 
siasi  da  sezionare:  i  sommi  ingegni  che  credettero  nella  di 
vinità  sono  una  massa  di  illusi,  il  mondo  si  regge  per  costoro 
che  han  scoperto  il  pel  nell'uovo,  ed  è  meraviglia  che  libri 
come  questo  del  Graf  non  riescano  ancora  a  sostituire  la 
Bibbia,  il  Vangelo,  i  capolavori  della  Cristianità. 

Nessuna  meraviglia  quindi  che  il  primo  capitolo  si  intl 
toli:  origine  e  formazione  del  diavolo.  Tutto  è  evoluzione  dal 
dualismo  filosofico  fra  il  bene  e  il  male:  «  il  Satana  cristiano 
esce  dallo  scontro,  dal  mutuo  penetrarsi  di  svariate  civiltà, 
di  filosofie  repugnanti,  di  religioni  nemiche,  e  quando  la  Chiesa 


—   191   — 

trionfa,  quando  il  dogma  è  fermato,  egli  stende  nel  mondo 
uno  spaventoso  dominio.  » 

Quest'evoluzione  della  grande  e  stravagante  fantasia  se- 
colare del  Satana,  secondo  il  Graf,  va  parallela  ad  altre  fantasie, 
ad  esempio  a  quella  della  divinità  di  Cristo.  «Anzitutto  Jeova 
si  trasforma  in  un  Dio  incomparabilmente  più  sereno  e  più 
benigno,  in  un  dio  d'amore,  che  necessariamente  respinge  da 
sé,  come  elemento  non  assimilabile,  ogni  elemento  satanico; 
e  quando  Cristo  sarà  ancor  egli  assunto  alla  divinità,  la  mite 
e  radiosa  figura  del  nume  che  per  amor  degli  uomini  si  fece 
uomo,  che  per  essi  versò  il  suo  sangue  e  patì  la  morte  igno- 
miniosa, farà  per  ragion  di  contrasto  spiccare  in  modo  al 
tutto  nuovo  la  truce  e  tenebrosa  figura  dell'avversario.  La 
tragedia  umana,  fusa  con  la  tragedia  divina,  rivelerà  le  intime 
ragioni  del  suo  meraviglioso  processo,  suscitando  negli  animi 
nuovi  concetti  morali,  nuove  immagini  ddle  cose,  nuova  pit- 
tura del  cielo  e  della  terra.  » 

Siamo  adunque  in  piena  mitologia!  Dante,  Manzoni,  gli 
altri  creduloni  pari  loro  non  reggono  a  petto  di  Arturo  Graf; 
secoli  di  vita  del  cristianesimo,  nazioni  della  terra  cristiane, 
si  perdono  dinanzi  ai  nuovi  numi,  ai  luminari  incontaminati 
dalla  tabe  universale! 

Il  libro  di  Arturo  Graf  non  vuol  essere  ne  di  filosofia  né 
di  teologia,  ma  narrativo,  quasi  rappresentativo  dell'idea  del 
Satana  nell'evoluzione  dei  secoli;  una  specie  di  centone  alla 
De  Gubernatis,  ove  trovate  tutto  ciò  che  vi  può  interessare 
del  diavolo,  non  solo  la  origine  e  la  formazione  sua,  ma  la 
sua  persona,  il  numero,  le  sedi,  le  qualità,  gli  ordini,  la  ge- 
rarchia, la  scienza  e  la  potenza  dei  diavoli;  e  poi  le  tenta- 
zioni del  diavolo,  le  burle,  le  truffe,  i  soprusi,  le  angherie  e 
le  violenze  del  diavolo;  e  poi  l'infestazione  diabolica,  e  gli 
amori  e  i  figli  del  diavolo  e  i  patti  col  diavolo;  quindi  la 
magia  e  l'inferno  (un'altra  fandonia,  s'intende):  quindi  le 
disfatte  del  diavolo  e  le  leggende  dei  santi,  il  diavolo  ridicolo 
e  il  diavolo  dabbene;  e  infine  la  fine  del  diavolo. 

Né  vai  la  pena  di  fare  una  critica  dettagliata  di  tutte  le 
curiosità  o  le  corbellerie  che  la  ignoranza  del  Vangelo  e  dei 
Padri  della  Chiesa  può  far  dire. 

Arturo  Graf  termina  con  uno  di  quegli  stantii  inni  di  su- 
peresaltazione  alla  scienza  ed  al  progresso  debellatori  delle 
superstizioni  e  alla  religione  della  scienza  che  ha  ucciso  per 
sempre  il  Cristianesimo:  «l'opera  incominciata  da  Cristo 
diciotto  secoli  sono,  la  civiltà  l'ha  compiuta  »,  la  civiltà  quindi 
ha  sostituito  il  Cristianesimo:  è  V Inno  a  Satana  di  Carducci  la 
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sintesi  vera  del  pensiero  satanico  moderno.  Col  progresso  ger- 
manico e  la  guerra,  questa  asserzione  è  una  feroce  ironia! 

Tutte  quindi  le  buaggini  eruttate  dai  semi  eretici  deirrt-- 
vani-gìierre  diventan  frumento  secco  in  questo  libro:  «Anche 
il  Cristianesimo  muta,  e  mancati  gli  ostacoli  che  glielo  vie- 
tavano prima,  ritorna  a  poco  a  poco  alla  purità  delle  origini, 
tende  sempre  più  a  spiritualizzarsi.»  E  ancora:  «Ora  la  re- 
ligione vera  (l'abbiano  a  mente  coloro  che  se  ne  credono 
maestri)  non  è  quella  che  rigida  e  assiderata  si  costringe  nei 
dogmi,  ma  quella  che  viva  e  nobile,  a  guisa  di  fiamma,  di- 
vampa negli  animi,  e  li  riscalda,  e  illumina  le  vie  della  vita.  » 

Bello  sentire  gente  che  di  religione  non  conosce  nemmeno 
il  di  fuori  del  libro,  insegnare  ai  maestri,  e  trinciare  sentenze! 
«  Sul 01',  ne  ultra  crepidam:  ciabattino  fa  il  tuo  mestiere!  » 

Ma  udite:  «  Chi  voglia  esser  giusto  non  deve  troppo  rim- 
proverare alla  Chiesa  d'aver  lasciato  crescere  la  figura  del 
tenebroso  avversario  per  modo  da  fame  quasi  un  altro  Ari- 
mane, e  d'aver  così  offeso  il  diritto  e  snaturato  il  concetto 
del  regno  d'Iddio:  chi,  senza  i  debiti  temperamenti  e  la  vo- 
luta indulgenza,  rinfaccia  alla  Chiesa  di  non  essersi  strettamente 
attenuta  alla  semplice  e  pura  dottrina  degli  Evangeli,  mostra 
di  conoscer  male  la  natura  umana,  e  d'avere  della  storia, 
de'  suoi  procedimenti  e  delle  sue  necessità  un  assai  falso  con- 
cetto. Il  diavolo  è  un  portato  della  storia,  e,  come  tale,  do- 
tato, finché  durano  certe  condizioni,  d'invincibile  e  indomabile 
vitalità.  La  Chiesa,  quando  pure  l'avesse  saputo  e  voluto  fare, 
non  sarebbe  stata  in  grado  di  soffocarlo  e  di  sopprimerlo, 
giacché  egli  perpetuamente  si  rigenerava  nella  coscienza  dei 
singoli,  e  dalla  coscienza  dei  singoli  prorompeva  con  nuovo 
impeto  nella  storia.  » 

Oh  quanto  ad  Arturo  Graf  dev'essere  riconoscente  la 
Chiesa,  di  tanta  indulgenza!  Lei  non  ha  mai  avuto  esatto 
«il  concetto  del  regno  di  Dio»,  bisogna  ben  che  venga  illu- 
minata dal  fulgore  di  luce  che  sprigiona  da  cotesto  Diavolo! 
■  Dunque  la  Chiesa,  perché  impotente,  ha  traviato  dal  Van- 
gelo; dunque  la  Chiesa,  perchè  impotente,  ha  permesso  il 
radicarsi  di  una  fandonia  nelle  coscienze  qual'è  quella  de^ 
diavolo,  «quand'anche  l'avesse  saputo  e  voluto  fare!»  o  noi 
seppe  o  non  volle! 

Son  pagine  che  insidiano  sottilmente  alla  fede:  appogj 
giandosi  a  superstizioni  o  a  leggende,  frutto  di  tempi,  insenl 
sibilmente  fan  risalire  la  falsità  di  esse  al  principio  inconcusse 
e  alla  verità  di  fede;  insinuando  inoltre  un  tono  pietoso  suUj 
forma  della  religione,  che  deve  essere  tutta  d'amore  e  senz^ 
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inferni  e  senza  diavoli,  appoggiano  una   sciagurata   tendenza 
che  la  Chiesa  ha  condannato  fra  le  moderne  teorie. 

II.  —  Non  diversi  sono  i  due  volumi  di  Miti,  leggende  e 
superstizioni  del  Medio  Evo,  oh^  dell'altro  libro  hanno  il  valore. 

Insieme  a  leggende  che  possono  essere  innocue,  per  quanto 
tutte  si  rifacciano  a  persone  e  a  cose  sacre,  ad  esempio  la 
leggenda  di  Papa  Silvestro  II  accusato  di  negromanzia,  e  che 
il  Graf  sfata  relegandola  tra  le  fiabe,  ricorrono  altre  leggende, 
o  meglio  miti  che  snaturano  la  fede. 

Così  intitolata  la  prima  del  primo  volume:  «il  mito  del 
Paradiso  Terrestre.  » 

Pel  Graf  il  Paradiso  Terrestre  è  un  mito  di  tutte  le 
religioni  antiche,  dalle  quali  tolse  anche  la  Bibbia.  Poiché 
secondo  lui  è  cosa  per  sé  dimostrata,  e  sia  grazia  a  lui  che 
con  tanta  franchezza  la  gabella,  che  il  monoteismo  giudaico 
derivò  dal  politeismo  universale  e  non  viceversa.  «  La  cre- 
denza, dice  il  Graf,  che  il  monoteismo  giudaico  fosse  religione 
primigenia,  indivisa,  tutta  omogenea  e  tutta  coerente,  é  cre- 
denza sfatata  da  tempo,  e  non  v'é  piiì  modo  di  dubitare  che 
il  racconto  biblico  della  caduta  dell'uomo  non  provenga  d'al- 
tronde e  non  si  leghi  ad  un  mito  molto  più  generale  e  più 
remoto.  » 

Con  tale  inconcepibile  leggerezza  demolisce  con  un  tratto  di 
penna  un  dogma,  meglio,  getta  con  punta  avvelenata  il  dubbio 
sulla  verità  di  fede.  Per  scrupolo,  quasi  il  Graf  veda  alzarsi 
contro  gli  scudi  dei  credenti,  soggivmge:  «  Basterebbe  a  darne 
prova  il  fatto  della  poca  coesione  sua  con  l'altro  racconto, 
detto  eloista,  al  quale  esso  si  congiunge  nella  Genesi.  »  E  cita 
in  suo  favore  il  Lenormant,  uno  di  quelli  che  «  pur  dichia- 
rando di  voler  rimanere  cristiano,  accetta  le  conclusioni  della 
critica  biblica  moderna.  » 

Non  so  se  il  Graf  sia  pure  tra  coloro  che  dichiarano  «  di 
voler  rimanere  cristiani,»  malgrado  gli  errori  che  professa; 
par  anzi  di  ritenere  il  contrario,  dato  che  egli  non  fu  mai 
cristiano  cattolico.  Ritengo  però  che  i  suoi  libri  pretenziosi 
che  combattono  la  fede,  contengano  il  veleno  dell'eresia;  né 
vale  arte  di  scrivere,  se  c'è,  perchè  nelle  scuole  secondarie 
gli  insegnanti,  nulla  sapienti  di  cose  di  fede  o  ignoranti  affatto 
o  avversi  senz'altro,  per  vanità  di  saper  ciò  che  non  sanno, 
suggeriscano  questi  libri  e  ne  faccian  proprio  il  pensiero. 
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PAOLO   MANTEGAZZA 


Paolo  Mantegazza  (1831-1910),  di  Monza.  Medico,  viaggiatore  e 
scrittore  popolare. 

I.  —  Un  discepolo  di  Paolo  Mantegazza,  passato  tempo 
fa  da  un  libraio  a  comperar  la  Bibbia  della  Speranza  di  quel 
suo  maestro,  sentissi  dire  esser  quella  l'ultima  copia  dell'ul- 
tima ristampa;  e  alla  sua  aria  di  meraviglia,  perchè  uno  scrit- 
tore sì  popolare  tramontasse  pure,  il  libraio  uscì  a  dire: 
«  Guido  da  Verona  ha  sbancato  Paolo  Mantegazza.  » 

Forse  di  divulgatori  popolari  della  fisiologia  e  dei  misteri 
sessuali,  ne  basta  uno  per  volta;  l'atmosfera  si  satura  tosto, 
e  la  morbosa  curiosità  si  accontenta  di  quello  che  è,  in  ma- 
teria sì  allucinante,  il  libro  proibito  letto,  di  nascosto  o  in 
palese,  da  tutti,  vale  a  dire  del  libro  di  moda. 

Paolo  Mantegazza,  se  fosse  vivo  ancora,  si  adonterebbe, 
sdegnato  d'esser  sostituito  da  un  Guido  da  Verona,  e  del 
veder  invaso  il  posto  de'  suoi  trattati  rigidamente  scientifici, 
per  quanto  rivestiti  di  forma  popolare,  da  romanzi  di  discu- 
tibile valore  letterario  e  saturi  di  morbosità  sessuale,  lubrica 
sì  ma  non  scientifica.  Però,  potrebbe  anche  fare  una  con- 
statazione, certo  amara:  che  il  popolino,  avido  divoratore 
dei  libri  suoi  ieri,  di  quelli  del  suo  rivale  oggi,  non  ricercasse 
nemmeno  ne'  suoi  propriamente  ciò  ch'egli  lusinga  vasi  vi 
avesse  a  ricercare,  cioè  la  scienza,  ma  la  corruzione  soltanto. 

Questa  stessa  fortuna,  per  così  dire,  è  adunque  ragione 
della  condanna;  rinfaccia  a  chi  si  scusava,  ieri  in  nome  della 
cognizione  scientifica,  oggi,  in  nome  della  facile  letteratura, 
la  menzogna:  l'intenzione  della  massa  che  leggeva  Mante- 
gazza,  che  legge  Guido  da  Verona,  è  diversa.  Come  è  legit- 
timo il  dubbio,  che  non  nel  sacro  nome  della  scienza  il  Man- 
tegazza, non  nel  puro  nome  dell'arte  Guido  da  Verona  ab- 
biano scritto  i  loro  libri. 


—  igS  — 

II.  —  Al  Mantegazza  va  dato  merito  d'aver  insegnato 
l'igiene  al  popolo  e  fondato  il  primo  laboratorio  di  patologia 
sperimentale.  La  rivoluzione  scientifica  però,  nel  campo  del- 
l'igiene, è  più  antica,  e  ha  per  capo  un  nome  glorioso  di  cre- 
dente, al  quale  il  mondo  s'inchina,  Pasteur. 

Paolo  Mantegazza  fu  piuttosto  un  assertore  convinto  e  ac- 
canito del  materialismo  positivista  e  anticristiano,  che  aveva 
il  suo  periodo  di  fortuna  in  Europa  e  saliva  verso  l'apogeo, 
per  tramontare  tosto  sotto  i  colpi  degli  idealisti.  Apparso  in- 
fatti già  trionfante  negli  scritti  deeli  Enciclopedisti,  come 
frutto  del  sensismo  di  Locke  e  di  Condillac,  dominò  la  filo- 
sofia francese  nel  tempo  della  Rivoluzione  e  nei  primi  de- 
cenni del  secolo  XIX. 

Le  aberrazioni   del    materialismo  si   susseguirono   rapida- 
mente. Il  barone  Piergiovanni  Cabanis  (i  757-1 808),  gran  ce- 
rimoniere   di    salotti    atei    alla    moda   volterriana,   nei    Rap- 
ports  du  physique  et  dii  moral  de  l'homme,   disse  pel    primo 
il  pensiero  una  secrezione  del  cervello,  frutto  di   una  specie 
di  digestione  delle   impressioni   esterne;   il   Gali  (i 758-1828), 
tedesco   residente  a   Parigi,   inventò   il  frenologismo,  localiz- 
zando nei  lobi  del  cervello  e  attribuendo  ad  essi  le  opera- 
zioni dell'anima.  Scosso   dalla  reazione   idealista,  il   materia- 
lismo risorse  più  veemente  a  metà  del  secolo,  specialmente  in 
Germania  e  in  Inghilterra,  avvantaggiandosi  dei  progressi  delle 
scienze  naturali  che  mettevano  in  discredito   le   speculazioni 
metafisiche.  In  Germania  ebbe  divulgatori  il  Vogt  (1817-1895),    : 
il  Virchow  (1821-1902),  il  Biichner  (1824-1899),  il  quale  fece 
molto  chiasso  con  un  suo  libro  Forza  e  materia;  in  Inghil- 
terra   l'Huxley   (1825-1895),   il    Tyndall    (1820-1893),   il   Ro-    i 
manes  (1848-1894).  In  Italia  si  diffuse  rapidamente  per  opera   \ 
principalmente  dell'olandese   Moleschott  (1822-1893),   professi 
sore  per  molti  anni  nelle  università  di  Torino  e  di  Roma,  e  \ 
di  Paolo  Mantegazza  ^). 

Non  siamo  ancora  all'evoluzionismo  di  Lamarck,  di  Dar- 
win e  di  Haeckel,  col  quale  il  materialismo  tramonta,  né  alle 
dottrine  sulla  delinquenza  di  Lombroso  e  di  Ferri,  ultimi 
astri  spenti  d'Italia.  Però  lo  studio  dell'evoluzione  materiali- 
stica già  si  preludia  nel  Mantegazza,  il  quale,  fervente  am- 
miratore di  Darwin,  si  die  briga  di  compire  numerosi  viaggi, 
per  raccogliere  usi  e  costumi,  specialmente  fra  quei  popoli 
più  barbari  e  selvaggi  che  avrebber  dovuto   dar  ragione  al 


1)  Giacinto  Tredici,  Breve  corso  di  Storia  della  filosofia,  4'  ed.,  Firenze.  Li- 
^  breria  Ed.  Fiorentina,  pag.  218. 
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darwinismo  e  alle  deduzioni  suH'uomo-scimmia.  E  ricco  museo 
etnografico  raccolse  infatti  in  Firenze,  e  lo  mostrava  orgo- 
glioso ai  discepoli,  i  quali  avevano  il  maestro  per  un  mago, 
quando  la  sua  alta  figura,  magra  e  zazzeruta,  si  agitava  tra 
i  ceffi  mummificati  della  sua  esotica  raccolta,  e  col  gesto  vivo 
e  la  voce  affascinante  sollevava  il  velo  misterioso  di  nuovi  ed 
inesplorati  orizzonti. 

Forse  anche  a  ciò  dovette  la  sua  fortuna.  Ma  i  suoi  libri 
han  pressoché  tutti   un   contenuto   materialistico   e   sensuale. 

III.  —  Negli  Elementi  d'igiene  volle  rendere  un  omaggio 
al  Vangelo,  «  il  Vangelo,  scrisse,  rimane  ancora  l'unico  co- 
dice del  cuore,  l'unica  igiene  del  sentimento;  né  la  scienza 
moderna  ha  saputo  commentarlo,  sinché  il  sommo  pensiero 
fosse  fecondato  dall'arte.  »  Però,  oltre  l'igiene  sessuale,  vi  pro- 
pugna il  malthusianismo,  e  dà  un  elenco  di  elementi  afrodi- 
siaci, chiamando  ipocrisia  la  morale  della  Chiesa.  Esorta  i 
giovani  a  darsi  al  libero  amore,  piuttosto  che  inutilmente  re- 
sistere alle  insorgenti  passioni.  Negli  Amori  degli  uomini, 
saggio  di  un'etnologia  dell'amore,  narra  con  verismo  degli 
amori  dei  popoli,  specialmente  selvaggi,  per  dedurne  conclu- 
sioni come  il  divorzio,  il  libero  amore,  la  sanzione  legale  della 
poligamia  e  fin  della  poliandria. 

Nella  Fisiologia  dell'  amore ,  detto  che  vivere  é  null'altro 
che  nutrirsi  e  generare,  definisce  l'amore:  «  Per  la  scienza, 
checché  ne  cantino  il  poeta  e  il  metafisico,  l'amore  non  è 
altro  che  l'atto  generativo,  l'energia  che  deve  portare  in  con- 
tatto l'uovo  e  il  seme,  fenomeno  di  altissima  chimica.  »  E  si 
scaglia  tosto  contro  i  misteri  cristiani,  bestemmiando  l'Uomo- 
Dio  e  la  Vergine  Santissima.  In  altro  libro  si  augura  la  di- 
struzione di  Gesù  Cristo.  Passa  in  rassegna  gli  amori  delle 
piante  e  degli  animali  e  degli  adolescenti;  legittima  la  sedu- 
zione in  nome  delle  teorie  darwiniste.  Chiama  il  pudore  un 
fenomeno  fisico  e  una  delle  forme  più  elette  della  seduzione 
e  delle  reticenze  d'amore.  Ride  della  verginità;  rifiuta  la  ver- 
gine del  poeta  e  del  teologo;  vuole  una  morale  meno  ipo- 
crita e  meno  esigente.  È  spesso  superficiale,  corrotto  sempre. 

^^Ci' Igiene  dell'amore,  sotto  l'apparenza  dell'igiene,  dà  una 
cognizione  ampia  di  tutti  i  postriboli  del  piacere  sensuale, 
sia  della  bassa  che  dell'alta  società.  L'uomo-bestia,  o  l 'uomo- 
istinto,  appare  qui  più  che  altrove. 

'^^W  Arte  di  prender  moglie  e  neWArte  di  prender  marito, 
difende  la  tesi  della  libera  elezione  da  ambo  le  parti,  illumi- 
nata dalla  ragione  e  colla  garanzia  del   divorzio.  Le  pagine 
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in  favore  del  divorzio  sono  empie:  «  L'opinione  pubblica, 
dice,  Io  vuole  e  lo  avrà.  Nessuno  già  a  quest'ora  osa  difen- 
derlo colle  armi  sfatate  della  Chiesa.  »  Vuole  l'altare,  cioè 
l'elemento,  sacro  a  corroborare  il  matrimonio,  ma  in  questo 
senso:  «  Un  altare  deve  essere  sempre  l'ara  su  cui  prestano 
giuramento  di  fede  i  due  sposi:  sia  poi  l'altare  di  Cristo  o 
quello  dell'ideale;  quello  di  Mosè  o  di  Maometto,  della  poesia 

0  della  religione.  »  L'amore  è,  pur  qui,  un'affinità  chimica; 
i  suoi  composti  sono  tanto  più  stabili,  quanto  più  diversi  sono 
gli  elementi  che  si  combinano.  Propugna  il  malthusianismo,  e 
dice  iroso:  «  Invano  i  miei  Elemetiti  d'igiene  furono  messi 
2\\'' Indice,  perchè  d'anno  in  anno  l'apostolato  malthusiano  ha 
fatto  nuovi  discepoli  e  continua  a  farne.  » 

Probabilmente,  il  Mantegazza  si  arroga  una  triste  gloria 
che  non  è  dovuta  alla  sua  non  men  triste  propaganda.  Dei 
deleter!  effetti  sociali  del  malthusianismo  non  sono  appena  i 
moralisti  che  si  lamentano.  Ma  tutti  que'  filosofi  non  videro 
la  guerra  e  lo  spopolamento,  non  li  previdero  nemmeno. 

In  Epicuro,  saggio  di  una  fisiologia  del  bello,  ed  in  Epi- 
curo II,  dizionario  delle  cose  belle,  applica  le  teorie  mate- 
rialiste ai  concetti  del  bello,  di  stile,  con  le  solite  banali  al- 
lusioni alla  religione. 

Tra  i  peggiori,  oltre  la  Fisiologia  della  donna,  è  la  Fisio- 
logia dell'odio,  ampia  esposizione  del  suo  materialismo.  Tenta 
ridurre  le  passioni  a  espressioni  geometriche;  fa  l'elenco  di 
tutte  le  bestemmie  volgari;  nega  il  libero  arbitrio.  «  La  nuova 
scuola  criminalista,  scrive,  ha  distrutto  e  giustamente  il  con- 
cetto falso  e  teologico  del  libero  arbitrio.  »  E  visse  forse  a 
tempo  per  veder  distrutta  anche  la  nuova  scuola  criminalista! 
Combatte  il  duello;  sulla  guerra  ha  pagine  che  non  reggono 
più  alla  critica,  dopo  l'esperimento  mondiale  fatto  in  questi  anni. 

Non  è  certo  un  bene,  neppure  per  la  critica,  entrare  in 
maggiori  dettagli  intorno  a  siffatti  libri  ;  non  ne  avrei  parlato, 
se  il  nome  e  la  fama  non  avesser  richiesto  un  cenno  almeno. 

1  giovani  che  credessero,  per  curiosità  o  per  studio  non  certo 
disciplinato,  tuffarsi  nella  materia  in  essi  trattata,  non  ne  usci- 
rebbero intatti:  ciò  checché  si  dica  dai  nuovi  moralisti,  dai 
fautori  della  igiene  sessuale,  dagli  schernitori  della  vecchia 
morale. 

Fortunatamente  il  materialismo  di  Mantegazza,  di  Lom- 
broso, di  Ferri  non  fu  che  una  meteora;  è  un  periodo  oramai 
superato  e  vinto;  poco  o  nulla  rimane,  pel  tesoro  scientifico, 
di  questi  libri  che  è  inutile  leggere  anche  sotto  il  pretesto 
della  scienza.  Vi  si  trovano,  sì,  nozioni  di  fisiologia;  ma  chi 


ne  deve  sapere  per  professione,  ha  libri  più  seri  di  studio; 
per  gli  altri,  è  inutile  curiosità.  La  gente  assennata  ragiona 
diverso  da  Paolo  Mantegazza;  non  pochi  scrittori  di  libri  cor- 
rotti, in  momenti  di  lucido  intervallo,  ragionaron  pure  di- 
verso 1). 


i  )  Lo  stesso  Mantegazza  scrisse  negli  ultimi  anni  ben  diverso.  Vedasi  ad  esempio 
il  libriccino  intitolato  11  bene  ed  il  male,  edizione  postuma  fatta  dal  Bemporad.  Vi 
si  legge  :  «  Io  sono  una  creatura  che  nasce,  rive  e  muore.  Io  ho  ricevuto  la  vita  da 
mio  padre  e  da  mia  madre.  Anch'essi  ebbero  i  loro  genitori  e  cosi  per  una  catena 
lunghissima  arriviamo  ad  un  tempo  lontano  lontano,  quando  Dio  creò  il  mondo  e 
fece  l'uomo  a  sua  immagine  e  somiglianza.  Questa  verità  fu  rivelata  da  lui  stesso 
all'uomo  e  Gesù  Cristo,  suo  figliuolo,  venne  su  questa  terra  a  rinfrancarci  in  questa 
vita  e  mostrare  all'umanità  la  via  che  deve  percorrere  per  farsi  degna  del  premio 
celeste»  (pag.  4). 

«  La  coscienza  è  la  stessa,  dal  Polo  all'Equatore,  nell'uomo  bianco  e  nel  negro, 
nel  giovane  e  nel  vecchio,  nel  debole  e  nel  potente  ;  ed  una  e  sola  deve  essere  la 
morale  »  (pag.  5). 

«Se  voi  ora  mi  domandaste  che  cosa  sia  il  bene  e  il  male  io  vi  direi:  trove- 
rete scritta  la  risposta  nella  vostra  coscienza  e  potrete  rileggerla  tutta  quanta  nel 
Vangelo  di  Cristo»  (pag.  6  . 

«  La  libertà  dell'uomo  è  il  marchio  più  prezioso  della  sua  digfnìtà,  è  quel  su- 
premo potere  datoci  dal  Creatore  per  cui  noi  siamo  cosi  superiori  a  tutti  gli  ani- 
mali ♦  (pag.  8). 

«Dio  vi  ricompensa  quando  fate  un'azione  buona,  e  vi  punisce  quando  violate  i 
vostri  doveri  o  fate  un'azione  cattiva.  Se  voi  siete  religioso  e  morale,  se  dedicate 
la  vostra  vita  in  servizio  degli  altri  e  al  perfezionamento  di  voi  stessi.  Dio  vi  serba 
«1  paradiso  o  l'eterno  premio.  Se  disubbidite  alle  sue  leggi,  egli  vi  punirà  invece  con 
l'inferno  o  l'eterna  pena»  (pag.   10). 

«  Che  c'importa  se  la  sventura  ci  flagella,  se  gli  uomini  ci  condannano,  se  la  mi- 
seria e  l'umiliazione  ci  fanno  un  martire .=  Anche  l'Uomo-Dio  mori  sopra  una  croce, 
dandoci  l'esempio  che  questa  nostra  vita  non  è  scopo  a  se  stessa,  ma  è  passaggio 
alla  vita  che  mai  non  ha  fine,  a  quel  giorno  che  mai  non  ha  sera  »  (pag.  39). 

«  Il  prete  è  ministro  della  religione,  degno  o  indegno  ch'egli  sia,  parla  in  nome 
di  Dio.  Ora  se  il  vizio,  la  calunnia,  la  prepotenza  hanno  potuto  nulla  contro  le  leggi 
dettate  dagli  uomini,  potranno  forse  per  debolezze  dei  ministri  della  Chiesa  infirmare 
la  verità  religiosa,  rendere  meno  puro  e  meno  santo  ciò  che  da  Dio  viene  diretta- 
mente e  a  lui  ritoma.-»  (pag.  41). 


GUIDO    DA  VERONA 


Verona  o  Da  Verona  Guido,  romanziere  vivente,  a  Milano. 

Nel  corso  della  letteratura  vi  soii  periodi  che  hanno  una 
certa  affinità,  derivata  da  cause  simili,  sebbene  la  produzione 
letteraria  presenti  caratteri  diversi.  In  un  secolo  che  fu  di  fede 
profonda  e  di  speculazione  altissima,  la  letteratura  raggiunse 
il  suo  più  alto  vertice  nella  Divina  Commedia;  ma  la  infiac- 
chita gente  non  poteva  a  lungo  durare  a  sì  alta  contempla- 
zione; la  corruzione,  più  comoda,  la  brama,  mai  soffocata,  di 
godere  anche  attraverso  alla  facile  letteratura,  reagiva  nel 
Decamerone,  poema  del  vizio  umano.  In  un  altro  periodo 
l'umanità  fu  chiamata  alla  speculazione  filosofica;  per  quanto 
materialistica,  per  quanto  rivoluzionaria,  era  pur  sempre  filo- 
sofia; maturate  le  idee,  sommosso  il  mondo  con  la  Rivolu- 
zione francese  e  il  periodo  epico  napoleonico,  quando  la  Re- 
staurazione chiamò  gli  animi  a  più  serena  meditazione  di 
problemi  sociali  e  religiosi,  si  trovò  di  fronte  la  spossata  na- 
tura umana,  troppo  provata,  che  voleva  la  rivincita  del  senso, 
voleva  godere:  e  la  letteratura  fu  frivola  nei  romanzi  d'amore 
e  di  corruzione.  Più  ardui,  d'una  costrizione  più  ferrea  delle 
volontà,  furono  i  cinque  anni  della  guerra  mondiale;  e  quando, 
finita,  il  mondo  ancor  sofferente  ed  estenuato  bisognava  di 
continuate  energie  per  la  ricostruzione  sociale  e  morale,  allo 
spiraglio  di  luce  mandato  dalla  pace  finalmente  ottenuta,  s^ 
scatenò  la  follia  del  senso,  quasi  a  rivincita  di  si  lunga  quaJ 
resima.  Accanto  alle  orgie  carnevalesche  invereconde  e  insali 
tanti,  che  nessuna  idealità  superiore  o  tristezza  di  tempi  poteror 
frenare,  la  letteratura  fortunata  fu  quella  del  basso  piacere] 
E  come  nel  luttuoso  periodo  di  guerra  e  di  disagio  economicc 
vi  furon  coloro  che  sfruttarono  pel  proprio  tornaconto  la  vsì\\ 
seria  altrui,  così  vi  furono  i  fortunati  che  intuirono  la  impe** 
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riosità  dell'istinto  corrotto  e  aggiunsero  esca  al  fuoco,  se  più 
ve  n'era  bisogno. 

Nacque  così  il  fenomeno  Da  Verona,  vero  fenomeno  di 
psicopatia  letteraria,  e  l'avidità  in  tutti  di  leggere  i  suoi  libri, 
chi  per  animo  corrotto,  chi  per  conoscere  ciò  che  faceva  la 
universale  curiosità,  chi  per  moda.  Forse  non  ultima  ragione 
questo  fenomeno  a  una  miglior  reazione  che  fortunatamente 
seguì  tosto,  in  scrittori  che  nell'ideale  cristiano  o  almeno  nel 
puro  affetto  alla  terra  di  campagna,  ricchezza  moralizzatrice 
d'Italia,  cercarono  nuovi  e  più  liberi  argomenti  ai  romanzi, 
ai  drammi,  al  verso. 

Non  veri  pregi  letterari,  se  si  esclude  una  facilità  e,  tal- 
volta, limpidezza  di  stile,  con  quello  studio  che  lo  rende  volut- 
tuoso, come  nei  romanzi  di  Pierre  Loti;  e  una  disamina,  non 
eccessivamente  difficile  d'altronde,  della  volgare  passione;  e  una 
certa  aristocrazia  di  forme,  meno  brutale  o  volgare  di  altri  più 
mesterianti  dello  scrivere:  ma  solo,  e  più  che  tutto,  la  corruzione: 
il  romanzo  più  fortunato.  Sciogli  la  treccia,  Maria  Afaddalena, 
lussurioso  e  blasfemo,  poiché  getta  una  manata  di  fango  contro 
Lourdes,  è  ben  lungi  dal  valore  letterario  di  altri  precedenti 
o  di  un  romanzo  ben  fatto.  Tra  i  più  letti  vi  fu  Colei  che 
non  si  deve  amare,  passione  d'un  fratello  per  la  sorellastra, 
che  termina  col  suicidio  di  lui,  e  perciò  roba  vergognosa  per 
anime  bennate,  e  Mimi  Bluette,  fiore  del  mio  giardino,  storia 
di  un'etera  parigina,  che,  come  il  primo  ricordato,  nel  titolo 
esotico,  nelle  pagine  di  frivola  conversazione  italo-francese, 
nella  scolacciata  descrizione  di  nudità  femminili  e  di  amplessi 
folli,  era  più  atto  ad  accarezzare  la  morbosa  curiosità. 

Non  vi  fu  nemmeno  preoccupazione,  che  una  tale  lettera- 
tura, che  suscitò  una  pletora  di  imbratta  carte,  incapaci  di 
sostenere  un  intreccio  qualsiasi  fuorché  con  lubricità  di  de- 
scrizioni, fosse  un  insulto  a  quegli  scrittori  coetanei,  e  non 
furon  pochi,  che  impersuasi  e  insoddisfatti  dell'edonismo  dan- 
nunziano, tradivan  nei  loro  scritti  la  sete  di  più  spirabii  aere. 
In  costoro,  usciti  da  ugual  incendio  di  lussuria,  era  la  stan- 
chezza agitata  e  il  sospiro,  quasi  l'anelito,  a  una  purità  di 
visioni  intraveduta  sebben  non  ancora  raggiunta,  un  bisogno 
di  ideali  spiritualizzanti  e  più  universali,  più  svincolati  dalla 
volgare  manifestazione  del  senso;  talora  nel  riflusso  della  pas- 
sione carnale  sospinti  e  risospinti,  parevan  cercare  un  po'  di 
pietà  a  lor  miseria,  finché  non  fosse  loro  balenata  radiosa 
l'alta  intenzione  sì  difficoltosamente  perseguita.  In  loro  in- 
vece, inconsapevolezza  assoluta  e  stomachevole,  un  ridere  sba- 
razzino di  ciò  che  è  sacro  e  serio  nella  vita,  un  concepire  la 
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vita  nelle  banalità  dei  ridotti,  quella  dello  scapestrato  donnaiolo 
nelle  immancabili  garQonnières,  dei  trucchi  e  delle  truffe  all'o- 
nore maritale,  fuor  della  quale  nulla  v'è  che  non  sia  ipocrisia  o 
sciocchezza,  nella  caccia  insomma  alle  conquiste  erotiche,  eterno 
argomento  degli  uomini  da  nulla  e  rammolliti. 

Vi  fu  chi  credette  vedere  in  Guido  da  Verona  un  secondo 
Bourget,  per  il  dono  dell'analisi  minuziosa  e  pungente  della 
verità,  per  la  intensità  di  vita  che  egli  dona  a'  suoi  perso- 
naggi, per  la  realtà  allucinatoria  che  fa  pensare  a  un  altro 
Tolstoi.  Pur  ammettendo  la  libertà  eccessiva  delle  pitture, 
l'ardimento  realistico  delle  situazioni,  l'ambiguità  dei  caratteri, 
qualora  specialmente  gli  occorresse  accusare  di  doppiezza 
persone  religiose;  pur  notando  la  piroettistica  soluzione  degli 
intrecci,  la  crudezza  artificiosa  della  fatalità  che  riveste  le  pas- 
sioni o  i  rimorsi  in  anime  lontane  da  ogni  credenza  e  fredda- 
mente scellerate,  l'incapacità  dello  scrittore  a  dominare  l'intrigo 
e  a  serrarlo  fortemente;  tuttavia  sembrò  che  i  personaggi  del  Da 
Verona  nulla  avessero  a  che  fare  coi  ma7inequins  lussuriosi  dei 
volgari  romanzi  d'adulterio;  che  non  fossero  animali  viziosi  sotto 
nomi  umani,  ma  davvero  coscienze  scombussolate  e  sanguinanti. 

A  più  maturo  esame,  non  d'un  libro  solo,  ma  di  tutti, 
que'  pregi  non  risultano  affatto,  al  contrasto  de'  molti  romanzi 
lussuriosi  o  pornografici  affatto,  entro  la  categoria  dei  quali 
rientrano  pur  quelli  di  Guido  da  Verona. 

Egli  appare  piuttosto  un  D'Annunzio  più  facile  e  più  alla 
mano,  che  non  cerca  reconditi  sensi,  inesplicabili  e  incompresi 
della  voluttà,  ma  più  volgarmente  si  accontenta  di  ciò  che 
appare  della  manifestazione  bestiale  nell'uomo  e  nella  donna; 
ama  piuttosto  tuffarsi  come  Anacreonte  nel  piacere  per  go- 
dersela, che  non  come  Petronio  Arbitro  in  un  vizio  peggiore 
per  satireggiarlo;  cerca  di  allettare  il  lettore  nell'ugual  pas- 
sione, che  non  di  far  pensare.  Perciò  preferisce  i  capitoli  brevi 
ai  lunghi,  e  i  dialoghi  a  botta  e  risposta  su  quisquilie  amo- 
rose, per  allungare  il  libro,  come  in  tante  ccmmedie  moderne; 
e  si  smarrisce  sovente  in  uno  stile  umilissimo,  rotto  qua  e  là 
da  qualche  scena  di  selvaggio  amore.  Perciò  non  rifugge  da 
tutto  il  bagaglio  dei  romanzi  da  boudoirs,  alla  Giorgio  Ohnet, 
e,  appena  può,  cerca  il  tragico  a  un  suicidio  alla  rivoltella  o 
a  un  suicidio  a  due:  così  in  modo  efferato  termina  La  do7ma 
che  inventò  Vamore,  così  nel  più  inaudito  dei  suicidi  che  ne 
richiama  un  altro,  La  vita  comincia  domaiii,  così  in  una  mor- 
bosa soppressione  della  propria  esistenza,  il  fratello  di  Colei 
che  non  si  deve  amare  ;  e  non  so  di  quant'altri  colpi  alle  tempia 
s'infiorin  tutti  i  suoi  romanzi. 


Resta  una  questione,  che,  perchè  fu  toccata,  non  sembra 
esser  destituita  di  qualche  fondamento.  Uno  degli  ultimi  la- 
vori pubblicati  dal  Da  Verona,  //  libro  del  mio  sog?io  errante, 
è  una  raccolta  di  novelle,  di  canti  erotici,  di  schizzi,  d'ugual 
verismo  o  d'un  linguaggio  blasfemo,  ove  ad  esempio  s'unisce 
nella  stessa  sensualità  l'Aretino  e  Santa  Teresa.  Nella  prefa- 
zione ad  esso  il  Da  Verona  si  scaglia  contro  coloro  che  l'han 
chiamato  un  mercante,  e  si  capisce  di  che.  Nel  corso  del  libro» 
trova  ancora  occasione,  attraverso  una  espressione  volutamente 
paradossale,  parodiando  l'arte  del  critico,  di  dar  sfogo  a'  suoi 
odi  e  a'  suoi  amori  letterari.  L'arte  è  amorale,  grida  su  tutti 
i  toni;  la  critica  può  dire  di  lui  quello  che  vuole;  egli  non 
sa  che  farsene  della  critica;  dipingere  la  vita,  la  quale  non 
è  mai  stata  una  cosa  morale,  tale  è  il  suo  intendimento;  re- 
galare a  piene  mani  bellezza  e  musica,  ecco  lo  scopo  supremo 
della  sua  arte. 

«  Ma  se  la  vita  non  è  morale,  scrive  un  valente  critico  ^), 
—  ci  verrebbe  voglia  di  chiedergli  —  è  immorale  e  se  lei  si 
vanta  di  dipingere  la  vita  quale  è,  ne  consegue  che  le  sue 
pitture  sono  immorali,  E  allora  perchè  si  lamenta  se  le  danno 
dell'immorale?» 

Il  pubblico,  che  si  è  fatto,  per  così  dire,  al  genere  di  ro- 
manzi del  Da  Verona,  colle  sue  stesse  preferenze  per  quei 
romanzi  che  recano  più  palesi  e  profondi  i  solchi  della  lus- 
suria, ha  giudicato  l'arte.  Lo  scrittore  tollerando  che  i  suoi 
libri  girassero  il  mondo  con  copertine  illustrate  stomachevoli, 
ha  mostrato  almeno  di  chiudere  un  occhio  sulla  propria  ripu- 
tazione in  vista  dell'effetto  pratico  da  ottenere. 

L'ultimo  romanzo.  Sciogli  la  treccia.  Maria  Maddalena, 
«  aggiunge,  scrive  il  lodato  critico,  al  sensualismo  morboso 
delle  degenerazioni  sessuali  il  sigillo  della  empietà  e  della 
profanazione  sacrilega.  Prima  le  solite  frivolezze  piìi  o  meno 
complicate  e  sottili  di  aristocratici  amori;  poi  i  labirinti  tor- 
tuosi e  asfissianti  dell'incesto;  poi  la  crudeltà  della  passione 
generatrice  del  delitto;  e  infine  il  miscuglio  empio  delle  cose 
e  dei  nomi  che  rappresentano  il  più  sacro  patrimonio  delle 
nostre  coscienze  colle  fantasie  più  lubriche  della  degenera- 
zione e  della  lascivia:  ecco  il  curriculum  letterario  di  cui  Guido 
da  Verona  non  può  essere  oltremodo  orgoglioso.» 

i)  Giuseppe  Molteni,  Profilo  di  Guido  da  P erotta  in  «Rivista  di  Letture», 
anno  1921,  pag.  23. 


DA  BALZAC  A  ZOLA. 
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BALZAC 


Onorato  dì  Balzac  (1799-1850),  di  Tours.  Dopo  lunga  serie  di  in- 
successi, esordi  con  la  Physiologie  du  mariage,  lavoro  licenzioso,  e  con 
la  Peau  de  Chagrin;  da  poi,  in  venti  anni  di  infaticato  lavoro,  pubblicò  ben 
97  volumi,  sotto  il  titolo  Comédie  humaine,  ripartita  in  diverse  «  scene  »  : 
della  vita  privata  di  provincia,  parigina,  politica,  di  campagna;  in  essa 
riproduce  forse  5000  caratteri  diversi  descritti  con  minuzia,  creatore  del 
romanzo  di  costumi. 

Si  ritengono  nominatamente  vietati: 

Le  lis  dans  la  vallee  ;  Physiologie  du  tnariage  ;  Le  livre  mystique  ; 
Les  cent  contes  drólatiques  ;  Nomeaux  contes  pkilosophiques  ;  Contes 
bruns  ;  V Israelite  ;  V  Excommunie' ;  Un  grand  homme  de  province  à  Paris'; 
Berthe  la  refentie,  conte  drólattqtte ;  Jane  la  Pale;  Le  vicaire  des  Ar- 
dennes  '  La  femme  supe'rieure  ;  La  maison  N'ucingon'  La  torpille ;  Le 
pére  Goriot;  Lfis  taire  de  treize  { Ferra gus  ;  La  duchesse  Langais  ;  La  fi  Ile 
aux  yeux  d''or);  Splendeurs  et  misères  des  court isanes  ;  Esther  heureuse. 

Altri  romanzi  d'amore  impuro  sono  verisimilmente  condannati: 

La  cousine  Bette  ;  Honorine  ;  La  fetnme  verturuse  ;  Lm  femme  aban- 
donné;  La  femme  de  trente  ans  ;  La  fatisse  maitresse  ;  Be'atrix  ;  La 
grande  BritécJie  ;  Le  Colone!  Chabert ;  Une  pass ion  dans  le  desert;  Contre- 
amour  ;  Sarrazine^  etc. 

Possono  ritenersi  inoffensivi  almeno  per  adulti  e  non  inclusi  nella 
formula  fabulce  amatorice  : 

Cesar  Birotteau;  Lm  récherche  de  l'absolu  (l'alchimista  che  cerca  di 
tutto  trasformare  in  oro);  Pierrette  (facilmente  purgabile);  Le  médecin 
de  campagne  (insinuazioni  contro  il  clero,  amori  rusticani);  Le  cure'  de 
village ;  L'illustre  Gaudissart  ;  Eugénie  Grandet;  Ursule  Mirouet  (ma- 
gnetismo); Un  te'nébreuse  affaire  (romanzo  poliziesco);  Les  Chouans  (ro- 
manzo storico  con  intrigo  amoroso);  La  Vendetta;  Z^  Cousin  Pons. 
(Da  Romans  à  lire  et  ronians  à  proscrire  di  L.  Béthléim). 

I.  —  Un  onesto  traduttore  di  alcuni  romanzi  di  Balzac 
nel  1838  o  giù  di  lì,  si  faceva  dovere  di  annotare  nella  pre- 
fazione alla  traduzione  del    Cesare  Birotteau: 

«  La  lettura  delle  opere  di  Balzac  non  suole  inspirare  uno 
straordinario  buon  concetto  del   cuor  umano.  Un  avaro  che 


sforza  il  fratello  a  torsi  la  vita  nell'infamia  anziché  privarsi 
d'un  obolo  dei  suoi  quattordici  milioni;  una  fanciulla  che 
tutto  ha  sagrificato  per  salvare  l'onore  di  un  cugino,  rimeri- 
tata col  l'abbandono  e  poco  meno  che  col  disprezzo;  l'esosa 
improntitudine  di  due  figlie  che  veggono  morirsi  dall'inedia 
un  padre  che  spogliarono  e  trassero  a  lunga  morte,  né  tam- 
poco pensano  a  concedere  onore  di  tomba  al  povero  vecchio 
che  la  sua  vita,  ogni  suo  bene  ripose  nel  vederle  felici;  un 
beffardo  sorriso  volto  alle  più  sante  virtù,  la  turpitudine  de' 
vizi  considerata  come  conseguenza  dell'umana  natura,  il  cuore 
tenuto  puramente  come  un  viscere,  il  cervello  come  veicolo 
di  esterne  impressioni,  l'uomo  come  una  macchina  mossa  dal 
caso,  il  dare  e  Vavere  unica  verità,  il  soddisfacimento  de' bi- 
sogni unico  piacere,  la  mala  fede,  le  frodi,  lo  scherno  di  ogni 
sociale  virtù  coronati  da  ottimi  successi,  che  passeggiano  va- 
nitosi e  inchinati  fra  la  virtù  raminga  e  cenciosa,  tutto  al  più 
dimenticanza  alle  prime  né  una  parola  di  conforto  alla  se- 
conda, sono  desolanti  quadri  di  società  presentati  dal  grande 
anatomico  del  cuore  umano.  » 

Chi  dettava  questo  severo,  ma  giusto  giudizio,  traduceva 
e  riduceva  pel  colto  pubblico  italiano,  la  Storia  della  gran- 
dezza e  decadenza  di  Cesare  Birotteau  profumiere,  Cavaliere 
della  Legioìi  d'onore,  aggimilo  al  Maire  del  seco7ido  distretto 
della  città  di  Parigi,  scritta  da  Onorato  Balzac. 

Il  misero  Cesare  Birotteau,  buon  uomo  in  fondo,  fatal- 
mente aveva  assorbito  l'atmosfera  di  cui  era  pregna  quella 
società  che  il  Balzac  vedeva  come  sola  e  veramente  esistente, 
e  di  quell'atmosfera  avvelenata  rimaneva  vittima,  quasi  inco- 
sciente, senza  che  nessuna  forza,  né  famigliare  o  religiosa, 
né  morale  o  civile,  potesse  trarlo  dalla  fatale  rovina. 

Quello  che  Leopardi  filosofò  nelle  sue  Operette  morali, 
Balzac  dipinse,  come  romanziere,  ad  arte  nobilitando,  per 
così  esprimermi,  il  mestiere  del  cronista,  nel  tesser  le  vicende 
de'  suoi  personaggi,  con  evidenza  di  caratteri  e  di  fatti,  come 
nella  cronaca  degli  avvenimenti  veri. 

Pessimismo  o  scetticismo,  o  satira?  Forse  e  l'uno  e  l'altro 
e  l'altra,  a  formare  quella  Commedia  uma7ia,  che  doveva  es- 
sere il  titolo  generale  del  ciclo  romantico  del  Balzac. 

Fisiologo  profondo,  il  romanziere  fu  anche  patologo,  ma 
non  vide  del  cuore  umano  che  le  malattie;  del  Leopardi  non 
ebbe  l'impeto  del  poeta,  ma  la  freddezza,  quasi  il  calcolo,  del 
filosofo;  non  assurse  a  considerazioni  civili,  benché  di  con- 
siderazioni sue  riempisse  le  pagine,  non  fé'  la  sintesi  di  tempi 
universali  e  di  età  sia  pur  miserrime,  accontentandosi  di  di- 
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pingere  i  costumi,  e  ne'  costumi  gli  animi  depravati,  ritenendo 
ciò  universale  condizione  della  società  umana;  onde  fu  detto 
il  suo,  romanzo  di  costumi. 

II.  —  Gli  intrecci  a  cui  l'egregio  traduttore  allude,  non  sono 
però  del  libro  ch'egli  con  un  fondo  di  buona  coscienza  ridu- 
cevà,  ma  di  altri  romanzi,  e  primo  di  tutti,  di  quella  Euge- 
7iia  Grandet,  spirito  sì  soave  e  buono,  e  sentimentale,  messo 
apposta  per  render  più  duro  il  contrasto  delle  anime  infami 
e  tiranniche  di  suo  padre,  ed  anche  del  cugino  da  lei  protetto. 
In  ogni  romanzo  di  Balzac  il  protagonista  non  è  mai  dis- 
simile da  quello  del  signor  Grandet  padre  di  Eugenia;  tipo 
che,  negli  Impiegati,  Balzac  così  descrive  nella  persona  del 
signor  Clemente  des  Lupeaulx: 

«  Costui  era  egoista  e  vano,  pieghevole  e  fiero,  libertino 
e  goloso,  avido  di  denaro  a  causa  dei  suoi  debiti,  muto  come 
una  tomba,  dalla  quale  nulla  esce  per  non  smentire  l'iscri- 
zione fatta  solo  per  chi  passa,  intrepido  e  senza  paura  quando 
sollecitava  qualche  favore,  gentile  e  spiritoso,  in  tutto  il  si- 
gnificato della  parola,  e  befifardo  a  tempo;  inoltre  era  disposto 
a  far  mercato  di  sé  e  così  abile  da  compromettere  gli  altri- 
con  una  carezza  come  con  una  gomitata;  volterriano  accanito 
andava  a  Messa  nelle  chiese  più  frequentate  quando  vi  era 
raccolta  molta  gente.  Insomma  il  segretario  generale  rassomi- 
gliava a  tutte  le  mediocrità  che  sono  per  il  mondo  politico 
famoso  punto  d'Archimede.  Sapiente  della  scienza  altrui 
esso  aveva  assunto  con  tutti  la  parte  di  uditore;  certo  non 
ce  n'era  altro  più  attento  ed  allo  stesso  modo,  per  non  de- 
tare sospetti,  si  profondeva  in  adulazioni  fino  alla  nausea, 
'insinuava  come  un  profumo  ed  era  prodigo  di  moine  al  pari 
di  una  donna  svenevole.  » 

Ma  fu  proprio  questa  così  generalizzata  società  umana 
"atta  di  finzioni  e  di  ipocrisia  meditata,  la  società  vissuta  da 
Balzac?  O  fu  esso  pure  il  romanziere  di  quella  scuola  di  rea- 
ione  alla  Restaurazione  o,  meglio  di  rivoluzione  dei  principi  ' 
iella  società  religiosa,  di  coloro  che,  professando  una  religione 
laturale,  si  sbizzarrirono  a  raccontare  tutti  i  mali  della  società 
spirata  al  cristianesimo?  O  fu  la  sua  un'arte  esagerata,  di 
ealismo,  che  lo  portava  a  vedere  e  a  copiare  solo  il  male, 
:  a  dare  ad  esso  solo  ragione  di  movente  nell'umano  con- 
orzio,  appunto  per  un  errore  filosofico  di  generalizzazione? 
Un  critico   moderno,   Giuseppe   Gigli  ^),   così   ragiona   di 


i)  Giuseppe  Gigli,  Balzac  in  Italia,  Treves,  1920,  pag.   117  e  seg. 
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lui:  «Il  Balzac  ha  con  le  lettere  e  la  morale  un  gran  torto; 
considerò  l'uomo  solamente  dal  lato  peggiore:  entrò  con  le 
sue  opere  nei  più  cupi  misteri  del  vizio,  ne  cercò  sto  per  dir 
la  poesia,  accompagnandolo  spesso  a  grandi  qualità,  a  sublimi 
talenti,  quasi  sforzando  l'uomo,  se  non  ad  inchinarglisi,  a 
compatirlo.  I  suoi  quadri,  i  suoi  caratteri  sono  il  più  delle 
volte  di  siffatta  morale  difformità,  sì  tetri,  sì  neri,  che  ti  ser- 
rano il  cuore.  Non  più  sincerità  o  purezza  d'amore:  fìnti, 
bugiardi,  venali  i  legami  dell'amicizia:  fragili,  nulli  quelli  della 
famiglia;  non  ha  più  virtù  sulla  terra,  non  un  cuore  che  senta, 
che  compatisca,  su  cui  posare  il  capo  nella  sventura;  l'egoismo 
è  il  re  dell'universo.  L'uomo  non  può  fidare  in  altri  che  in 
se  medesimo,  o  nelle  onde  che  passano  sotto  il  Pons  des 
Astres  a  Parigi.  Tale  è  l'uomo,  tale  è  la  Società  del  Balzac, 
questi  sono  i  quadri  che  nell'infinita  varietà  delle  loro  modi- 
ficazioni ei  ci  presenta,  onde  se  ne  lascia  la  lettura  con  pro- 
fondo abbattimento,  con  disgusto  di  quanto  sussiste,  e  l'uomo 
sente  di  stimar  meno  se  stesso.  Oh  invero  rara  vocazione 
delle  lettere,  che  Cicerone  chiama  il  compito  della  vita!  Foe- 
dora,  madama  Evangelista,  le  Goriot,  quali  mostri!  quale  strana 
anomalia,  quale  atroce  eccezione  alla  legge  ordinaria  di  quella 
cara  ed  affettuosa  creatura  che  si  chiama  la  Donna!  Chi  può 
leggere  senza  un  capriccio  d'orrore  le  arti  sataniche,  la  fie- 
rezza, la  perfezione  direi  quasi  di  crudeltà  con  cui  quella  tigre 
creola  immola  alla  propria  avarizia  quel  misero  Fleur  de  pois. 
il  genero,  lo  sposo  della  non  men  malvagia  figliuola?  Chi 
può  tenersi  dal  l'imprecare,  dallo  scagliare  da  sé  lunge  quel 
libro  ov'appare  l'atroce  figura  di  quell'equivoca  contessa,  di 
quell'odiosa  Foedora,  la  quale,  come  l'agnello  che  si  affoga 
nel  latte  materno,  fa  ministri  della  infelicità,  della  disperanza, 
della  perdizione  del  misero  Raphael  quegli  stessi  sentimenti 
che  il  doveano  rendere  beato? 

«  La  durezza  di  quel  cuore  che  nessuna  pietà  non  ispetra. 
quella  insensibil  freddezza  che  non  si  scalda  mai  a  nessun 
'sentimento,  quella  vanità,  quell'adorazione  di  se  medesima, 
per  cui,  quasi  ad  olocausto  al  nume  spietato,  ell'ha  d'uopo  di 
sacrificargli  sull'ara  la  felicità  dell'uomo  che  ha  la  sventura 
d'abbattersi  seco,  passano  quasi  il  segno  del  possibile,  o  se 
tali  mostri  pure  si  danno,  perchè  porli  dinanzi  allo  sguardo? 
Qual  diletto  può  sentir  l'animo  nell'afiRsarsi  in  sì  desolante 
spettacolo  di  degradazione  della  nostra  natura?  Qual  cuore 
sarà  reso  misero  da  pagine  sì  disumane?  E  questi  quadri  son 
tanto  più  desolanti  quanto  più  mirabile  e  singolare  è  l'inge- 
gno, con  cui  sono    ideati    e    condotti.  Imperciocché  nessuno 
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penetrò  mai  più  addentro  nei  segreti  del  cuore  umano,  né 
ritrasse  con  maggior  evidenza  e  particolarità  l'indole  delle 
varie  passioni,  quanto  il  signor  di  Balzac.  I  caratteri  dei  suoi 
personaggi  così  minutamente  descritti,  tratteggiati,  svolti  nelle 
più  riposte  lor  pieghe,  ch'ei  ne  mette  in  vista  fino  a'  più 
intimi  e  secreti  pensieri,  ne  conta,  ne  ragiona  gl'intimi  mo- 
vimenti, le  impressioni,  le  successioni  delle  idee,  notomizza, 
sto  per  dire,  l'anima  ne'  suoi  vari  principi,  ne  mostra  le  ope- 
razioni di  tutte  le  sue  facoltà,  quasi  una  macchina  materiale 
ch'ei  risolve  e  scompone  nelle  varie  sue  parti  a  fame  cono- 
scere la  particolare  efficacia  d'ognuna  e  render  ragione  degli 
esteriori  suoi  effetti.  » 

III.  —  Dettata  questa  magnifica  pagina,  il  Gigli  tenta  un 
salvataggio  di  Balzac:  «La  questione  della  moralità  nell'arte 
è  antichissima,  e  in  ogni  ternpo  diede  luogo  a  discussioni  e 
a  polemiche.  Nel  caso  speciale  diremo  ch'era  difficile  che  una 
rappresentazione  della  vita,  cosi  fedele  e  così  completa,  com'è 
quella  fatta  dal  Balzac  nella  Comédie  Humaiue,  non  attirasse 
sul  suo  autore  il  rimprovero  appunto  d'immoralità.  Egli  stesso 
ben  lo  sapeva,  e  nella  prefazione  generale  all'opera  sua  se 
ne  difende  ironicamente,  asserendo  che  «  le  reproche  d'immo- 
ralité,  qui  n'a  jamais  failli  à  l'écrivain  courageux,  est  le  demier 
qui  reste  à  faire  quand  on  n'a  plus  rien  à  dire  à  un  poète. 
Si  vous  étes  vrai  dans  vos  peintures,  si  à  force  de  travaux 
diumes  et  nocturnes  vous  pervenez  à  écrire  la  langue  la  plus 
difficile,  on  vous  jette  alors  le  mot  immoral  à  la  face.  » 

«In  fondo,  egli  considera  il  romanzo  come  un  episodio  sto- 
rico, e  la  sua  Comédie  Hutnaine  come  la  storia  della  società 
Jel  suo  tempo.  La  storia  registra  gli  avvenimenti  quali  sono, 
;  accanto  a  fatti  onorevoli  e  grandi  pone  fatti  brutti  e  ver- 
jognosi:  il  romanzo  quale  descrizione  e  rappresentazione  della 
/ita  umana  ne  chiede  gli  stessi  diritti,  e  perciò  non  può  sempre 
larrare  gli  atti  virtuosi  de'  suoi  personaggi,  quando  questi 
iono  specialmente  delle  canaglie  o  peggio. 

«  Così  accanto    a    figure   di   anime  buone  e  gentili,  come 

-'ierrette  Lorraine,  Ursule  Mirouet,  Marguerite  Claès,  made- 

noiselle  d'Esgrignon,  Madame  Firmiani,  Costance  Birotteau, 

ugénie  Grandet,  Paoline  de  Villenoix,  Agate  Rouget,  Joseph 

ebas,  il  Médecin  Mirout,  il  Cure  Chaperon,  David  Séchard, 

due  Birotteau,  e  altre  molte,  ve  ne  sono  di  perverse  come 

jobseck,  l'usuraio,  le  figlie  di  Goriot,  Flore  Brazier,  la  cou- 

ne  Bette,  la  società  deW Histoire  des  Treize,  con  a  capo  Fer- 

Lgus,  Vautrin,  il  forzato,  evaso  dal  bagno,  ch'è  l'eroe  di  pa- 
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recchi  racconti  balzacchiani,  Luciano  di  Rubemprè,  il  conte 
De  Tours-Minières,  e  altre  ancora.  È  una  vera  teoria  di  figure 
umane,  create  dalla  fervida  fantasia  dell'autore,  che  passa 
innanzi  al  lettore  della  Comédie  Humaine,  e  lo  meraviglia  e 
l'esalta:  l'immoralità  di  molte  di  esse  passa  quindi  in  se- 
conda linea.  » 

Per  meglio  sviluppare  questo  concetto  del  realismo,  è  bene 
sentire  un  altro  celebre  critico  che  scrisse  di  Balzac,  Ferdi- 
nando Brunetière  ^). 

«  II  realismo,  egli  dice,  vuol  essere  la  riproduzione  fedele  di 
ciò  che  è,  poco  importando  al  romanziere  se  sia  bene  o  male; 
egli  studia,  approfondisce  nella  disamina;  è  un  zoologo  che 
dice  le  qualità  di  questo  animale  uomo,  non  preoccupan- 
dosi di  quello  che  dovrebbe  avere;  non  è  colpa  sua  se 
l'uomo  è  così,  come  non  è  colpa  del  zoologo  se  la  tigre  è 
feroce  e  non  è  invece  mansueta  come  un  agnello.  Cosi  sfugge 
al  realismo  ogni  elemento  che  tenda  a  migliorare  il  lettore, 
di  cui  apparentemente  lo  scrittore  non  si  preoccupa,  elemento 
tolto  da  principi  superiori  che  il  romanziere  di  fatto  non  ha 
trovato  nel  suo  studio.  » 

Onde  Brunetière  accosta  Balzac  al  suo  contemporaneo 
Augusto  Compte,  che  pubblicò  il  Corso  di  filosofia  positiva 
in  quello  stesso  1842  in  cui  veniva  pubblicata  la  Commedia 
umaìia;  questa  è  il  positivismo  in  arte,  è  la  vita  ridotta  a 
pura  scienza;  nulla  di  astratto,  nulla  di  personale,  ma  l'em- 
pirismo e  le  sue  regole  applicate  anche  all'anima  umana:  era 
lo  spirito  del  tempo,  e  Balzac  ne  fu  l'esponente. 

La  morale  non  ha  a  che  vedere  con  l'arte  così  concepita; 
ma  nemmeno  lo  spirito;  onde  anche  agli  idealisti  il  realismo 
dispiacque;  Balzac  non  piaceva  e  non  pareva  gran  cosa  al 
Mazzini;  quel  l'attardarsi  nella  pittura  dell'uomo  bestia  lo  fa- 
ceva da  lui  uguagliare  alla  infinita  schiera  dei  pigmei;  ammet- 
teva che  il  male  possa  essere  movimento  per  spiccare  il  volo 
al  bene;  che  in  arte,  secondo  il  detto  di  Boileau,  non  siavi 
mostro  odioso  che  non  possa  esser  reso  piacevole  agli  occhi  -'); 
ma  quando  l'artista  si  compiace  di  celebrare  i  saturnali  del 
senso,  e  dà  non  Vuomo  ma  Va?iimale,  l'emozione  estetica  si 
dilegua  di  fronte  alla  protesta  della  nostra  spiritualità  perso- 
nale ^).  Cesare  Cantù  aggiunse  più  severa   critica,  scrivendo: 


i)  Ferdinand  BRfNETikRK,  Honorc  de  Balzac,  Paris,  Calmann  Levy. 

2)  //  n^est  point  de  monstre  odieux 

Qui  par  l'art  imité  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

3)  Felice  Momigliano,  Scintille   dal  roveto   di  Staglieuo,  pag.  125. 
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«  Balzac,  con  acuto  vedere,  potente  descrizione,  arte  d'appro- 
priarsi l'altrui,  piacque  anche  a  gente  seria,  prima  che  s'ab- 
bandonasse alla  sensualità,  alla  quale  pretendendo  mesco- 
lare non  so  che  di  spirituale,  produsse  un  bastardume  inde- 
cente »  ^). 

Non  fu  del  medesimo  parere  invece  Francesco  De  Sanctis-). 
«  Nel  padre  Goriot  di  Balzac  ed  in  Triboulet  (di  V.  Hugo), 
l'arte,  secondo  Saint-Marc  Girardin  '•^),  è  materialista,  perchè 
in  costoro  l'amor  paterno  è  piuttosto  istintivo  che  ragione- 
vole. Qui  non  c'intendiamo  più.  Sono  materialisti  i  personaggi 
rappresentati,  non  è  materialista  l'arte.  E  un  grosso  equivoco 
in  cui  cade  il  critico.  E  da  quando  in  qua  non  sarà  lecito  al 
poeta  di  rappresentarci  la  parte  istintiva  dell'uomo?  Non  è 
suo  uffizio  di  cogliere  i  sentimenti  in  tutte  le  gradazioni  che 
hanno  nell'umana  natura?  Adunque  un  poeta  od  un  roman- 
ziere non  può  rappresentare  un  uomo  come  Goriot  e  Triboulet? 
Il  poeta  è  materialista,  quando  non  sa  far  muovere  quell'i- 
stinto, quando  rimane  ne'  confini  del  mero  reale.  Ma  se  quel- 
l'istinto è  una  forza  viva,  genera  dolori  e  gioie,  che  pone  in 
travaglio  tutte  le  potenze  dell'anima,  che  avete  a  dirci  voi? 
Il  poeta  ha  creato  un  capolavoro.  Né  so  perchè  dobbiate 
cacciarmi  fuori  della  poesia  gli  uomini  materialisti,  come  li 
chiamate,  ovvero  istintivi,  che  sono  forse  le  più  attraenti 
creature  poetiche.  » 

Alla  quale  opinione  del  De  Sanctis  si  può  in  parte  sotto- 
scrivere, non  essendo  detto  che  la  descrizione  del  male  sia 
da  escludersi  affatto  dalla  letteratura.  Ma  quando  il  De  Sanctis 
medesimo  viene  a  dire  che  quella  descrizione  non  deve  finire 
ne'  confini  del  mero  reale,  ma  generare  dolori  e  gioie,  apre 
precisamente  la  via  al  problema  etico  che  vuol  essere  consi- 
derato. Come  il  male  genera  dolori  e  gioie?  e  come  è  con- 
siderato dallo  scrittore  che  va  trascinando  il  lettore  a  ugual 
considerazione?  E  poiché  la  considerazione  nasce  innanzi 
tutto  dalla  descrizione,  quali  sono  i  termini  della  dipintura 
del  male?  Balzac,  pur  suscitando  dal  male  dolori  e  gioie,  s'è 
ben  guardato  di  sfiorare  un  profondo  quesito  di  morale  so- 
ciale e  individuale  al  cui  confronto  è  giuocoforza  che  quel 
male,  e  quei  dolori  e  quelle  gioie,  abbian  da  venire,  almeno 
per  la  gente  onesta;  e  non  sfiorarlo  significò  negarlo,  come 
più  apertamente  professarono  i  suoi  discepoli  in  arte;  e  uni- 


i)  e.  Cantò,  Storia  dei  Cento  anni,  voi.  II. 

2)  F.  De  Sanctis,  Saggi  coitici,  Napoli,  A.  Morano,  1920,  pag.  24. 

3)  Cours  de  liiteralure  dramatique. 
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versalizzare  quell'impero  del  male,  senza  correttivo  alcuno,  fu 
ancor  più  grave  difetto. 

I  realisti  moderni  tengono  Balzac  per  loro  capo;  ma  egli 
si  distacca  affatto,  o  almeno  non  fa  professione  di  essere  dei 
loro,  di  quella  scuola  cioè,  che  con  Stendhal,  Hugo,  Dumas, 
Flaubert,  vilipese  la  società  ricostruita  su  base  più  cristiana. 
Per  quanto  Balzac,  ad  esempio  nello  Scomunicato,  applichi 
la  stessa  teoria  del  calcolo  alla  religione  e  alle  sue  istituzioni: 
il  principe,  per  togliersi  un  nemico,  lo  uccideva,  l'abate  lo 
scomunicava,  ed  entrambi  nella  più  pei  fetta  buona  fede  !  e  il 
Brunetière  asserisca  che  non  diversamente  nei  romanzi  di 
Balzac  siavi  il  quadro  della  Restaurazione,  (cita  il  Cesare 
Birotteau,  tipo  di  quella  società):  se  i  romanzi  di  Balzac 
non  sono  storie  nel  senso  stretto  della  parola,  e  lo  son  meno 
ancora  quelli  ch'hanno  titolo  storico,  hanno  però  un  signifi- 
cato e  un  valore  storico;  come  il  Birotteau,  papà  Goriot,  che 
gli  si  avvicina  molto,  è  un  tipo  della  Restaurazione,  comple- 
tato nella  educazione  delle  immorali  e  crudeli  sue  due  figliuole, 
dalle  perfidie  di  Vautrin,  il  tristo  consigliero  del  giovane 
Bergerac,  quadro  di  nefandezze  e  di  pietà  che  pel  Balzac 
dovrebbe  rappresentare  la  società  di  quel  tempo. 

IV.  —  Onorato  di  Balzac  fu  non  solo  uno  dei  più  fecondi 
romanzieri  del  suo  tempo,  ma  lasciò  più  d'ogni  altro  traccia 
nel  popolo  francese,  che  a  lui  più  che, ad  altri  dedicò  acca- 
demie e  circoli,  che  l'efhgie  sua  ritenne  sempre  come  simbolo 
di  qualcosa  d'idealmente  francese. 

Forse  contribuì  a  questo  la  vita  stessa  bizzarra  dello  scrit- 
tore, il  suo  fervido  genio,  l'opera  voluminosa,  poderosa,  la 
tenacità  e  sovrattutto  l'instancabilità  inesauribile  del  suo  la- 
voro. Si  dice  che,  preso  tutta  la  vita  da  mania  di  specula- 
zione commerciale  e  indebitatosi  chi  dice  di  200  mila,  chi 
di  due  milioni  di  lire,  bene  o  male  riuscisse  poi  a  pagare. 
Dettava  più  romanzi  per  volta,  tenendo  gli  amanuensi  sepa- 
rati in  varie  stanze,  tormentatissimi  da  lui  che  da  l'una  a 
l'altra  passava,  in  preda  ad  esaltazione;  dettava  più  che  altro 
tracce,  le  quali  poi  passavano  allo  stampatore,  tracce  che  ri- 
vedeva in  seguito,  per  ritornarle  mutate  affatto,  con  lunghe 
aggiunte  di  volta  in  volta,  talora  fino  alla  18^  prova,  con 
quali  noie  e  lamentele  ognun  pensi,  fino  a  dare  completo  il 
romanzo,  che,  per  la  fretta,  mancò  quasi  sempre  di  perfezione, 
sebbene  indicasse  una  mente  poderosa. 

Fu  la  vita  del  romanziere  provata  dalle  traversie  e  dalla 
sconoscenza,  dalla  dimenticanza;  tantoché  la  sua  fama  prese 


a  brillare  dopo  la  sua  precoce  morte,  rimpianta  come  quella 
d'un  genio.  Tipo  bizzarro,  un  originale  di  primo  ordine,  fu 
suo  padre,  dalla  conversazione  col  quale  assai  prese  il  figlio 
pe'  suoi  personaggi.  Era  poi  metodo  del  romanziere  uscendo 
di  teatro  tener  dietro  inosservato  a  qualche  comitiva  di  po- 
polani, udire  i  loro  discorsi,  che  dalla  rappresentazione  teatrale 
finivano  negli  interessi,  e  appena  a  casa,  buttare  in  carta  tutto 
il  vivo  dialogo  udito. 

Anche  da  ciò  si  comprende  come  l'arte  descrittiva  del 
Balzac  fosse  eccessivamente  minuta;  il  Guerrazzi  (nella  Torre 
di  Nonzd)  gli  fé'  l'appunto  che  ne'  romanzi  fosse  simile  a  un 
notaio  che  faccia  l'inventario  di  tutto  ciò  che  vede  e  prova, 
infastidendo  il  lettore. 

«  Non  sono  mancati  in  Balzac,  scrive  il  Prof.  Anile  ^j,  in- 
flussi scientifici,  ed  è  noto  che  egli  era  a  conoscenza  delle 
ricerche  di  Bufibn  e  di  quelle  di  Lamark.  Ma,  a  differenza 
dello  Zola,  e  per  fortuna  dell'arte,  egli  non  sottomise  la  sua 
ispirazione  a  vantaggio  di  un  postulato  scientifico.  Il  Sighele 
ha  torto  quando  ci  vuol  dimostrare  che  il  Balzac  considerava 
la  società  con  metodo  naturalistico.  Il  Sighele  dice  il  Balzac 
precursore  inconscio  di  ciò  che  è  il  caposaldo  della  scuola 
positiva  italiana.  Cita  il  passo  ove  parla  dell'assassino  Ta- 
cheron:  v<  un  tratto  della  sua  fisionomia  confermava  una  asser- 
zione del  Lavater  su  le  persone  destinate  all'omicidio:  egli 
aveva  i  denti  anteriori  incrociati.»  E  l'altro,  ove  Bautrin  dice  ad 
Esther:  «voi  non  potete  essere  che  una  donna  fatta  per  l'amore 
e,  malgrado  le  più  seducenti  teorie  degli  allevatori  di  bestie, 
io  penso  che  quaggiù  non  si  possa  divenire  che  quel  che  si  è.  » 

Si  dice  che  Balzac  fosse  cattolico  e  monarchico,  benché  ai 
correligionari  politici  inviso.  Ma  ne'  suoi  libri  affetta  indiffe- 
renza di  principi.  Alla  religione,  al  cattolicismo  fu  astratto, 
come  alla  politica,  anche  quando  parve  trattarne  espressamente. 

Nella  prefazione  alla  Comédie  Humaine,  à.\c&:  «Il  cristia- 
nesimo, e  il  cattolicismo  specialmente,  essendo  come  dissi  nel 
Medico  di  campagna,  un  sistema  completo  di  repressione  delle 
tendenze  malvagie  dell'uomo,  è  il  maggior  fattore  dell'ordine 
sociale.  » 

E  più  avanti: 

Io  scrivo  al  lume  di  due  eterne  verità,  la  religione  e  la 
monarchia,  due  necessità  che  gli  avvenimenti  contemporanei 
proclamano,  e  verso  i  quali  ogni  scrittore  di  buon  senso  deve 
tentare  di  ricondurre  il  nostro  paese.  » 


i)  Antonino  .Anu.e,  .Xella  scienza  e  nella  vita,  Bologna,  Zanichelli,  1920. 
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È  vero,  scrive  il  Gigli  nel  libro  citato,  che  dichiarazioni 
simili  non  eran  troppo  credute,  specialmente  se  orientate  a 
quel  modo;  onde  Giuseppe  Capparozzo,  arguto  poeta  vicen- 
tino, scriveva  l'epigramma: 

Un  di  fra  gli  Arcadi 
D'amor  cantava 
Chi  non  amava, 
Or  fra  i  Romantici 
Fa  chi  non  crede 
Inni  alla  fede. 

Se  il  Balzac  ha  pagine  insuperabili  sulla  religione  cattolica 
e  sulla  missione  del  sacerdozio  (come  nel  Curato  del  villaggio), 
toglie  in  libro  di  uguale  indole  (//  Medico  di  campagna)  l'au- 
reola già  posta  per  contrapporvi  la  filantropia  del  medico-; 
Prete,  medico  e  avvocato,  a  lui  che  trattava  le  piaghe  sociali, 
furono  i  tre  personaggi  indispensabili  di  ogni  romanzo.  Pa- 
tologo del  cuore,  prese  anche  grande  interesse  alle  malattie 
fisiche,  di  cui  i  suoi  romanzi  abbondano;  se  v'ha  del  roman- 
tico nella  vita,  la  malattia  vi  ha  gran  parte.  Espone  anzi  nel 
Medico  di  campagna  la  sua  teoria  pratica,  sul  compito  di 
quelle  tre  classi,  teoria  che  ripetè  a  più  riprese,  e  compendiò 
in  una  novella,  Le  colofiel  Chaberi: 

<' Vi  sono  tre  uomini  nella  nostra  società  che  non  possono 
aver  stima  del  mondo,  il  prete,  il  medico  e  l'avvocato,  tre 
uomini  che  veston  di  nero  perchè  portano  il  lutto  di  tutte  le 
virtù,  di  tutte  le  illusioni.  Però  il  prete  è  nelle  migliori  con- 
dizioni, perchè  quando  l'uomo  viene  a  trovare  il  prete,  vi 
arriva  cacciato  dal  pentimento  pei  rimorsi,  per  le  credenze 
che  lo  rendono  interessante,  che  lo  fanno  grande,  e  consolano 
l'animo  del  sacerdote,  la  di  cui  fatica  non  e  mai  senza  gioia, 
perchè  egli  purifica,  ripara  e  riconcilia.  » 

Belle  parole,  invidiabili,  se  stesser  da  sole,  se  non  coro- 
nassero come  epilogo  storie  tanto  desolanti  sull'umana  virtù, 
se  della  religione  Balzac  avesse  avuto  un  concetto  più  vero, 
come  di  azione  divina  di  grazia,  capace  di  sanare  quegli  in- 
dividui e  quella  società  che  egli  non  ritenne  affatto  sanabili  ! 

Religione  fu  per  il  Balzac  anche  il  magnetismo,  di  cui  fu 
entusiasta  ed  infatuato  (il  Gigli  ricorda  in  proposito  un  gu- 
stosissimo aneddoto,  essendosi  a  Milano  il  romanziere  coperto 
di  ridicolo).  Nel  romanzo  Orsola  Mirouet,  mediocre  assai,  il 
dottor  Mirouet,  che  adotta  la  piccola  Orsola,  si  converte  alla 
fede,  da  enciclopedista  che  era,  per  virtù  del  magnetismo  e 
della  telepatia,  diventando    cosi   religioso  fino  allo  scrupolo; 
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e  Gesù  Cristo  vi  appare  poco  meno   che   un  grande  magne- 
tizzatore. 

V.  —  L'abitudine  di  filosofare  sui  fatti  narrati,  e  quindi 
di  generalizzare  a  sproposito,  fu  forse  una  delle  pecche  peg- 
giori del  romanziere.  Il  risalto  dei  fatti  è  dato  sovente  dalle 
riflessioni  che  ei  vi  fa:  e  quella  immoralità  oggettiva  è  dupli- 
cata e  resa  più  accasciante  dallo  stesso  ragionamento  che 
trascina  il  lettore.  Il  romanzo  La  Pelle  di  zigrino,  ad  esempio, 
ne  è  pieno  :  il  piacere  e  la  dissoluzione  di  una  bisca,  il  gio- 
catore vecchio  e  il  novizio,  il  misto  di  voluttà  e  di  dispera- 
zione che  fa  dire  al  Balzac:  «quaggiù  nulla  è  completo,  tranne 
la  disgrazia»;  il  suicidio  terribilmente  descritto:  «esiste  un 
certo  che  di  grande  e  di  spaventevole  nel  suicidio....  ogni  suicidio 
è  un  sublime  poema  di  melanconia  »  ;  il  male,  che  non  è  che 
un  violento  piacere;  Foedora,  la  donna  senza  cuore,  inganna- 
trice, che  è  dappertutto,  che  è  la  società:  è  una  abominazione 
di  fatti  e  di  idee. 

Dopo  aver  descritta  la  rassegnazione  pecorina  delle  donne 
di  casa  Grandet  che  dominate  dall'avarizia  crudele  di  lui,  pur 
suggerite  dal  confessore,  ringraziavan  la  Provvidenza  d'esser 
tanto  fortunate,  Balzac  soggiunge,  bestemmiando: 

«  Se  dei  filosofi  si  trovassero  a  contatto  con  donne  come 
Nannina,  come  la  signora  Grandet,  come  Eugenia,  non  avreb- 
bero forse  il  diritto  di  asserire  che  l'ironia  è  l'elemento  essen- 
ziale della  Provvidenza?  » 

Il  nome  di  Provvidenza  spesso  corre  nei  libri  di  Balzac, 
ma  non  è  la  Provvidenza  dei  Promessi  Sposi,  cioè  lo  scudo 
divino  che  protegge  di  preferenza  i  poveri,  i  tribolati  e  i 
perseguitati,  che  vuole  il  trionfo  della  loro  felicità  anche  ter- 
rena, col  castigo  del  persecutore,  castigo  cui  però  non  è 
estranea  la  voce  della  misericordia;  ma  è  la  Provvidenza  che 
muove  gli  avvenimenti  del  Conte  di  Montecristo  o  di  Gio- 
vanni Valjean,  cioè  un  agente  romantico,  che  trae  le  fila  al 
termine  della  vendetta  raggiunta,  del  castigo  imperdonabile, 
delle  rivendicazioni  individuali  più  complete  e  senza  pietà.  Un 
non  so  che  di  senso  penoso,  come  d'evocazione  di  qualcosa  di 
misterioso,  che  non  risponde  al  concetto  cristiano,  lascia  pure 
il  nome  di  Dio  sovente  adoperato  in  questi  romanzi;  come 
leggendo  Victor  Hugo,  come  leggendo  Dumas,  prima  che  l'a-. 
bitudine  formi  l'orecchio  e  la  mente;  tanto  è  lontano  il  Dio 
vero  della  religione  nostra! 

E  la  virtù,  anche  nel  senso  di  bontà  d'animo,  non  ha  men 
falso  concetto.  Esiste,  ma  è  quella  di  Eugenia  Grandet,  cioè 


una  virtù  incosciente  di  sé,  sorta  in  una  ignoranza  ^upina  del 
mondo,  accanto  al  più  perverso  calcolatore  qual  è  il  babbo 
suo,  virtù  che  dura  così  finché  non  c'è  lotta,  una  cosa  tutta 
passiva;  e  poi,  una  remissione,  benefica  e  santa  se  si  vuole, 
ma  sotto  lo  schiacciamento  totale  della  sventura  operata  dai 
tristi:  poiché  tutte  così,  in  una  grande  pietà,  finiscono  le  eroine 
di  Balzac. 

Due  moventi  soli  ci  sono  veramente  nel  mondo,  l'amor 
proprio  e  l'interesse  {Eugenia  Grande t,  e.  IV);  e  poiché  in 
fondo  questo  si  riduce  a  quello,  l'egoismo  é  il  vero  padrone 
dominante,  l'avaro  il  vero  tipo  dell'uomo  che  regna,  che  in- 
grassa il  debole,  lo  scanna,  lo  divora  e  lo  disprezza. 

Qui  Balzac  rivela  lo  spirito  a  cui  informò  la  sua  vita 
privata:  l'interesse,  movente  vero  d'ogni  cosa.  Avvocati,  pro- 
fessori, preti,  medici  passano  sovente  ne'  suoi  romanzi;  ma  il 
fulcro  di  tutto,  il  personaggio  vero  che  domina  é  l'interesse, 
l'uomo  ad  esso  venduto;  e  perciò  notai,  causidici,  banchieri, 
usurai  e  falliti  sono  il  fondo  della  società  vera,  del  mondo 
vissuto  da  Balzac. 

La  morale,  unica  nella  società,  è  l'applicazione  esatta  di 
quel  principio  : 

«  Gli  avari  non  credono  punto  alla  vita  futura,  poiché  per 
essi  il  presente  é  tutto,  e  questo  medesimo  concetto  diffonde 
una  luce  orribile  sul  mondo  odierno,  ove  più  che  mai  il  de- 
naro domina  leggi,  politica  e  costumi.  Istituzioni,  libri,  uomini 
e  dottrina  cospirano  insieme  a  scuotere  la  credenza  in  un'altra 
vita,  credenza  su  cui  da  diciotto  secoli  si  basa  l'edifizio  so- 
ciale. Tuttavia  ci  troviamo  quasi  allo  stesso  punto,  poiché 
l'avvenire  che  ci  attendeva  al  di  là  del  requiem  fu  trasportato 
nel  presente.  Giungere  per  fas  et  ìiefas  al  paradiso  terrestre 
del  lusso  e  delle  gioie  vanitose,  pietrificare  il  cuore  e  mace- 
rarsi il  corpo  nell'ansia  di  beni  passeggieri,  come  un  tenipo 
si  soffriva  il  martirio  per  acquistare  i  beni  eterni,  ecco  l'idea 
di  tutti,  l'idea  stabilita  e  concretata  in  ogni  luogo,  financo 
nelle  leggi,  le  quali  domandano  al  legislatore:  Cosa  paghi? 
invece  di  dirgli:  Che  pensi? >>  (ivi,  e.  III).  Non  dissimili  sono 
gli  insegnarhenti  egoistici  e  subdoli  di  Vaudrin  in  Papà  Goriot 
e  di  quanti  altri! 

Su  verità  spaventosamente  vere  e  che  pur  oggi  tocchiam 
,con  mano,  Balzac  ha  edificato  generalizzando  fino  all'esclu- 
sione del  principio  del  bene,  la  sua  teoria  del  male:  il  bene 
non  esiste  nella  società  o  é  una  chimera. 

A  rendere  più  ributtante  il  quadro,  in  quello  stesso  ro- 
manzo  che   va   tra  i  migliori  ed  è  de'  più  morali,  il  Balzac 


non  solo  fa  grandeggiare  il  suo  triste  eroe;  ma  pur  quello 
che  desta  pietà,  cioè  la  sua  vittima,  il  figlio  superstite  di  suo 
fratello  che  non  aiutato  dal  milionario  s'era  suicidato  per 
debiti;  questo  nipote  salvato  dalla  pietà  di  Eugenia  che  l'a- 
mava, ritornato  ricco,  dà  il  calcio  alla  fanciulla,  scrivendole 
per  rinunciare  al  matrimonio  con  lei:  «  Ho  appreso  dall'e- 
sperienza che  bisogna  piegarsi  alle  leggi  sociali  e  riunire  nel 
prender  moglie  tutte  le  possibili  convenienze.  »  Perciò,  pur 
sentendo  d'amarla  anche  per  debito  di  riconoscenza,  sposa 
un'altra  non  amata. 

E  la  pietà  che  la  misera  c'infonde,  sì  infelice  nel  cumulo 
delle  ricchezze  ch'ella,  rimasta  vedova  a  trent'anni  d'un  ma- 
trimonio a  cui  fu  costretta,  usa  a  beneficare  i  poveri;  e  il 
profumo  di  quell'anima  non  tocca  dai  calcoli  dell'interesse, 
e  di  quel  cuore  aperto  ai  piìi  dolci  sentimenti,  che  del  danaro 
si  spropriava,  quasi  anelando  a  un  po'  d'affetto  che  pur  le 
sfuggiva  per  la  diffidenza  che  il  danaro  stesso  che  posse- 
deva comunicava  intomo,  colle  tinte  sue  scialbe  in  quella 
vita  celeste;  e  quella  mano  di  lei  che  molceva  le  scerete  affli- 
zioni di  ogni  casa,  non  valgono,  pur  con  potenti  luci  di  con- 
trasto, a  sanare  la  filosofia  malsana  che  si  traduce  dal  romanzo. 


FLAUBERT 


Gustavo  Flaubert  (1821-1880),  di  Rouen,  nipote  d'un  medico;  sua 
nonna  era  compagna  d'infanzia  di  Carlotta  Corday.  La  sua  intelligenza 
si  sviluppò  tardi  ;  ma  esordì  con  un  capolavoro,  Madame  Bovary,  cui 
tenne  dietro  Salammbó ,  V edticazione  sentimentale ,  La  tentazione  di  San- 
V Antonio,   Bonvard  e  Pe'cuchet  e  alcune  novelle.  Mori  di  sincope. 

I.  —  Madame  Bovary  è  la  storia,  anzi  la  psicologia  di 
una  passione,  una  psicologia  speciale  che  risulta  solamente 
dai  fatti;  è  la  storia  di  una  donna  che  nella  ricerca  affan- 
nosa e  febbrile  del  grande  amore,  distrugge  la  felicità  sua 
e  dei  suoi,  travolgendo  nella  rovina  l'onesto  marito  discono- 
sciuto, l'unico  uomo  che  veramente  l'amasse. 

Il  romanzo  appena  apparso  diede  alla  letteratura  francese 
un  orientamento  nuovo:  creare  dei  tipi,  studiare  degli  intrecci 
e  delle  azioni  ch'essi  compiano  ineluttabilmente  in  virtù  del 
loro  temperamento,  anche  se  secondari,  nascondere  affatto  lo 
scrittore  e  il  suo  modo  di  pensare  e  di  ispirarsi,  non  fare 
psicologia  dei  personaggi  che  non  sia  quella  dei  fatti,  otte- 
nere insomma  nel  modo  pivi  assoluto  l'impersonalità,  ecco 
l'arte  di  Flaubert.  Con  ciò,  non  volle  egli  essere  realista,  e 
odiò  il  naturalismo  d'un  amico  suo,  lo  Zola;  volle  che  cia- 
scun personaggio  riassumesse  i  caratteri  degli  esseri  appar- 
tenenti a  un  medesimo  ordine  intellettuale,  fosse  il  medico, 
il  provinciale  sognatore,  il  farmacista,  il  parroco,  gli  amanti, 
o  altri  del  suo  romanzo.  Rifuggì  perciò  dalla  democrazia  in 
arte,  e  pur  collo  stile  fiorito  e  sonoro,  fin  collo  studio  tor- 
mentoso dell'espressione  e  della  correzione  dello  scritto,  ambì 
le  forme  elette;  per  svolgere  anche  soggetti  di  non  comune 
grandezza,  creò  Salammbó,  romanzo  omerico,  poetico,  d'un 
colore  e  d'uri  ritmo  sorprendente. 

Un  entusiasta  di  Flaubert,  Guy  de  Maupassant,  ne  rivelò 
così  le  grazie:  «  La  frase  canta,  grida,  ha  i  furori  e  le  sono- 
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rità  della  tromba,  i  mormori  degli  oboe,  le  ondulazioni  del 
violoncello,  le  morbidezze  del  violino  e  le  finezze  del  flauto.  E 
i  perspnaggi,  foggiati  ad  eroi,  sembrano  sempre  in  scena,  par- 
lanti in  maniera  superba,  con  una  eleganza  forte  e  affascinante, 
han  l'aria  di  muoversi  su  un  scenario  antico  e  grandioso.  »  ^) 

La  forma  per  lui  era  l'opera;  non  v'era  che  un  modo  solo 
d'esprimere  una  cosa,  un  aggettivo  solo  per  qualificarlo  e  un 
verbo  per  animarlo.  Scrive  il  Maupassant:  «  Egli  credeva  così 
a  un'armonia  misteriosa  di  espressioni,  e,  quando  un  termine 
giusto  non  gli  sembrava  affatto  eufonico,  ne  cercava  un  altro 
con  un'invincibile  pazienza,  persuaso  ch'ei  non  ne  tenesse  il 
vero,  l'unico.  » 

Il  suo  stesso  carattere,  ingenuo  e  sedentario,  gli  era  fa- 
vorevole; epilettico  in  gioventù;  poi  misantropo,  benché  amante 
appassionato  del  bel  mondo;  geloso  dell'arte  sua,  diveniva  ir- 
ritabile contro  i  critici.  Né  gli  mancarono,  e  aspri,  sia  nel 
campo  letterario  sia  nel  morale,  egli  essendo  per  l'assoluta  li- 
bertà in  arte.  La  morale,  l'onestà  affermava  esser  utili  per  la 
convivenza  civile,  ma  da  trascurarsi  affatto  dall'artista;  teorie 
non  nuove  né  di  lui  solo,  ma  per  le  quali  s'irritava  contro 
i  critici:  «  Da  quando  esiste  l'umanità,  diceva,  tutti  i  grandi 
scrittori  han  protestato  per  le  loro  opere  contro  questi  con- 
sigli d'impotenti.  » 

Nonostante  questo,  rimane  ancora  la  suprema  legge  della 
morale,  rimane  l'assurdo  della  distinzione  tra  arte  e  vita  ci- 
vile, quasiché  quella  non  serva  ai  costumi:  come  infatti  man- 
tenerli retti  per  la  società  se  dall'arte  corrotti?  rimane  l'inu- 
tile offesa  contro  i  moralisti,  che  biasimarono  molti,  non  tutti 
i  grandi  scrittori,  non  perchè  scrittori,  ma  perché  d'un'arte 
troppo  libera,  o  empia,  o  scandalosa. 

IL  —  In  Madame  Bovary  il  protagonista,  Carlo  Bovary, 
il  marito  della  signora,  è  di  quei  tipi  apatici,  che  non  cono- 
scono né  conobbero  la  passione  d'amore.  Rifatto  dalla  vile 
condizione,  figlio  d'un  medico  di  campagna,  in  collegio  si 
dimostrò  zotico  e  mediocre  ingegno.  Sua  madre  le  procurò 
una  sposa  in  una  vedova,  vecchia,  brutta  e  gelosa  ed  egli  vi 
si  rassegnò.  Medico  egli  pure,  conobbe  una  signorina,  figlia 
di  un  mezzadro,  e  ne  fu  tocco,  ma  la  occhiuta  gelosia  della 
moglie  lo  preservò  dal  vizio.  Però  la  vecchia  consorte  morì 
ben  presto  d'un  accidente.  Carlo  sposò  tosto  Emma,  la  figlia 
del  mezzadro,  che  divenne  la  signora  Bovary. 


i)  G.  DE  Maupassant,  Prefazione  alle  Letlres  de  G.  Flaubert  à  G.  Sand. 
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Educata  e  per  istinto  sentimentale,  Emma  trovò  la  disil- 
lusione per  la  sua  anima  sensitiva,  e  il  dì  che  conobbe  nel 
farmacista  un  cuore  ardente,  desiderò  l'avventura  d'amore, 
come  la  sognava.  Il  farmacista,  pur  sposato,  era  anche  scet- 
tico, e  dopo  averla  lusingata,  si  scordò  di  lei.  Ne  sofferse  a 
morte,  ma  un  dì,  entrata  nell'abbagliante  ambiente  della  no- 
biltà, incontrò  il  signor  Rodolfo  Boulanger,  che  la  amò  come 
ella  desiderava. 

Il  romanzo  è  la  narrazione  di  questa  relazione  illecita, 
colle  angosce  e  i  pentimenti,  fino  al  dì  in  cui,  rovinata  finan- 
ziariamente casa  Bovary,  la  signora  pretende  dall'amante  la 
somma  che  la  salvi;  avendone  un  rifiuto,  si  toglie  la  vita  col 
veleno.  Carlo  muore  di  colpo  quando,  incontrato  Rodolfo, 
intuisce  la  relazione,  e  si  sente  rispondere  dall'ex  amante: 
«La  colpa  è  delia  fatalità!» 

Argomentando  da  questa  finale,  si  possono  fare  molti  con- 
fronti, di  altri  romanzi  con  questo,  che  fu  detto  il  capolavoro 
del  caposcuola  del  romanzo  francese  moderno,  confronti  con 
romanzi  antecedenti,  di  contemporanei.  Nostra  Sigfiora  di 
Parigi  dell'Hugo,  e  i  Miserabili  anche,  pubblicato  lo  stesso 
giorno  dello  stesso  anno  (20  giugno  1864);  o  con  romanzi  di 
più  vecchia  data  (//  Rosso  e  il  Nero  di  Stendhal);  o  con 
romanzi  posteriori,  specialmente  di  Zola. 

Flaubert  ama  la  forma  movimentata  del  romanzo,  il  rilievo 
dei  più  piccoli  particolari  che  non  sfuggono  a  un  fine  osser- 
vatore e  psicologo,  lo  studio  realistico  della  scena  in  quelle 
ombreggiature  che  più  diano  risalto  al  soggetto. 

Ma  il  veleno  è  sparso  qua  e  là  a  inquinare  l'arte  mira- 
bile letteraria:  quel  sottile  spirito  volterriano  che  di  tutto  usa 
per  uccidere,  specialmente  la  insinuazione  cattiva  o  empia 
che  susciti  una  passione  o  una  persuasione  più  forte  che  se 
l'ingiuria  o  l'accusa  fosse  aperta. 

Tale  appare  il  resoconto  della  educazione  avuta  da  Emma, 
quadro  ripetuto  sovente  nei  romanzi  di  tal  scuola:  la  educa- 
zione cioè  di  convento,  fatta  di  una  religiosità  dalla  quale  la 
giovane  non  colse  che  un  profumo  sensuale,  il  languore  mi- 
stico che  esala  dai  profumi  dell'altare,  l'innamoramento  del- 
l'agnello infermo,  l'invenzione  dei  peccatucci  per  restare  più 
a  lungo  nell'ombra  ginocchioni,  colle  mani  giunte,  col  viso 
contro  l'inferriata,  sotto  il  sommesso  bisbigliare  del  sacerdote; 
i  paragoni  di  fidanzato,  di  sposo,  d'amante  celeste,  risalti  di 
un  misticismo  sensuale  di  cui  si  dilettò  tanto  Zola  per  farne 
un  substrato  alle  sue  apoteosi  della  carne. 

Il   prete,  che   pure   in   questo   romanzo   non  manca,  è   il 


tipo  più  volgare  e  grossolano  che  immaginar  si  possa,  igno- 
rante e  preso  dalla  mania  del  disputare;  così  da  lasciare  al 
romanziere  di  poter  dire  che  l'ateo  nelle  sue  discussioni  ha 
sempre  il  sopravvento. 

«  Ho  una  religione,  dice  il  farmacista,  la  mia,  ed  anzi  ne 
ho  più  di  loro,  con  tutte  le  loro  smorfie  e  giunterie....  »  E 
dopo  un  seguito  di  bestemmie  e  di  insulti  al  sacerdozio  :  <<  Si 
può  onorare  Dio  in  un  bosco,  in  un  campo,  oppure  contem- 
plando la  volta  eterea,  come  gli  antichi.  II  mio  Dio  è  quello 
di  Socrate,  di  Franklin,  di  Voltaire  e  di  Béranger!  Sono  per 
la  Professione  di  fede  del  Vicario  Savoiardo....  » 

La  grossolanità  del  prete  è  dipinta  nel  modo  più  invero- 
simile. Per  dare  saggio  della  pochezza  d'arte  che  c'è  nei  ri- 
pieghi del  livore  satanico,  in  tutti  i  grandi  che  si  avvilirono 
alle  ragioni  meschine  dell'anticlericalismo,  da  Flaubert  a  Car- 
ducci, basti  dire  che  quando  la  signora  Bovary,  al  sommo 
della  lotta  e  del  rimorso,  ricorre  al  prete,  dicendogli  con  gli 
occhi  supplichevoli:  «Voi  alleviate  tutte  le  miserie»  il  cu- 
rato risponde: 

«  Oh!  non  me  ne  parlate,  signora  Bovary!  non  più  tardi 
di  stamane  ho  dovuto  andare  fino  a  Diauville  per  una  vacca 
che  aveva  il  «  gonfiore  »;  credevano  che  fosse  effetto  di  ma- 
locchio. Tutte  le  loro  vacche,  non  so  perchè..;.  »  e  via  di 
questo  passo,  con  altrettali  conforti. 

Motivi  simili  ricorrono  frequenti.  Emma,  in  pericolo  di 
vita,  e  pentita,  riceve  dal  parroco  il  Viatico,  ed  è  la  sua 
un'ossessione  sentimentale,  una  mollezza  sensuale  che  si  tra- 
sfónde fino  alle  «  cortine  dell'alcova  che  si  gonfiavano  mol- 
lemente intomo  a  lei.  »  Il  parroco,  che  nelle  dispute  col  far- 
macista, in  lunghe  pagine  noiose  di  casistica,  ad  esempio  sulla 
corruzione  dei  teatri,  non  sa  ribattere  le  viete  accuse  del  vol- 
terriano contro  la  Chiesa,  neppure  sa  trovare  alcunché  di 
straordinario  nel  suicidio  di  Emma,  e  amministrando  all'av- 
velenata l'Olio  Santo,  par  quasi  condivida  nelle  sue  preghiere 
il  canto  lascivo  che  la  morente  innalza  nel  deliquio  e  col 
quale  sul  labbro  muore. 

III.  —  Con  .Salammbó,  fantastico  romanzo  cartaginese  del 
tempo  di  Amilcare,  romanzo  della  rivolta  mercenaria,  il 
Flaubert  crea  il  così  detto  realismo  storico;  v'è  in  esso  un 
substrato  affatto  religioso,  benché  del  paganesimo;  la  lussuria 
vi  è  come  imperata,  per  ordine  degli  dei;  il  più  alto  simbolo 
di  religione,  lo  zaimf,  deve  servire  come  drappo  ai  furori  ero- 
tici dell'eroina,  Salammbó,  la  vestale  cartaginese,  invaghita  di 
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Matho,  il  capo  dei  barbari  che  in  Africa,  al  tempo  di  Anni- 
bale Barca  tentarono  la  distruzione  di  Cartagine. 

I  Mercenari,  potentissimi,  hanno  per  poco  il  sopravvento  ; 
ma  Amilcare  li  debella;  Salammbò,  la  fornicaria  coi  Mercenari, 
ha  ugualmente  il  suo  trionfo,  perchè  è  la  Venere  cartaginese; 
trionfa  quando  nell'Acropoli  Matho  sale  il  suo  Calvario  (con 
descrizione  che  par  tolta  sacrilegamente  dal  Vangelo).  Costui, 
liberato  dalla  folla  che  l'aveva  straziato,  apparteneva  oramai 
ai  sacerdoti,  che  l'avrebbero  sacrificato,  scarnificandolo  a  oncia 
a  oncia.  Il  suo  ultimo  grido  è  a  Salammbò,  la  quale,  svenuta, 
vien  portata  via  dai  sacerdoti  che  unici  ne  avevan  cura.  Un 
uomo  accorre,  sacerdote  di  Moloch,  e  strappa  il  cuore  a 
Matho;  tutti  in  gioia  frenetica  gridano,  anche  il  nuovo  sposo 
di  Salammbò,  che  trascina  pur  lei  nel  vortice  di  quella  gioia: 
Salammbò  si  alza  con  una  coppa  in  mano  per  propinare  an- 
ch'essa, ma  ricade  irrigidita. 

Così  morì  la  figlia  d'Amilcare  per  aver  toccato  il  manto 
di  Tanite. 


DALLA   "BOHEME,, 
ALLE  "MEMORIE  DEL  DIAVOLO,, 


Murger  Enrico  (1822-1861),  scrittore  di  articoli  e  romanzi  natura- 
listi nei  quali,  con  grande  libertà  di  linguaggio,  descrive  la  «  vita  di  mar- 
ciapiede »:  Scène'!  de  la  vie  de  Bohème;  Scènes  de  la  vie  de  jeunesse ; 
Le  pays  latin. 

Champleury  (pseudonimo  di  Jules-Husson  Fleury;  1821  1889),  scrit- 
tore di  costumi  parigini,  realista:  Chien  caillou ;  Les  aventures  de 
M.lle  Ma  rie  t  te  ;  Les  Bourgeois  de  Molinchart  ^  ecc.  Taluno  è  buono  o  pas- 
sabile: Bcnhomme  Misere;  Les  scniffrances  du  professeur  Delteil ;  Fanny 
Minoret,  ecc.  (Ab.  L.  Bethléem,  Romans  à  lire  et  rotnans  à  proscrire). 

Feydcau  Ernesto  (1821-1873),  di  Parigi;  esordi  con  un  volume  di 
versi  rimasti  ignoti;  abbandonò  allora  la  carriera  letteraria,  per  ritornarvi 
più  tardi  con  Fanny ,  rimasta  celebre,  pittura  della  parigina  frivola,  a  cui 
ne  fece  seguire  molti  altri:  Daniel;  Catherine  d:  Overmeyre ;  Un  debiti  à 
r  Opera;  Monsieur  de  Saint  Bernard  ;  Le  mari  de  la  danseuse  ;  La  comp- 
tesse  de   Cheli s ,  ecc. 

Soulié  Federico  (1800-1847).  ^-  ^  Foix,  m.  a  Bièvres,  cospiratore, 
prese  parte  attiva  alla  rivoluzione  del  1870;  romanziere  potente  e  bru- 
tale, contese  a  Eugenio  Sue  la  gloria  popolare;  scrisse  molto  e  non  sempre 
accurato,  ma  con  molta  inventiva;  fu  lodato  da  Hugo  e  da  Dumas.  Fra 
i  suoi  lavori,  oltre  le  Mémoires  du  Diable:  Eulalie  Pontois  ;  Les  dtux 
cadavres  ;  Le  martyre  de  Saint  Satumin  ;  Uorpheline  de  Waterloo  ;  Le 
tambour  Bilboqtiet ,   ecc. 

I.  —  Il  programma  della  Bohème  poco  si  discosta  da 
quello  dei  moderni  futuristi,  è  il  medesimo  anzi,  ma  compi- 
lato a  metà  del  secolo  XIX:  «:  La  scapigliatura  è  la  nega- 
zione del  pregiudizio,  la  propugnatrice  del  bello  e  del  vero, 
l'afiFermazione  dell'iniziativa  individuale  contro   il  quietismo. 


La  scapigliatura  non  ha  fede,  ma  convinzioni;  ama  ciò  che 
non  esiste  ancora,  e  si  ribella  a  quanto  le  si  vuole  imporre 
per  tradizione  od  interesse.  >^ 

Non  però  così  incompresa  da  essere  totalmente  pazzesca; 
non  così  dinamica  da  avere  la  sciocca  ambizione  del  culto 
della  propria  onnipotenza;  non  così  razionalista  da  essere  an- 
ticlericale; non  così  scapigliata  da  essere  anarchica:  di  tanto 
si  discosta  la  Bohème  dal  futurismo. 

Nel  resto  è  uguale:  ha  lo  stesso  sogno  utopistico;  fa  pa- 
rimenti appello  all'indomani  che  la  metterà  sull'ara  mentre 
oggi  le  si  getta  la  manata  di  sporcizia;  essa  sola  non  è  ipo- 
crita, e  vivendo  sul  margine  della  società,  può  ridersi  di  essa, 
e  preparare  la  mina  rivoluzionaria;  essa  sola  è  vita,  è  progresso. 

La  Bohème  div&ydi  poi  caratteristiche  proprie:  i  suoi  affi- 
gliati erano  artisti,  solo  artisti;  l'amicizia  era  sacra  come  un 
bisogno  primo  della  vita;  tra  la  scapigliatura  e  il  danaro  vi 
era  ostilità  permanente;  il  paradosso  era  la  sua  pietra  filoso- 
fale, l'epigramma  la  sua  arma;  stoica,  non  piange  nella  mi- 
seria, nell'ospitale,  nel  carcere  per  debiti;  il  suicidio  può  es- 
sere principio  che  affretta  la  fama;  l'egoismo  non  è  cono- 
sciuto; l'amore  è  libero. 

Né  si  creda  tutta  questa  roba  una  originalità  del  romanzo 
appena,  «  La  Bohème,  scene  della  scapigliatura  parigina  ». 
Enrico  Murger,  nella  breve  vita  vissuta  (1822- 1861)  la  istituì: 
figlio  di  un  portinaio  messo  sul  lastrico  dal  padron  di  casa, 
incominciò  a  scrivere,  tra  il  freddo  e  la  fame;  occupato 
come  sarto  in  una  nuova  portineria,  conobbe  nella  sua  casa 
celebri  inquilini,  fra  cui  la  famiglia  Malibran  e  scrittori  non 
pochi;  impiegatuccio  calligrafo,  tentò  invano  la  carriera 
delle  lettere,  e  finì  in  una  soffitta  al  quinto  piano,  dove  rac- 
colse la  compagnia  della  Bohème  che  riunivasi  al  celebre  caffè 
Momus.  Per  dare  un  saggio  del  loro  "ritrovo,  basti  dire  che 
il  cameriere  che  li  serviva  divenne  idiota  nel  fiore  dell'età: 
un  bel  tipo,  come  ognun  vede,  il  Murger' 

Là  nella  soffitta  e  nel  ridotto  conobbe  gli  amici  che  fé'  per- 
sonaggi del  suo  strano  romanzo;  là  conobbe  le  Musette  e  le 
Mimi,  le  figlie  del  popolo  e  della  strada,  vendute  al  vizio 
per  un  cappellino  nuovo  o  un  paio  di  guanti,  morenti  tisiche 
nel  fior  degli  anni  con  un  sospiro  di  passione  insoddisfatto; 
là,  alle  prese  col  padron  di  casa  pel  pagamento  dell'affitto, 
cogli  strozzini,  cogli  inquilini  stufi  morti,  là  copiò  le  scene 
vive  del  suo  romanzo. 

Data  la  originalità  dell'ambiente,  il  libro  del  Murger  può 
dirsi  un  capolavoro   del   genere;  ma   tutto  vi   è  malsano;  la 
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vita  scapestrata  vi  è  giustificata  con  ogni  naturalezza;  l'amore 
libero  che  consuma  quelle  intelligenze  e  quelle  esistenze,  non 
ha  rimpianto  ed  è  ragione  sufficiente  d'olocausto  della  vita; 
nessuna  idea  morale  nemmeno  lontana  turba  quel  completo 
svincolo  dalle  esigenze  sociali.  Trancine  muore  pregando  un'ora 
ancora* di  vita  per  godere  dell'amore;  Mimi  all'ospedale  e 
gli  artisti  vi  muoiono  nella  dolcezza  delle  ricordanze  dei  loro 
trascorsi;  Musette  passa  la  sua  ultima  notte  nella  Bohème 
perchè  l'indomani  andrà  sposa....  a  danno  di  un  altro;  tutto 
è  finito  per  lei  e  per  gli  amici:  la  giovinezza  non  ha  che  una 
stagione  ! 

Murger  è  romantico  nella  Bohème  ;  ed  anche  quando  fu 
condotto  al  realismo  del  concetto,  rimase  poeta  nella  forma, 
e  dovette  a  ciò  la  fortuna  de'  suoi  libri. 

Un  amico  suo  intimo,  che  lo  protesse,  che  tentò  ogni  arte 
per  indirizzarlo  nella  letteratura  verso  orizzonti  nuovi,  fu  il 
Champfleury,  che  fremeva  ad  ogni  pubblicazione  romantica 
dell'amico. 

II.  -^  Il  Champfleury,  capo  della  scuola  realista  a  ol- 
tranza, scrittore  di  romanzi  dagli  spunti  bizzarri  e  grotteschi, 
di  costumi  parigini,  ha  lasciato  il  suo  credo  in  un  libro.  Le 
rèalisme.  In  esso  cerca  di  dimostrare  l'orientamento  verso  il 
realismo  attraverso  la  letteratura  passata,  specialmente  roman- 
tica. Tutti  i  postulati  di  quello  che  oggi,  con  parola  barbara 
ma  più  propriamente,  chiamiamo  verismo,  vi  sono  ammessi, 
non  esclusa  la  irreligiosità,  che  allora  si  imperniava  nella 
lotta  contro  i  gesuiti,  strascico  del  periodo  romantico  della 
reazione.  Tendenza  del  realismo  è  quella  di  dipingere  arti- 
sticamente il  vizio;  mostrarlo  com'è,  è  arte:  «  L'immagine  del 
vizio  come  quella  della  virtù  è  per  certo  di  dominio  sia  della 
pittura  che  della  poesia:  seguendo  la  lezione  che  l'artista  vuol 
dare,  ogni  figura,  bella  o  brutta,  può  compiere  lo  scopo  del- 
l'arte »  (M.  Proudhox,  Philosophie  du  progrès).  Ma  poiché  il 
romanzo  è  pittura  di  passione,  facile  era  la  conclusione  unica 
ed  unilaterale:  solo  il  vizio,  il  male,  la  corruzione  può  essere 
soggetto  accettabile  della  letteratura,  della  pittura,  dell'arte 
realistica. 

E,  in  altre  parole,  questo  realismo  a  oltranza  il  verismo. 
Parimente,  dalla  descrizione  realistica  cosidetta  di  figura,  fu 
facile  il  passaggio  al  realismo  nel  sentimento:  il  verismo  della 
passione,  della  psiche  romantica  dei  personaggi,  l'analisi  mi- 
nuta, intensa  dei  movimenti  dell'animo  agitato  da  passione 
amorosa. 
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III.  —  Realismo  del  sentimento  fu  quello  di  Ernesto  Fey- 
deau,  l'autore  di  Fanny,  romanzo  morboso  d'immenso  suc- 
cesso, che  suscitò  uno  di  quei  fenomeni  che  lo  possono  rav- 
vicinare a  Guido  da  Verona,  l'uomo  cioè  di  un  quarto  d'ora 
di  celebrità  dovuta  non  a  valore  d'arte  (si  ricordi  l'ultimo  ro- 
manzo, scadentissimo,  del  Da  Verona  e  l'enorme  sua  fortuna); 
ma  a  un  fatto  quasi  di  psicopatia,  di  pubblica  suggestione, 
di  morbosità  sociale  che  creò  un'aura  satura  come  nelle  epi- 
demie. Fanny,  il  romanzo-poema  d'un  realismo  ultra-sensuale, 
la  passione  gelosa  d'un  amante  per  il  legittimo  marito  d'una 
donna  da  lui  goduta,  è  un  tipo  unico  della  scuola  impressio- 
nista, è  un'abbondanza  di  descrizioni  e  di  analisi  anatomiche 
dell'animo,  che  mettono  dinanzi  allo  sguardo,  materiata  nel 
modo  più  suggestivo,  la  passione.  Scarso  o  nullo  l'intreccio, 
ma  solo  un  susseguirsi  di  affetti  violenti,  concatenati,  cosicché 
il  lettore  penetra  e  s'impossessa  dell'anima  del  protagonista, 
e  vive  insieme  quella  dell'altra,  che  non  appare,  ma  che  do- 
mina, guizzando  fra  quella  che  si  vede  e  si  tocca  quasi  con 
mano,  e  la  terza  che  è  nell'ombra,  non  meno  terribile  ed  esal- 
tata. Non  c'è  contorno  di  personaggi,  e  le  scene  hanno  va- 
lore in  quanto  incorniciano  la  passione  che  si  manifesta:  nuda, 
sola,  affascinante  emerge  l'anima  ardente,  viziosa,  che  agogna 
il  male  e  lotta  per  raggiungerlo. 

Fanny  è  la  donna  del  secondo  Impero,  preparata  essa  pure 
nella  reazione  alla  rivoluzione,  specchio  licenzioso  di  quella 
società  femminile  che  si  vedeva  sorridente,  graziosa,  imbel- 
lettata, spirante  voluttà,  che  dava  le  vertigini  al  così  detto 
cervello  del  mondo;  alla  quale  fa  riscontro  una  società  ma- 
schile, senza  fede  di  costumi  familiari,  che  ostentava  la  sal- 
dezza dei  vincoli  morali  e  religiosi.  Fatto  il  Feydeau  alla 
scuola  di  Balzac,  ma  entusiasta  di  Teofìlo  Gauthier,  e  del- 
l'arte per  l'arte,  fantasista,  «dilettante  dello  scandalo  »,  senza 
lo  stile  incantevole  del  poeta,  ma  abile  nell'esprimere  le  de- 
licate sensazioni  e  gli  ardori  dell'anima,  difendeva  egli  stesso 
contro  chi  lo  accusava  di  licenziosità  e  di  scandalo,  la  sua 
Fanny:  «  È  la  figlia  del  secolo  XIX.  Ella  è  passata  cento 
volte  accanto  a  noi;  io  le  rinfrescai  il  suo  blasone,  e  voi  non 
la  riconoscete  più  quando  ve  la  presento.  » 

IV.  —  Non  sarebbe  completo  il  quadro  del  romanticismo 
realistico  a  metà  del  secolo  scorso  in  Francia  se  non  si  ac- 
cennasse accanto  alle  maniere  viste,  ad  un'altra,  che  indica 
la  decadenza,  che  prende  solo  una  parte  dei  precetti  reali- 
stici, e  la  svolge  con  tinte  forti,  per  impressionare  diversa- 
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mente,  aprendo  una  letteratura  nuova,  ch'ebbe  nome  proprio, 
che  finì  con  forme  più  volgari,  nei  Ponson  du  Terrail,  i  Mon- 
tepin  e  gli  altri  di  tal  genere. 

Federico  Soulié  sta  fra  i  principali  cultori  del  romanzo 
d'appendice;  l'orribile,  lo  spaventoso,  il  criminale,  fra  duelli, 
assassini,  violenze  anche  su  cadaveri  {^Les  deux  cadavres), 
suicidi  i^Eulalie  Pontois),  sono  l'arsenale  quasi  unico  di  questo 
romanziere;  dar  delle  forti  scosse  al  lettore,  ecco  lo  scopo  suo 
precipuo,  anche  fuor  del  verosimile,  e  contro  la  morale. 
L'enorme  bagaglio  egli  ha  rovesciato  nelle  Mcmoires  dii  Diable, 
romanzo  sovente  a  fondo  satirico,  intessuto  solo  di  adulteri, 
una  specie  di  Decamerone,  nel  quale  una  infinità  di  piccoli 
romanzi  disonesti,  staccati,  sono  collegati  da  un  filo  unico, 
la  apparizione  e  la  guida  del  Diavolo  al  barone  Armando 
de  Luizzi, 

Il  Diavolo  introduce  il  suo  discepvolo  nell'intimità  della 
vita  maritale,  che  non  è  intessuta  che  di  colpe  e  di  delitti, 
gli  mostra  come  si  Seduce  e  come  si  è  sedotti,  là  dove  c'è 
debolezza  e  dove  c'è  vizio,  virtù  mai,  perchè  l'unica  onestà 
della  sorella  del  barone.  Carolina,  è  ben  poca"  cosa. 

La  corruzione  ha  sempre  dello  spaventoso;  un'anima  col- 
pevole, condannata  dal  marito  alla  più  crudele  espiazione, 
piange,  ma  sopra  le  pagine  d'un  romanzo  sensuale  di  sadismo: 
«  che  spaventoso  supplizio  inflitto  a  quest'anima  obbligata  a 
versare  caste  lacrime  fra  le  righe  di  fango  e  a  far  salire  la 
sua  preghiera  a  Dio  fra  le  bestemmie  dissolute  di  pagine  di- 
sgustanti! »  (libro  I,  cap.  VI).  Fra  i  racconti  del  Diavolo  non 
mancano  le  avventure  boccaccesche  che  vilipendono  il  clero, 
nella  forma  più  grossolana  e  triviale  (cap.  XII)  e  la  confes- 
sione vi  è  messa  in  ridicolo  come  uno  strumento  di  male 
(libro  II,  cap.  IX  e  libro  III,  e.  I).  Vi  domina  naturalmente 
il  fatalismo  e  la  necessità  de!  vizio;  «  vi  è  un'ora,  dice  Sa- 
tana, un'ora  che  è  il  mio  dominio,  un'ora  in  cui  la  virtù  è 
stanca  di  lottare  contro  la  cattiva  fortuna,  contro  l'abbandono, 
contro  tutte  le  tentazioni  »,  l'ora  in  cui  le  sciagurate  abban- 
donandosi al  vizio,  esclamano:  //  n'y  a  plus  de  Dieu. '  (cdi^p.  IX). 
«  Vi  sono  esistenze  fatalmente  votate  al  delitto  e  altre  all'in- 
felicità. Voi  ne  accusate  Iddio  senza  accorgervi  che  tutto  il 
segreto  di  quello  che  voi  chiamate  ineguaglianze  rivoltanti.... 
appartiene  alle  leggi  politiche  e  alle  leggi  morali  che  voi 
avete  fatto  »  (cap.  X). 

Tali  sono  i  principi  fallaci  professati  nel  romanzo;  la  fi- 
gura onesta.  Carolina,  gravata  dalla  fatalità  di  famiglia,  spinta 
al  convento  (cap.  XX),  nel  quale  ha  un  romanzo  d'amore  dei 
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più  veementi  (cap.  XXI),  ingenua  d'una  ingenuità  impossibile, 
intreccia  le  sue  avventure  con  quelle  del  fratello,  il  cui  ro- 
manzo si  delinea  nell'ultima  parte,  fra  la  sorella  vergine,  una 
giovane  perduta  e  un'adultera,  le  colpe  delle  quali  ottengono 
una  specie  di  apoteosi  finale  nella  mistificazione  della  pre- 
ghiera, quando  il  Diavolo  si  prende  l'anima  del  barone. 

Temperamento  del  1830  il  Soulié,  disse  giustamente  Barbey 
d'Aureviliy,  muscoloso  e  rude,  puledro  selvaggio,  privo  d'edu- 
cazione, ebbe  in  se  una  fibra  della  passione  di  Shakespeare,  ma 
uno  Shakespeare  basso,  per  portinai  e  servette;  scorretto  so- 
vente, comun.e,  tuttavia  ebbe  un  frammento  di  genio,  una  buona 
inventiva.  Confessò  lui  stesso,  morendo  consunto  dal  lavoro 
eccessivo,  fatto  per  necessità  di  vita:  «  Io  non  terminerò  la 
faticosa  opera  mia....  Non  più  raccolte....  ahimè!...  mietitore 
imprudente,  affrettando  tutti  i  lavori  adattati  alla  mia  atletica 
vigoria,  gettava  nel  granaio  il  frumento  e  la  paglia,  nutrendo 
la  mia  casa  col  frutto  del  mio  improbo  lavoro,  senza  curarmi 
o  informarmi  come  procedeva  la  mietitura.  » 

Così  in  Francia  si  aprivano  le  vie  al  romanzo  moderno, 
ancora  oggi  quasi  esclusivamente  intessuto  su  quelle  teorie 
applicate  da  romanzieri  in  gran  parte  oggi  dimenticati,  perchè 
sorpassati  purtroppo  nel  culto  del  difetto  morale  da  essi  in- 
trodotto. 


IL  CONTE  DI  MONTECRISTO  „ 


Alessandro  Dumas  padre  (1803-1870),  n.  a  Villers-Collerètes  in  Aisne, 
e  m.  a  Dieppe,  tra  i  romanzieri  più  letti;  scrisse  257  volumi  di  romanzi 
e  25  volumi  di  drammi. 

Scrive  di  lui  l'Abbé  Béthléem  in  Romans  à  lire  et  romans  à  proscrire 
(ed.  6»,  pag.  41): 

«  La  sua  immaginazione  cosi  fertile,  la  sua  verve  inestinguibile,  il 
suo  brio,  la  vivacità  della  sua  azione  teatrale,  la  naturalezza  del  suo  dia- 
logo e  del  suo  racconto,  la  bonomia  splendida,  la  sua  audacia  istessa  e 
il  vuoto  delle  sue  idee  gli  hanno  procacciato  le  simpatie  del  popolo 
che  le^e. 

«  Fra'  suoi  drammi  pseudo-storici,  romanzi  di  cappa  e  spada,  in  cui 
la  storia  rivestita  delle  fasi  più  imbrogliate  si  trova  mescolata  a  scene 
d'amore,  citiamo  :  La  Reine  Alargot  /  La  Dame  de  Montsoreaii  ;  Les 
Quarant-  Cinq  ;  Le  Bdtard  de  Mauléon  ;  Les  trois  Mousqtutaires  (oc- 
cupa un  posto  a  parte  in  quest'opera  prodigiosa  ;  non  è  pur  esso  sano 
nell'insitme);  Vingt  ans  après  :  Dix  ans  plus  fard  cu  le  vicomte  de  Bra- 
gelonne'  Les  cheval'er  d' Harmenthal ;  Le  chevalier  de  Maison- Rcuge  ; 
Le  collier  d€  la  Reine'  /oseph  Balsamo  oii  les  Mémoires  d'un  médecin 
(Cagliostro);  Ange  Pitali;  San  Felice  (i  Carbonari  e  la  Corte  di  Napwli 
durante  la  Rivoluzione);  Les  compagnoni  de  fehu;  La  guerre  de  femme; 
Olympe  de   Clèves  ;  La  Icncvè  de  Machecoul. 

«  Tutti  questi  romanzi,  specialmente  presi  di  mira  dall'antico  Indice 
a  ragione  delle  loro  tendenze  protestanti,  sembrano  non  cadere  più  oggi 
sotto  la  censura  della  Chiesa,  almeno  come  fabulcE  amatorie^.  Lo  stesso 
dicasi  del    Conte  di  Montecristo. 

«  Citiamo  ancora  i  principali  romanzi  di  costami  e  d'amore:  Issac  La- 
queedem  (opera  sacrilega);  La  salle  d'artnes  (orrori  e  amoTe);  Le  capitain 
Paul;  Les  crimes  célébres  (15  volumi);  Sylvandire ;  Gabriel  Lambert; 
Amaury  ;  Fé  monde  ;  Une  fille  du  Re'gent ,  Les  frères  Corses  ;  Les  deux 
Dianes,  ecc.,  ecc. 

«  Ha  anche  racconti  per  fanciulli,  o  di  genere  diverso,  leggibili,  fra  i 
quali  notiamo  anche  fehanne  la  Pucelle  (riprensibile  solo  per  qualche 
dettaglio  .  » 

Comunque  si  discuta  circa  la  condanna  del  Conte  di  Montecristo  e 
degli  altri  romanzi  a  base  storica  piuttosto  che  amorosa,  credo  bene  di 
dare  un  saggio  critico  di  questo  romanzo,  che  per  tanti  pnnti  dell'intreccio 
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richiama  alla  mente  i  Miserabili  di  Victor  Hugo,  perchè,  pure  esclusa 
l'empietà  di  altri,  le  idee  sovversive  vi  fanno  capolino  e  vi  sono  qua  e 
là  esposte. 

I. —  Dei  difetti  letterari  di  questo  romanzo  molti  critici 
han  detto,  computandolo  per  una  cotale  solennità  di  narra- 
zione, che  può  ricordare  il  nostro  Guerrazzi,  fra  i  cosidetti 
di  cappa  e  spada;  lo  scrivere  per  soddisfare  la  curiosità  del 
pubblico  sui  giornali,  giorno  per  giorno,  riempiendo  un  tanto 
di  appendice,  e  peggio,  come  direbbero  i  biografi,  per  bra- 
mosia di  danaro  moltiplicando  e  frazionando  il  dialogo  e 
aduggiando  le  scene,  cosa  che  dei  romanzi  d'appendice  è 
propria,  ha  fatto  sì  che  questo  lavoro,  che  passa  alla  let- 
teratura, di  tai  romanzi  riporti  i  difetti  e  i  danni.  Eppure 
ognuno  che  legga  anche  il  solo  sunto,  deve  confessare  d'aver 
tra  mani  un'opera  poderosa,  non  immeritamente  classificata 
come  il  capolavoro  di  Dumas  padre,  frutto  di  una  fervida 
fantasia  creatrice  di  romanzesche  avventure,  una  rievocazione 
nel  secolo  nostro  di  magici  racconti  della  creazione  delle 
Mille  e  una  notte:  tutto  però  in  un  naturai  intreccio,  dietro 
un  filo  di  narrazione  che  sembra  ovvio,  non  artefatto,  possi- 
bile nella  realtà,  qua  e  là  solamente  aggrovigliato  da  scene 
e  da  personaggi  secondari,  messi  per  risalto  delle  figure 
principali. 

Che  se  del  solo  romanzo  si  fosse  accontentato  il  Dumas, 
e  al  posto  di  quel  perenne  senso  di  vendetta,  che  fa  l'uomo 
all'uomo  lupo,  avesse  intrecciato  davvero  un  filo  d'oro  a  quella 
Provvidenza  ch'egli  sì  sovente  e  a  sproposito  invoca,  coone- 
statrice  delle  vendette  umane;  avesse  conosciuto  il  valore  di 
molte  virtù  cristiane  da  sostituire  a  un  intero  bagaglio  di- duelli, 
di  suicidi  e  di  avvelenamenti  ;  e  molti  eroismi  occulti,  degni 
della  penna  di  ogni  Manzoni  cristiano,  invece  della  filosofia 
attinta  a  malsane  fonti  protestanti,  il  romanzo  sarebbe  stato 
una  gemma  nella  letteratura  francese;  mancando  inoltre  in 
esso,  almeno  nella  linea  generale  (che  nei  fatti  particolari  di 
turpi  amori  ve  se  ne  incontrano  ad  esuberanza)  il  fondo 
amatorio. 

Romanzo  storico  in  vero  senso  né  questo  ne  altri  del 
Dumas  posson  dirsi;  poiché  il  fatto  o  il  periodo  storico  non 
solo  non  è  base  al  racconto,  ma  è  piuttosto  un'occasione  fittizia 
a  iniziare,  o  a  svolgere,  o  a  chiudere  l'intreccio  fantastico, 
senza  che  il  romanzo  dalla  storia  prenda  un  carattere  suo 
proprio  o  ad  essa  dia  un  contributo  di  cognizioni.  E  piacque 
al  Dumas  nel   Conte    di    Montecristo    scegliere,    come  Hugi' 
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Stendhal  e  altri,  il  periodo  della  reazione  dopo  la  caduta  di 
Napoleone,  onde  magnificare  i  principi  rivoluzionari,  dimo- 
strare la  reazione  come  ,una  tetra  calamità,  tomba  d'ogni 
libero  ideale;  e  incarnare  nel  signore  di  Villefort,  egoista  ed 
opportunista,  la  malsana  politica  attribuita  alla  restaurazione. 
Luigi  XVIII  è  un  re  da  burla;  l'ambizioso  Villefort,  che  pro- 
fessa in  lunghe  conversazioni  la  sua  subdola  politica,  sa  colla 
sua  filosofia  suggerirgli  il  delitto:  «  In  politica  non  vi  sono 
uomini,  ma  idee;  non  sentimenti,  ma  interessi;  in  politica, 
non  si  uccide  un  uomo,  si  opprime  un  ostacolo,  ecco  tutto.  » 

Il  delitto  deve  essere  punito  da  colui  stesso  che  ne  fu 
vittima,  su  tutti  gli  agenti  e  i  complici;  è  Dio  che  vuole  così; 
la  vendetta  è  sacra  ed  è  opera  dell'individuo:  è  il  sangue 
che  vuole  il  sangue;  è  il  culto  di  essa,  finché  l'ultimo  fattore 
di  male  sia  cancellato  dalla  terra,  qual  si  sia  il  mezzo,  anche 
illecito;  solo  il  dì  che  la  vittima  eccede  d'un  punto  oltre  il 
limite  della  vendetta  segnata  da  Dio,  può  ascriversi  ciò  a 
colpa;  una  fatalità  perseguita  il  colpevole,  uno  spettro  lo  pre- 
cipita nel  baratro,  senza  perdono  e  senza  pentimento  ;  e  questo 
è  detto  Provvidenza;  nessun  altro  concetto  della  Provvidenza 
divina,  un  vero  fatalismo  religioso. 

Era  forse  una  reazione  contro  lo  spirito  del  tempo  :  Dan- 
glars  cerca  un'occasione  favorevole  per  accusare  Edmondo 
Dantós;  il  ritorno  di  Napoleone  dall'Elba  gliene  favorisce  il 
destro;  v<  come  tutti  gli  uomini  di  una  certa  attitudine  al  de- 
litto e  di  una  mezzana  intelligenza  per  la  vita  ordinaria, 
chiamò  questa  bizzarra  coincidenza,  un  decreto  della  Provvi- 
denza» fc.  XIII).  Perfin  l'assassino  che  può  occultare  il  suo 
delitto,  sentesi  vile  ed  egoista,  ma  alfine  ragiona:  «  è  Dio  che 
vuole  cosi!  »  (e.  XXVII).  E  nel  cap.  XXXV:  «  Vi  sono  milioni 
di  dolori  dai  quali  possono  essere  straziati  i  visceri  dell'uomo, 
senza  che  la  società  se  ne  occupi  menomamente,  senza  che 
gli  offra  il  mezzo  di  castigo  »;  il  duello  può  ammettersi  «  per 
una  miseria,  per  un  insulto,  per  una  mentita,  per  uno  schiaffo, 
per  una  ingiuria  qualunque.  ..-ma  per  un  dolore  lento,  pro- 
fondo, infinito,  etemo,  inclinerei  a  far  provare,  se  fosse  pos- 
sibile, un  dolore  uguale  a  quello  che  mi  avessero  cagionato.  » 
Tali,  malgrado  le  obbiezioni,  e  senza  mai  un  pensiero  della 
giustizia  futura,  o  della  legge  cristiana  del  perdono,  le  teorie 
approvate  dal  Dumas  coi  fatti  che  va  raccontando. 

Conseguenza  dei  principi  posti  dalla  Rivoluzione  è  la 
esaltazione  quasi  divina  dell'individuo;  il  principio  della  ven- 
detta personale  sacra  è  un  lato  di  tale  deificazione.  «  Vedete 
ogni  cosa  sotto  il  punto  di  vista  materiale  e  volgare  della  so- 
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cietà....  non  conoscete  davanti  a  voi  e  intorno  a  voi  che  i 
titolari  dei  posti,  i  diplomi,  non  gli  uomini  che  Iddio  ha  col- 
locati al  disopra  dei  titolati,  dei  ministri,  dando  loro  una  mis- 
sione da  compiere  e  non  un  posto  da  occupare  »  (e.  XLVII). 

Villefort,  il  giudice  integerrimo,  è  reo  di  due  delitti  ed 
incomincia  la  sua  carriera  con  una  viltà,  nel  bivio  di  dover 
accusare  il  proprio  padre,  convinto  bonapartista;  la  sua  si- 
gnora ne  loda  l'ardente  animo:  «  Per  veder  estinguersi  questi 
odi  antichi,  il  signor  de  Villefort,  aveva  avuta  l'idea  di  far 
amare  i  figli  dei  padri  che  si  erano  odiati.  —  Idea  sublime! 
idea  piena  di  carità,  ed  alla  quale  tutto  il  mondo  deve  ap- 
plaudire, disse  Montecristo  »  (e.  XLIX).  L'ironia  verso  Vin/e- 
gerriino  era  l'ironia  verso  la  società  della  Restaurazione,  in 
onta  alla  quale  il  Dumas,  credente  nella  Rivoluzione,  preten- 
deva inalzare  il  più  alto  fastigio  dell'individuo,  il  diritto  della 
vendetta  personale. 

E  l'uomo  naturalmente  cattivo?  Una  volta  posto  in  società 
lo  dovrebbe  essere;  così  almeno  lascia  supporre  il  Dumas, 
che  non  ha  anime  integre  nel  suo  romanzo,  non  solo,  ma  che 
il  delitto  ammette  come  una  funzione  regolare  della  convi- 
venza umana;  i  suoi  personaggi  meditano  e  compiono  assas- 
sini, suicidi,  avvelenamenti  colla  stessa  ingenuità  colla  quale 
l'onesto  galantuomo  passa  dall'aver  fatto  colazione  a  un'ora 
di  riposo.  Uno  può  narrare,  con  elegante  semplicità:  «Forse 
quella  stessa  sera  avrei  potuto  uccidere  il  procuratore  del  re; 
ma  non  ero  ancora  pratico  abbastanza  del  giardino  in  tutti  i 
suoi  particolari.  Temevo  di  non  poterlo  lasciare  freddo  ca- 
davere e  di  non  poter  fuggire  se  qualcuno  accorreva  alle  sue 
grida»  (e.  XLIII). 

II.  —  La  religione  di  Dumas  non  è  precisamente  la  cat- 
tolica; e  Dio,  ricordato  colla  stessa  frequenza  colla  quale  lo 
ricordava  nei  suoi  Doveri  Mazzini  che  in  Dio  poco  credeva, 
è  un  Dio  che  fa  quanto  Dumas  desidera.  Disse  della  filosofia, 
ed  era  l'abate  Faria  che  parlava  così  nel  carcere,  quello  strano 
abate,  galantuomo,  che  sapeva  i  segreti  degli  avvelenamenti  di 
Papa  Alessandro  VI,  e  che  morì  senza  alcun  pensiero  della 
religione  di  cui  era  ministro,  disse  adunque  della  filosofia  che 
era  «  la  fulgida  nube  sulla  quale  Cristo  pose  il  piede  per  salire 
al  cielo.  »  Perchè  non  la  teologia?  Del  Papa,  allora  Pio  VII, 
parlò  assai  bene:  «uno  dei  successori  di  San  Pietro,  che  ha 
dato  il  raro  esempio  di  tutte  le  virtù....  ad  onta  della  bontà 
di  cui  il  papa  circonda  la  sua  grandezza,  è  sempre  con  un 
rispetto  pieno  di  profonda  emozione  che  uno  si  appresta  ad 
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inchinarsi  davanti  a  quel  nobile  e  santo  vecchio  »  (e.  XXXVI). 
Ma  in  Roma  non  vide  che  il  brigantaggio,  che  dalle  cata- 
combe di  San  Sebastiano,  covo  di  banditi,  pervadeva  l'ari- 
stocrazia, in  una  società  degna  degli  Sherlok  Holmes  e  dei 
Ben  Wilson.  Della  confessione  v'è  forse  un'allusione  maligna, 
nel  cap.  LXXI  :  «  La  storia  sarà  stata  raccontata  dal  Corso 
a  qualche  prete,  che  l'avrà  anch'egli  raccontata.  »  Il  Conte 
di  Montecristo,  fra  i  suoi  travestimenti  onde  riuscire  alla  ven- 
detta, usava  molto  farsi  credere  abate,  l'abate  Busoni,  e  come 
tale  carpire  i  segreti  di  cui  abbisognava  Te.  XLII). 

Sconosciuto,  baldo  navigante,  Edmondo  Dantés,  tornato 
da  oltre  oceano  a  impalmare  colei  che  amava,  fiero  d'un  se- 
greto e  d'una  lettera  avuta  da  un  superiore  morente  all'isola 
d'Elba,  da  recapitarsi  al  padre  di  Villefort  bonapartista  ;  per 
la  nequizia  di  Fernando  che  gli  rubò  la  sposa,  di  Danglars 
che  gli  rubò  il  patrimonio,  di  Villefort  che  lo  fé'  vittima  della 
sua  ambizione,  tre  delittuosi  che  si  dieder  mano  con  altri 
della  peggior  società  a  tradirlo;  chiuso  nello  spaventoso  ca- 
stello d'If,  ebbe  dal  concaptivo  abate  italiano  Paria  il  segreto 
dei  tesori  dell'isola  di  Montecristo,  scoglio  della"  Corsica;  so- 
stituitosi al  cadavere  del  morto  abate,  gettato  in  mare,  con 
fuga  romanzesca,  riusciva  a  impossessarsi  del  tesoro,  e  dive- 
nuto l'uomo  più  ricco  del  mondo,  dopo  quattordici  anni  di 
prigionia,  ricompariva  in  Parigi  sotto  mentite  spoglie,  conte 
di  Montecristo,  genio  terribile  della  vendetta.  Nel  carcere, 
con  un  ragionamento  simile  a  quello  del  Pellico,  ebbe  a  me- 
ditare sulla  caducità  dei  beni  avuti:  ieri  ero  un  uomo  fortu- 
nato, accarezzato  dalla  fortuna,  oggi  mi  attende  il  patibolo  o 
la  prigionia  eterna;  ma  le  conclusioni  furon  ben  diverse,  «la 
rabbia  successe  all'ateismo  »  (e.  XVj. 

Una  sua  fede  ritornò,  quando  la  Provvidenza  gli  die'  di 
potersi  vendicare;  egli  doveva  vivere,  e  la  sua  vita  fu  pregna 
d'odio:  ma  solo  contro  i  nemici,  poiché  egli  non  solo  fu  libe- 
rale, ma  si  ostentò  tale,  donando  a  larghe  mani,  salvando 
dovunque  dalla  rovina  e  dal  dolore,  essere  adorato  e  temuto, 
un  Valjean  a  rovescio:  i  suoi  fidi  provarono  la  grandezza  del 
suo  soccorso.  Terribile  fu  il  suo  manifestarsi  al  nemico  vinto; 
Fernando  non  lo  sopportò,  si  die'  la  morte;  Villefort,  contro 
cui  suscitò  un  suo  delitto  rivivente  in  una  losca  figura  che 
nel  momento  del  processo  per  avvelenamento  gli  si  svelò  es- 
sergli figlio  di  antica  colpa  e  di  un  non  riuscito  infanticidio, 
impazzì,  e  di  veleno  morirono  la  sua  sposa  e  il  suo  bambino. 
Danglars,  rovinato  finanziariamente,  ladro  del  patrimonio  dei 
poveri,  finì  in  mano  dei  briganti;  gli  altri  pure  ebbero  la  loro 
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pena.  Mercede,  la  fidanzata  sua,  sposa  a  Fernando,  più  infelice 
che  colpevole,  la  prima  che  nel  conte  di  Montecristo  intuì 
Edmondo  redivivo,  ebbe  una  scena  di  pietà  che  disarmò  al- 
fine l'odio  furente  del  tradito;  ma  ella  era  morta  pel  Monte- 
cristo.  Unica  dolcezza,  Valentina,  figlia  di  primo  letto  del 
Villefort,  contrastata  in  un  suo  ardente  affetto  pel  figlio  di 
Morrei,  l'antico  buon  padrone  di  Edmondo,  raggiunse  per 
mezzo  del  conte  la  sua  felicità,  pur  amareggiata  dalla  scia- 
gura di  casa:  il  giorno  in  cui  lo  sconosciuto  beneficatore, 
pieno  dell'amarezza  d'una  visita  allo  sciagurato  castello  d'If, 
promesso  a  una  fanciulla  greca,  Haidée,  aipata  e  salvata  essa 
pure  dal  tradimento  del  Villefort,  che  fece  perire  il  padre  di 
lei,  partiva  per  lontani  lidi,  lasciando  di  sé  un  immenso  de- 
siderio in  coloro  che  lo  amarono. 

III.  —  Il  Dumas  padre  è  di  quegli  scrittori  le  cui  idee 
filosofiche  e  artistiche  furono  assai  di  rado  discusse,  perchè 
effettivamente  non  ne  ebbe;  egli  è  assai  volte  falso,  ma  piiì 
per  la  cattiva  educazione  avuta  che  per  convincimento.  «  A 
vent'anni,  egli  lasciò  scritto,  io  entrai  nel  mondo,  con  idee 
di  morale  e  di  religione  completamente  falsate:  io  era  mate- 
rialista e  volterriano  fin  sopra  i  capelli  »  ^).  Ne'  suoi  romanzi 
egli  non  fa  propaganda  di  tali  idee,  ma  se  attacca  la  religione 
e  la  bistratta,  lo  fa  perchè  la  ignora  o  la  conosce  attraverso 
l'educazione  avuta,  che  non  si  curò  più  di  migliorare.  E  un 
romanziere  che  non  fa  pensare,  ma  solo  si  fa  leggere;  difatti 
l'arte  sua  ammirevole  è  tutta  qui,  farsi  leggere  col  maggior 
interesse. 

Fantasia  vasta  e  serena,  non  si  compiace  nemmeno  di 
passionalità;  ma  affetta  un  cinismo  eccessivo  se  il  fatto  che 
deve  narrare,  della  più  profonda  immoralità,  gli  torna  acconcio 
per  l'effetto.  «  L'immoralità  del  Dumas,  dice  il  De  Lomenie 
a  proposito  del  dramma  Atitony,  ispirato  alla  violenta  passione 
che  l'autore  provò  per  Melania  Waldor,  sta  piuttosto  nelle 
situazioni  che  nelle  idee  e  nel  linguaggio;  più  che  immorale, 
è  falso.  Ciò  che  già  si  diceva  d'un  indirizzo  di  Mirabeau  ai 
re,  cioè  che  vi  erano  troppe  minacce  per  tanto  amore  e  troppo 
amore  per  tante  minacce,  si  può  benissimo  attagliare  a\\'A?i- 
tony ;  e  si  può  dire  che  vi  è  troppo  vizio  per  tanta  virtù  e 
troppa  virtù  per  tanto  vizio.  »  Questo  giudizio  può  valere 
anche  pel  Conte  di  Montecristo ,  e  forse  per  tutti  i  romanzi 
e  i  drammi  del  Dumas. 


i)  A.  Dumas,   Come  divenni  autore  drammatico. 
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Narratore  inesauribile,  gigante  della  narrazione,  «  una 
delle  forze  della  natura  »,  come  lo  chiamò  Michelet,  ha  cer- 
cato argomenti  a  tutto  il  mondo,  ha  falsato  la  storia,  ha  co- 
strutto degli  enormi  castelli  di  carta;  de'  suoi  drammi  diceva 
Barbey  d'Aurevilly:  «Non  è  così  che  si  è  Shakespeare,  se 
non  fosse  uno  Shakespeare-Pradon,  uno  Shakespeare-Trisso- 
tino!»  Ma  anche  i  suoi  romanzi  non  hanno  caratteri,  idee  e 
sentimenti,  ma  solo  fatti  e  avventure. 

Torna  perciò  il  più  delle  volte  volgare  come  la  sua  filo- 
sofìa, che  si  ferma  alla  sensazione  fisica,  alla  sensualità,  con 
un  linguaggio  talora  sì  libero  che  più  che  nel  verismo  va 
nella  fisiologia. 

Grande  fu  l'influenza  del  Dumas,  romanziere  universal- 
mente letto,  come  da  lui  purtroppo  tutta  una  generazione 
apprese  la  storia  di  Francia  e  un  po'  la  storia  della  Chiesa  \i. 

Pur  ne'  romanzi  meno  offensivi,  come  nei  Tre  Moschettieri, 
lasciò  ai  personaggi  ch'eran  di  Chiesa  la  parte  più  odiosa  e 
antipatica;  quando  poi  di  proposito  toccò  di  personaggi  storici, 
come  nel  Luigi  X\'I,  uno  dei  peggiori  suoi  libri,  intessuto  di 
aneddoti  piccanti,  grosso  intingolo  di  quelle  ch'egli  stesso 
chiama  calurmie  intorno  alla  frivola  e  sventurata  Maria  An- 
tonietta, l'antico  volterriano  si  ridesta  in  lui  e  si  mesce  col 
volgare  causeur  senza  riguardi. 


i)  Ab.  L.  BÉTHLEEM,  Pièces  de  thèatro. 


"  LA  SIGNORA  DALLE  CAMELIE  „ 


Alessandro  Dumas  figlio  (1824-1895),  di  Parigi.  Figlio  naturale  di 
Alessandro  Dumas  e  di  una  cucitrice.  Non  scrisse  molti  romanzi.  In- 
treccio simile  alla  S7gnora  dalle   Camelie  ha  pure  Diane  de  Lys. 

'  I.  —  Alessandro  Dumas  figlio  scrisse  poco  più  che  ven- 
tenne questo  romanzo.  Il  quale,  pur  non  essendo  a  tesi,  una 
tesi  sostiene,  psicologica  ed  artistica,  che  fu  comune  alla  scuola 
francese,  ripresa  nel  romanzo  pubblicato  una  ventina  d'anni 
dipoi,  con  valore  di  tesi  sociale,  da  Victor  Hugo,  che  nei 
Miserabili  divinizzò  la  madre  della  protagonista,  Fantina,  fi- 
gura simile  alla  Margherita  Gautier,  la  Signora  dalle  Camelie. 
Con  questo  di  diversità,  che  l'eroina  del  Dumas  rimane  nello 
stato  umano,  ed  il  suo  valore  reale  ed  ideale  è  quello  che 
la  società  le  attribuisce,  e  le  resta  per  tutta  l'esistenza,  per- 
suasa lei  medesima  di  esserlo;  l'eroina  dell'Hugo  è  tale  solo 
materialmente,  ma  idealmente  e  socialmente  è  tutt'altra  cosa: 
ciò  che  v'ha  di  male  in  lei  non  è  colpa  sua,  ma  della  so- 
cietà e  degli  uomini;  se  la  Signora  dalle  Camelie  ha  bisogno 
di  redenzione,  Fantina  non  ne  ha  punto,  la  sua  caduta  è 
pietà,  la  prostituzione  è  per  lei  martirio  e  perciò  virtù;  libe- 
rata, ella  ne  esce  vergine  ;  mentre  l'altra  pur  sacrificando  se 
medesima,  va  verso  la  morte  preferendo  d'essere  qual'è,  una 
mantenuta  d'alta  società. 

V'ha  nell'essere  più  miseramente  caduto  un  momento  psi- 
cologico che  abbia  valore  a  porlo  in  una  luce  più  benigna,  anzi 
in  una  luce  che  sia  aureola,  anche  per  l'occhio  più  esigente? 
nell'essere  depravato  un  lato  che  possa  considerarsi  di  asso- 
luto valore  al  di  sopra  di  tutti  i  vizi  e  di  tutte  le  colpe,  e 
da  queste  invano  offeso?  È  innegabile  che  nessun  uomo  è 
tanto  cattivo  che  non  possa  dar  adito  a  uno  spiraglio  di 
bontà,  tanto  indurito  nel  vizio  che  non  presenti  il  suo  cuore 
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una  parete  malleabile  o  un  tanto  di  sano  ove  sia  possibile 
far  breccia.  La  religione  fa  tesoro  di  questi  preziosi  momenti. 
Senza  entrare  in  discussioni  psicologiche  sulle  conversioni, 
del  quale  quesito  valenti  uomini  hanno  scritto,  né  in  discus- 
sioni teologiche  sulla  grazia  divina  che  inizia  il  movimento 
delle  conversioni,  questo  è  indubitabile:  che  nessuno  è  ne- 
cessariamente costretto  al  male,  e  che  tanto  in  ragione  della 
escusazione  quanto  in  ragione  delia  colpabilità  non  puossi 
accampare  la  ineluttabilità  nel  male;  e  quelle  frasi  anche  scrit- 
turali, che  significano  un  completo  abbandono  da  parte  di 
Dio,  non  rivestono  un  carattere  assoluto  se  non  nel  senso  di 
estremo  pericolo  e  della  quasi  ineluttabilità  delle  conseguenze 
e  della  mina  per  chi  di  proposito  persevera  nel  male.  Questo 
puossi  anche  affermare,  che  il  male  medesimo  ha  talora  in 
sé  gli  elementi  vitali  per  la  redenzione:  vuoi  la  stanchezza  e 
il  tedio,  vuoi  il  rimorso  od  anche  lo  svanire  d'una  sognata 
compiacenza  nel  delitto  consumato  o  da  consumarsi,  vuoi  il 
contrasto  colla  pace  altrui  o  colla  propria  perduta,  elementi 
che  sotto  l'influsso  della  misericordia  divina,  ingigantiscono 
sì  da  vincere  il  male  che  li  produce.  Per  attenerci  al  campo 
letterario,  senza  prendere  esempi  dai  santi  convertiti,  l'Inno- 
minato dei  Promessi  Sposi  ne  è  un  magnifico  esempio,  che 
regge  a  qualunque  critica  pur  dottrinale. 

Ma  nulla  di  tutto  questo  nel  romanzo  di  Dumas.  Egli 
nell'essere  depravato  ha  scoperto  un  filo  d'oro,  ma  di  sua 
invenzione,  e  lo  va  levando  con  cura  dal  fango.  L'arte  perciò 
sta  nel  contrasto  tra  il  fango  e  il  filo  d'oro,  tanto  più  splen- 
dente questo  quanto  più  sporco  quello:  e  van  di  pari  passo, 
senza  mai  esservi  un  momento  in  cui  o  il  filo  d'oro  o  il  fango 
ritrovinsi  isolati.  Non  é  a  dir  poi  del  verismo  portato  nel  de- 
scrivere la  corruzione  di  quella  donna  e  dell'ambiente  da  lei 
vissuto:  ciò  entrerebbe  in  una  critica  d'arte  oltre  che  di  mo- 
rale; basta  osservare  che  il  massimo  atto  di  virtù  compiuto 
dall'eroina  é  quello  di  ridarsi  spontaneamente  alla  mala  vita 
per  rendere  felice  un'innocenza:  il  filo  d'oro  ridiventate  fango 
deve  dare,  secondo  Dumas,  il  massimo  splendore. 

Margherita  Gautier,  di  oscuri  natali,  diventa  nella  società 
parigina  una  di  quelle  sirene  ingannatrici  p^r  calcolo,  di  cui 
la  storia  galante  è  ripiena:  qual  barone  non  ha  scialacquato 
i  suoi  milioni  intomo  a  lei  pur  sempre  carica  di  debiti?  Un 
giovane,  Armando,  non  ricco  e  non  fortunato,  conosciutala 
casualmente,  se  ne  innamora  pure,  e,  fatto  nuovo  nella  scon- 
I  siderata  vita  della  signora,  che  non  ha  giammai  amato  alcuno 
I  dei  corteggiatori,  ne  è  riamato.  L'amore  ha  le  sue  prove  in 
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entrambi:  lui,  usufruttuario  unico  di  quel  Iato  migliore,  deve 
soffrire  con  tutti  gli  spasimi  e  le  gelosie,  che  sotto  i  suoi 
occhi  lei  stia  alla  mercè  degli  altri  amanti  non  amati;  lei,  che 
realmente  ama,  deve  per  una  necessità  ineluttabile,  non  di- 
sbrigarsi dai  corteggiatori,  e  soffrire  facendo  soffrire  Armando. 
Un  giorno,  fatta  la  signora  alfine  più  libera,  e  quasi  in  pro- 
cinto di  redimersi  collo  sposare  Armando,  il  padre  di  costui, 
un  uomo  onesto  per  modo  di  dire,  poiché  ammette  il  libero 
amore  e  il  libero  freno  alle  passioni  giovanili,  ritrova  lei  da 
solo  a  sola  e  le  intima  di  rompere  ogni  relazione  e  fidanza- 
mento col  figlio,  perchè  quella  specie  di  matrimonio-scandalo 
che  sta  per  avverarsi  troncherebbe  a  mezzo  un  onesto  e  co- 
spicuo matrimonio  della  sorella  di  Armando,  il  cui  sposo,  di 
onorata  famiglia,  mai  non  entrerebbe  in  una  casa  dove  entrò 
una  mantenuta  di  mondo.  E  Margherita  segretamente  pianta  in 
asso  Armando  e  si  getta,  o  fìnge  di  gettarsi,  come  meglio  appa- 
rirebbe dalla  riduzione  in  dramma,  nella  vita  di  prima;  il  gio- 
vane, al  mistero  dell'accaduto,  deluso  alla  pazzia,  se  ne  vendica 
fìngendo  d'amare  un'amica  della  signora;  e  Margherita,  vinta 
dal  crepacuore  e  dall'etisia,  muore:  sulla  sua  tomba  Armando 
riesce  finalmente  a  scoprire  la  verità  e  Veroisìno  della  donna. 

«  Fra  coloro  che  stanno  per  leggere  questo  racconto,  con- 
fessa il  romanziere,  forse  molti  sono  già  pronti  a  rigettare  il 
libro,  temendo  di  non  vedere  in  esso  che  un'apologia  del 
vizio  e  della  prostituzione.  »  Senza  avere  un  simile  timore, 
un  altro  l'onesto  lettore  può  nutrire,  ad  esso  molto  vicino. 
«  Povere  creature!...  esclama  il  romanziere  in  quella  mede- 
sima pagina.  Se  è  colpa  l'amarle,  ben  si  può  almeno  com- 
piangerle.... I  pensatori  ed  i  poeti  di  tutti  i  tempi  presenta- 
rono alla  donna  perduta  l'offerta  della  loro  misericordia....  » 
E  tutto  il  libro  induce  pietà  sulla  prostituta  e  cerca  di  farla 
stimare  e  amare,  come  si  farebbe  di  persona  cara  e  santa 
provata  dalla  sventura.  E  la  pietà,  per  chi  non  è  un  anato- 
mico, induce  a  persuasione;  e  il  vizio,  descritto  com'è  con 
colori  allettanti,  passa  in  seconda  linea,  scompare  anzi,  per 
entrare  nell'ordine  delle  contingenze  più  naturali,  come  po- 
trebbe essere  quella  d'un  lutto  familiare,  dell'esilio,  del  sacri- 
fìcio per  la  patria  o  per  altro  nobilissimo  ideale. 

«  Alla  donna,  cui  l'educazione  non  insegnò  il  bene,  Dio 
schiude  quasi  sempre  due  sentieri  che  ve  la  riconducono  :  il 
dolore  e  l'amore;  ardui  sentieri,  e  chi  li  calca  s'insanguina  i 
piedi,  si  lacera  le  mani,  ma  lascia  non  ostante  sulle  spine  del 
cammino  le  insegne  del  vizio,  e  giunge  alla  meta  con  quella 
nudità  di  cui  non  arrossisce  innanzi  al  Signore.  » 
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Il  sofisma  involto  nella  unilateralità  di  questa  osservazione 
è  abbastanza  svelato  dairintreccio  del  romanzo,  ove  l'amore 
che  deve  redimere  è  riprovevole  tanto  quanto  la  prostituzione, 
e  non  ne  è  che  una  forma.  Ma  il  romanziere,  a  indurre  per- 
suasione, prosegue: 

«  Chi  s'incontra  in  queste  ardite  viaggiatrici  debbe  reg- 
gerle, e  dire  a  tutti  d'averle  incontrate,  poiché,  proclaman- 
dolo, addita  ad  altre  la  strada.  Non  si  tratta  già  di  mettere 
due  indicatori  al  principio  della  via,  l'uno  col  motto  via  del 
bene  e  l'altro  coli 'avvertimento  via  del  male,  e  dire  a  coloro 
che  si  presentano:  Scegliete.  Bisogna,  come  Cristo,  indicare 
al  traviato  i  sentieri  che  dalla  seconda  strada  riconducono 
alla  prima:  e  specialmente  è  necessario  che  il  principio  di 
questi  sentieri  non  sia  troppo  doloroso,  né  che  sembri  troppo 
inaccessibile.  » 

Cita  in  favor  suo  la  parabola  del  Figliuol  Prodigo,  il  per- 
dono della  Maddalena,  la  indulgenza  di  Gesù:  cose  tutte 
belle,  ma  fuor  di  posto  nella  tesi  del  romanziere.  «  Il  mondo 
(spigolo  qua  e  là  in  quella  pagina)  si  fa  gonfio,  perché  si 
crede  forte;  la  scienza  del  bene  e  del  male  è  omai  acquistata 
per  sempre;  la  fede  rinasce,  e  se  la  società  non  si  é  fatta 
buona  del  tutto,  si  é  fatta  almeno  migliore;  il  male  non  é 
che  vanità;  si  abbia  l'orgoglio  del  bene,  e  soprattutto  non  si 
disperi;  lujn  si  nutra  disprezzo  per  la  donna  che  non  è  madre, 
né  sorella,  né  figlia,  né  sposa;  non  si  restringa  la  stima  alla 
famiglia,  non  si  diminuisca  l'indulgenza  per  egoismo:  »  son 
queste  ed  altre  espressioni,  con  apparenza  di  verità,  che  in- 
sensibilmente conducono  allo  scopo  voluto,  d'indurre  in  una 
persuasione  che  é  morbosa. 

Il  passo  da  queste  considerazioni  all'altro,  di  Victor  Hugo, 
di  attribuire  agli  esseri  rifiutati  dalla  società  e  solo  ad  essi 
nobili  sentimenti,  è  breve:  non  meno  di  Fantina,  Margherita 
Gautier  è  un  essere  idealmente  nobile  e  stimabile  fra  i  più 
virtuosi:  ecco  il  sofisma.  Solo  l'uomo  generoso  che  le  sa 
amare  (cap.  XII)  e  comprendere  il  valore  della  conquista  fatta, 
assai  migliore  dell'amare  una  donna  pura,  può  dire  d'aver 
fatta  opera  umanitaria;  allora  (cap.  XXV)  anche  il  sacerdote 
può  entrare  col  Santo  Viatico,  perché  «  quella  stanza  in  cui 
tante  volte  erano  risuonati  strani  e  libertini  discorsi,  al  pre- 
sente non  é  più  che  un  santo  tabernacolo.  » 

II.  —  In  Armando  molti  hanno  voluto  vedere  il  Dumas 
medesimo.  Giovanissimo  infatti  egli  aveva  potuto,  per  la  gloria 
patèrna  e  per  le  sue  stesse  doti  di  bellezza  e  di  spirito,  es- 
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sere  accolto  ne'  più  eleganti  ritrovi  parigini,  ovunque  pere 
soffrendo,  come  d'un'onta  interiore,  della  illegittimità  de'  suoi 
natali:  cosa  che  lo  spinse  a  un  disgustoso  ritiro,  a  un  lavorc 
febbrile  che  occupasse  la  sua  esistenza,  a  un  orientamento 
letterario  tutto  particolare,  di  moralità  e  di  moralizzatore  della 
società. 

Moralità  a  suo  modo:  inculcò  l'amore  della  famiglia  e  non 
del  danaro,  le  virtù  primitive,  l'ordine,  l'economia,  il  senti- 
mento di  patria,  l'amore.  L'amore  egli  concepì  non  come  ca- 
priccio  o  desiderio  sensuale,  ma  come  affetto  profondo  e  come 
unione  d'anime,  che  redime  sempre,  che  solo  è  base  e  giu- 
stificazione tanto  di  un  matrimonio  quanto  di  una  vita  buona 
anche  se  l'amore  non  è  legittimato. 

I  suoi  personaggi  sono  sempre  riabilitati  dall'amore;  co 
loro  che  non  amano  (ad  esempio  la  baronessa  Susanna  D'Ange 
nella  commedia  Demi-monde)  non  meritano  compassione  ne 
rispetto;  se  c'è  amore  non  c'è  peccato  che  non  si  possa  per- 
donare (come  la  Madame  Aubrey);  non  ci  sono  matrimoni 
disuguali  quando  l'amore  unisce  le  creature;  non  c'è  matri- 
monio, quando  non  c'è  uguale  amore;  il  matrimonio  e  quale 
dev'essere  è  l'unico  tema  da  lui  preferito. 

La  sua  prima  giovinezza,  la  vita  parigina  vissuta  e  osser- 
vata sono  le  reali  rappresentazioni  de'  suoi  romanzi  e  de'  suoi 
drammi,  ed  egli  vi  rivive  ancora,  egli  è  l'Armando  in  La  Si- 
gnora dalle  Camelie,  Di  Ryons  in  L' Amico  delle  doìine,  Oli- 
viero in  Le  demi-monde. 

Come  nella  Signora  dalle  Camelie,  egli  ha  sovente  abusato 
della  Scrittura  e  del  Vangelo  filosofando  sui  personaggi  che 
metteva  in  scena,  cercando  nella  divina  parola  la  giustifica- 
zione delle  sue  mostruose  tesi  sul  divorzio  e  l'adulterio. 

Trascinato  dall'indole  propria  a  dar  vita  ai  personaggi, 
perchè  avesser  maggior  forza  di  propaganda  delle  massime, 
abbandonato  il  romanzo,  scarso  perciò  di  numero,  ridusse  in 
dramma  La  Signora  dalle  Camelie.  Il  dramma,  accolto  con 
favore,  gli  aprì  un  nuovo  orizzonte,  per  cui  più  noto  restò 
come  drammaturgo;  e  sulla  scena  portò  i  problemi  più  sca- 
brosi, dalla  ricerca  della  paternità  al  divorzio  e  all'adulterio. 
«  Egli  ha  mancato  talvolta  di  buon  senso,  dice  il  Brunetière, 
più  sovente  ancora  d'una  sufficiente  conoscenza  del  soggetto 
che  trattava,  e  sempre  di  misura.  » 

René  Doumic  così  Io  giudica:  «  Egli  ha  messo  costan- 
temente in  scena  nuU'altro  che  quadri  di  cattivi  costumi....  ha 
fatto  venire  alla  vita  letteraria  tutta  una  categoria  di  persone 
che  forse  valeva  meglio  lasciar  nella  penombra  dove  si   tol- 


—  245  — 

ìererebbero  a  lato  e  fuori  della  società.  Egli,  nello  studio  dei 
rapporti  dei  sessi,  ha  dato  all'elemeiìto  fisiologico  una  impor- 
tanza che  il  teatro  non  aveva  ancor  osato  segnalare.  Egli  Io 
ha  fatto  con  un'arditezza  d'espressione  e  una  crudezza  di  lin- 
guaggio allora  afiFatto  nuove....  Egli  ha  fatto  campagna  contro 
il  matrimonio  indissolubile.  »  ^) 

Il  divorzio  -)  era  la  logica  conseguenza  dell'amore  nel  modo 
da  lui  concepito,  dell'amore  di  Armando  per  la  Signora  dalle 
Camelie,  non  legittimato  dal  Sacramento,  ne  coonestato  dai 
sofismi  del  romanziere. 


Il  Nella  Revue  des  Deux  Mondes,  15  gennaio  189Ó. 

2)  E  nominatamente  condannato  AsXy  Indice  il  suo  libro  La  question  du  divorce. 


SUE   E   SANO 


Eugenio  Sue  (1801-1859),  di  Parigi,  m.  ad  Annecy,  medico,  viag 
giatore  e  poi  romanziere  alla  moda;  descrisse  i  disordini  dell'alta  classe 
Arthur^  Le  Marquh  de  Letorrière ;  le  Marne  au  diable,  Mathilde.  Que 
st'ultimo  disgustò  il  suo  pubblico,  ed  allora  egli  si  diede  ai  romanzi  po- 
polari, i  Misteri  di  Parigi,  e  gli  altri  di  cui  do  saggio.  Anche  i  suoi 
romanzi  semi-storici:  Latréaumont  ;  Jean  Cavalier  ;  T/ierèse  Dtinoyer,  ecc.. 
intessuti  d'odio,  non  si  diversificano  pel  valore  morale.  Scrisse  in  tutte 
85   volumi. 

Giorgio  Sand  (1804-1876),  di  suo  vero  nome  Harmandina  Aurora 
Dupin,  baronessa  Dudevant,  nata  a  Parigi,  ma  di  Berry  per  famiglia; 
scrisse  romanzi  d'amore:  Spiridion;  M.lle  La  Quinttnie  (anticattolico), 
auspicando  al  libero  amore  specialmente  in  Le  péché  de  M.  Antoine;  Le 
meunier  d' Atigibault ;  Le  compagnon  du  Tour  de  France,  ecc.  Romanzi 
socialisti:  La  Mare  au  diable'  La  petite  Fadette ;  Francois  le  Chanipi, 
che  sono  i  suoi  tre  capolavori,  in  parte  sanabili;  Claudie,  \e' Pressoir, 
commedia;  Promenades  dans  le  Berry;  Malgre'  toiit  (passabile);  Contes 
d'une  grand'  mère  (un  po'  di  panteismo  e  di  buddismo).  Tra  i  peggiori: 
Lelia;  Lettres  d'un  voyageur ;  Les  sept  cordes  de  la  lyre ;  Gabriel;  Lt 
secrétaire  intime;  L'uscoque:  La  dernière  Aldini  ;  Simon  ;  Les  maitres 
mosaì'stes  j  Mau/>rat ;  Jacqiies- Leone  Leoni.    Scrisse    in   tutto    83   volumi. 

I.  —  Avrei  voluto  dare  per  titolo  di  questo  saggio:  «  Due 
romanzièri  che  non  si  discutono.  » 

Se  in  molti  altri  sonvi  ragioni  a  portare,  a  difesa  della 
condanna,  quasi  a  giustificarla  verso  i  dubbiosi  e  gli  avver- 
sari, in  questi  quali  ragioni  portare? 

Ecco  due  romanzieri  non  solo  rivoluzionari  d'ogni  buon 
ordine  sociale,  ma  così  impeciati  di  male  teorie  e  di  odio 
contro  la  dottrina  cristiana,  che  nulla  più  v'è  a  fare  se  non 
che  rifiutare  i  loro  scritti  in  blocco. 

Che  discutere  ^mW Ebreo  Errante  di  Eugenio  Sue,  un  li- 
bello infame  contro  l'ordine  dei  gesuiti,  ma  in  fondo  una  con- 
tinua bestemmia   contro   la  fede,   dove  il    luridume   lo  trovi 
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usato  intorno  a  quella  non  solo  purissima  figura  ma  idealità  ultra 
terrena  che  è  la  Vergine  santa?  Colui  che  legge  senza  ribrezzo 
quelle  pagine,  di  nessun  valore  letterario,  che  è  capace  di 
proseguire  la  lettura  senza  aver  l'animo  nauseato  da  quel 
fango,  ha  già  l'animo  depravato,  inutile  è  discutere  con  lui. 

Ma  anche  nei  Misteri  di  Parigi,  che  il  Sue  a  più  riprese 
chiama  l'opera  sua  più  morale  e  moralizzatrice,  implicitamente 
riconoscendo  l'immoralità  delle  altre  o  la  critica  almeno  più 
forte  che  aveva  sollevato,  anche  in  quella  tavolozza  dei  bas- 
sifondi di  Parigi,  quanto  di  malsano! 

Il  libro  tradisce  una  tesi,  ed  è  pur  sempre  quella  dei  Misera- 
bili, il  riscatto  dal  vizio,  ma  non  in  nome  di  principi  superiori 
d'una  legge  religiosa,  morale  e  civile,  ma  in  nome  d'un  falso 
sentimento  del  cuore  che  fa  di  tutte  le  prostituite  al  vizio  no- 
bili eroine,  la  cui  colpevolezza  ridonda  sulle  istituzioni  sociali. 

A  quelle  eroine  il  romanziere  concede  pur  negli  intrecci 
una  importanza  non  solo  falsa  e  ingiunosa  per  le  caste  ci- 
vili, ma  assurda,  per  chi  anche  lontanamente  sappia  qualcosa 
di  quelle  infelici,  che  possono  si  taluna  portar  seco  un  dramma 
di  vita  intima,  ma  che  per  la  quasi  totalità  contan  per  rifiuto 
che  i  viziosi  usano  e  disprezzano  nello  stesso  tempo. 

Nei  romanzi  di  Hugo  noi  troviamo  tutta  la  pietà  degli 
eroi  dei  Miserabili  accentrarsi  nei  casi  di  una  venduta  al  vizio 
per  colpa  della  società  gaudente,  e  nell'altro  romanzo  che  fa 
il  paio  nella  condanna,  un'eroina  del  vizio,  anzi  una  gitana 
girovaga.  Esmeralda,  formare  il  centro  e  la  vita  di  tutti  i  ceti 
parigini.  Chi  pur  voglia,  come  presso  i  Greci,  idealizzare  fino 
al  culto  bellezza  e  amore  ovunque  si  trovino,  dissipata  quel- 
l'aureola, che  è  pur  tutta  soggettiva,  non  avrà  che  il  lurido 
bruco  della  lucciola. 

Nei  Misteri  di  Parigi,  il  Sue  interessa  intorno  all'eroina, 
Fior  di  Maria,  e  intorno  al  gruppo  in  cui  essa  viveva  nel 
vizio,  rappresentante  tutta  Parigi,  dalla  nobiltà  e  dal  clero  alla 
borghesia  e  al  popolo,  dal  barone  che  vive  alla  Corte,  al  Pipelet, 
l'eroe  portinaio;  non  sono  solo  i  drammi  emozionanti  e  scan- 
dalosi della  mala  vita,  ove  possa  essere  coinvolto  qualche  nobile 
o  qualche  professionista;  ma  è  la  vita  intera  parigina,  la  vita 
ordinaria,  quella  che  ha  al  superficiale  spettatore  tutt' altre 
apparenze,  ma  che  naturalmente  tiene  il  suo  boudoir,  il  suo 
retro  bottega,  pettegolo  o  scandaloso,  sempre  basso  e  non 
pulito,  ove  spadroneggia  il  ceto  descritto  nel  romanzo,  vale 
a  dire  quello  della  prostituzione. 

Su  questo  canovaccio  il'  romanziere  che  vuol  essere  mo- 
ralista, fa  ad  ogni  pie  sospinto  delle  riflessioni,  specialmente 
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contro  l'alta  società  colpevole  e  le  malvage  passioni  degli 
arricchiti;  ma  da  qual  pulpito  la  predica!  Da  uno  che  intese, 
in  omaggio  alla  rieducazione  del  vizio,  abbattere  tutti  i  prin- 
cipi pili  saldi  del  civile  consorzio! 

E  innanzi  tutto  gli  strali  vanno  contro  il  matrimonio,  in 
prò  del  divorzio:  la  forzata  unione  della  d'Harville  con  un 
barone  epilettico  fa  scrivere  al  Sue  una  pagina  di  impreca- 
zioni contro  la  indissolubilità  del  matrimonio,  con  una  tinta 
pessimista  che  par  leopardiana:  la  società  ha  cura  delle  bestie 
che  zoppicano,  la  legge,  ammirabile  e  previdente,  non  vuole 
che  un  cavallo  difettoso  sia  atto  alla  riproduzione....  questa 
legge  ben  si  astiene  da  sciogliere  la  vittima  di  una  unione 
siffatta.  Facile  sofisma,  che  faciliterebbe  le  più  disastrose  con- 
seguenze, peggiori  certo  di  quelle  che  il  romanziere  intende 
voler  evitare. 

Sul  bene,  sul  male,  sulla  Provvidenza,  su  Dio,  il  Sue,  e 
pressoché  tutti  gli  scrittori  di  un  tal  genere  di  romanzi,  ra- 
gionano quasi  un  assillo  tormentoso  li  spinga  a  giustificare 
se  stessi  di  fronte  alle  dottrine  sociali  ispirate  al  cristianesimo. 
La  fede  in  Dio  uniscono  intimamente  a  un  sentimento  subiet- 
tivo che  muove  gli  uomini.  «  Sovvenire  ciecamente  una  indi- 
genza meritata,  dice  il  nostro  precettista,  degradare  l'elemo- 
sina e  la  pietà,  prostituire  queste  due  caste  e  pie  consolatrici 
dell'anima  con  esseri  indegni,  iniqui,  sarebbe  orribile,  empio, 
sacrilego;  sarebbe  far  dubitare  di  Dio:  e  quegli  che  dà  ad 
altri  deve  far  sì  che  in  Dio  essi  credano!  » 

Il  clero  è  pur  preso  di  mira:  i  tipi  che  hanno  bontà,  se 
li  forma  il  romanziere  ad  hoc,  e  non  hanno  che  un  genere 
solo  di  persone  da  curare  e  salvare,  o  i  Valjean  o  le  Fior  di 
Maria;  gli  altri  sono  o  i  Claudio  Frollo  o  gli  abati  Polidori. 

Non  c'è  del  resto  istituzione  sociale  che  il  Sue  non  tocchi; 
egli  entra  negli  ospedali  e  nei  ricoveri  del  povero,  e  ve  lo 
vede  ridotto  a  una  cosa  che  serve  d'esperimento.  Egli  segue 
il  forastiero  e  il  pellegrino  senza  appoggi  nelle  grandi  città; 
egli  analizza  l'animo  gretto  e  corrotto  dei  pubblici  funzionari 
che  dovrebbero  essere  affatto  liberi  da  prevenzioni;  egli  svela 
tutto  il  male,  «  nella  convinzione,  dice,  di  aver  risvegliate 
delle  nobili  simpatie  per  infortuni  probi,  coraggiosi  e  non  me- 
ritati, per  pentimenti  sinceri,  per  l'onestà  semplice  e  ingenua, 
e  di  aver  ispirato  avversione,  ribrezzo,  orrore  e  timor  salu- 
tare di  tutto  ciò  ch'è  assolutamente  impuro  e  colposo.  Non 
ci  hanno  trattenuto  dall'impresa  i  quadri  piìi  orrendamente 
veri,  pensando  che,  alla  guisa  del  fuoco,  la  verità  morale  pu- 
rifica tutto.  » 
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Ma  che  tutto  questo,  senza  la  suprema  regola  della  reli- 
gione, anzi  contro  di  essa? 

Ecco  quello  che  è  Eugenio  Sue  attraverso  le  pagine  di 
un  suo  romanzo  fortunatissimo,  poiché,  se  ebbe  un'arte  il  Sue, 
fu  quella  di  dipingere,  con  una  persistente  ironia,  i  perso- 
naggi alla  moda  del  suo  tempo,  come  fece  sue  le  teorie  so- 
cialiste, allora  nella  piìi  rosea  aurora  del  loro  avvenire.  Egli 
f)oi  ha  consacrato  alle  sue  dottrine  una  serie  intera  di  ro- 
manzi, 15  volumi:  /  sette  peccati  capitali,  mettendo  in  scena 
le  dottrine  socialiste  di  Fourrier,  contro  la  religione,  la  mo- 
rale, la  responsabilità,  in  favore  dei  principi  umanitari,  fata- 
listi e  passionali;  son  pagine  voluttuose  e  demagogiche,  di 
grossolana  lussuria:  Messia  del  proletariato  come  vuol  essere, 
presenta  per  fine  i  godimenti  materiali  più  abbietti.  Eugenio 
Sue,  disse  Francesco  Coppée,  ha  scritto  male  ed  ha  un'anima 
ordinaria.  Negli  85  volumi  che  scrisse  nella  non  lunga  sua 
esistenza  (i  801- 1859)  diffuse  nel  popolo  le  teorie  piìi  perico- 
lose ^). 

II.  —  Accanto  a  lui  e  contemporanea  Giorgio  Sand,  dalla 
-vita  avventurosa  negli  amori,  amante  di  Sandeau,  Chopin, 
De  Musset,  Merimée,  ecc.,  diffuse  teorie  in  amore  non  meno 
esiziali:  l'amore,  la  grande  miseria  e  il  gran  rimedio,  è  il  mo- 
tivo unico  che  pervade  i  suoi  romanzi,  dalla  veemente  pas- 
sione all'idilio  pastorale,  abbellito  sempre  da!  paesaggio  e  dal 
vivo  sentimento  della  natura,  ispirato  dal  Chateaubriand,  ab- 
bellito pure  da  idee  umanitarie  apprese  da  Rousseau,  abbel- 
lito ancor  più  da  uno  stile  e  da  una  lingua  eletta.  Per  lei 
l'amore  è  non  solo  passione,  è  religione;  per  cui  piacque 
tanto,  a  differenza  del  Balzac,  al  Mazzini,  che  ammirò  in  lei 
l'impeto  e  l'ardore  dell'animo. 

De'  suoi  propri  amori  la  Sand  trattò  più  volte  con  osten- 
tazione. Basterebbe  ricordare,  oltre  VHistoire  de  ma  vie,  il 
romanzo  Lei,  liti,  ove  narra  l'amoie  e  la  rottura  con  Alfredo 
De  Musset,  contro  il  qual  romanzo  il  fratello  Paolo  De  Musset 
scrisse  pure  un  suo  romanzo.  Lui,  lei. 

Il  Balzac  scriveva,  a  proposito  d'un  romanzo  di  Sand, 
Jacques,  queste  parole  di  condanna: 

«  Jacques,  l'ultimo  romanzo  di  Madame  Dudevant,  è  un 
consiglio  dato  ai  mariti  che  son  d'impaccio  alle  lor  mogli,  di 
uccidersi  per  renderle   libere.  Questo    libro   è   falso   da   una 


il  Ab.  Loris  Bethléem,  Romans  à  lire  et  Romans  à  proscrire,  lÀWe,  «  Revue 
des  Lectures.  « 
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parte  all'altra.  Una  giovanotta  ingenua  (è  Balzac  che  sotto- 
linea) lascia  dopo  sei  mesi  di  matrimonio,  un  uomo  superiore 
per  un  vanesio,  per  un  damerino,  senz'alcuna  ragione  fisiolo- 
gica né  morale....  Tutti  questi  autori  corrono  al  vuoto,  son 
saliti  a  cavallo  sull'incavo,  e  non  v'è  niente  di  vero.  Prefe- 
risco gli  orchi,  i  nani  e  le  belle  dormienti  nel  bosco.  »  ^) 

L'emancipazione  morale  adunque  è  la  tesi  fondamentale 
sostenuta  da  Sand;  essa  è  la  principessa  del  romanzo  senti- 
mentale e  passionale,  fatto  alla  scuola  della  Novella  Eloisa, 
e  ha  cantato  con  sfacciato  ardimento  la  sovranità  assoluta 
dell'amore,  il  diritto  nell'individuo  di  opporsi,  in  nome  della 
sua  passione,  alle  convenzioni,  alle  convenienze,  al  matrimonio 
borghese,  alla  società,  alla  famiglia,  a  Dio,  a  tutto.  Indiana, 
dice  ella  stessa,  «  è  l'amore  che  dà  di  cozzo  colla  sua  fronte 
cieca  contro  tutti  gli  ostacoli  della  civiltà.  »  Mauptat  «  è  la 
glorificazione  d'un  sentimento  esclusivo  prima,  durante  e  dopo 
il  matrimonio.  » 

Cesare  Cantù  così  la  giildica:  «  Dimostrazione  di  teorie, 
appoggio  di  sistemi  fece  i  romanzi  una  donna  che,  per  forza 
di  pensiero  o  potenza  di  stile,  ha  pochi  pari  fra  gli  uomini. 
Nessuno  confonda  lei  colla  ciurma  de'  romanzieri,  né  tutte  le 
creazioni  sue  con  quelle  prime,  scritte  con  sangue  stillante 
da  cuore  di  donna:  ma  a  lei  pure  potrà  domandarsi  conto 
severo  di  cotesto  scalzare  la  società,  mostrare  il  nulla  della 
virtìi,  delle  credenze,  fin  della  voluttà;  spingere  fra  passioni 
violentissime  e  nell'immensità  dei  desideri,  anzi  che  agguer- 
rire contro  le  inumane  o  ingenerose  inclinazioni.  »  -) 

Educata  nella  irreligione  e  nel  culto  dei  filosofi,  Sand  è 
la  sacerdotessa  dello  spirito  laico,  dell'incredulità  e  dello 
scetticismo  moderno.  I  suoi  romanzi  sono  continue  confessioni 
senza  rimorsi  ^).  Come  Sue,  demagoga  e  comunista,  scrisse 
romanzi  umanitari,  auspicando  all'età  dell'oro,  nell'eguaglianza, 
fraternità  e  fusione  delle  classi  nell'amore;  piena  di  esalta- 
zione socialista,  cercò  anche  agli  idili  campestri  la  realizza- 
zione delle  sue  idee,  idili  scritti  con  somma  arte  letteraria  e 
finezza  non  comune,  toccanti  i  sentimenti  più  riposti  de! 
cuore;  per  cui  doppiamente  pericolosa  fu  ed  è  la  lettura  di 
questa  sentimentale  scrittrice. 


i)  Leltres  à  V F.lrangére,  834,  N.  LXXI. 

21  C.  Cantù,  Storia  dei  Cento  Anni,  voi.  II. 

3)  Ab.  L.  Bethléem,  1.  e. 


Z  OLA 


Emilio  Zola  (1840-1902),  figlio  di  un  ingegnere  italiano,  si  affermò 
tosto  come  grande  romanziere  naturalista;  le  sue  opere  sono  talmente 
ignobili  che  gli  stessi  suoi  ammiratori  ne  ebbero  a  nausea.  I  principali 
suoi  romanzi,  di  folle  di  operai,  di  viziosi,  di  minatori,  di  contadini,  di 
soldati,  di  canaglia  sono  raggruppati  sotto  un  titolo  Les  Rougon-Macquort 
(Assommoir ;  Nana;  Poi  bouille ;  Germinai;  La  Terre;  L'Argent;  La 
Débàcle^  ecc.).  Prese  parte  considerevole  al  famoso  processo  Dreyfus; 
morì  miserevolmente. 


I.  —  È  un  grande  colosso  infranto,  un  imperatore  deca- 
duto; è  una  letteratura  che  minacciava  d'invadere  non  solo 
la  Francia,  ma,  passati  i  confini  specialmente  verso  Italia,  di 
dominare  l'arte  romajitica  e  ispirare  un'unica  scuola,  e  im- 
porla al  pubblico,  quella  del  verismo  zoliano.  I  contorni  delle 
figure  sono  esageratamente  alterati,  sino  a  darci  dei  mostri, 
e  curati  nei  dettagli  con  cura  minuziosa;  vi  si  agitano  le  folle 
con  perenne  esaltazione  di  movimenti;  ed  esuberante  di  vi- 
goria e  di  colori  e  di  suoni  è  la  natura,  che  ha  sensi  come  le 
folle  e  le  anime  ossessionate  di  passione:  su  tutto  e  su  tutti 
domina  la  sensualità  violenta;  la  violenza  è  il  carattere  unico, 
distintivo  dei  personaggi  zoliani. 

Perchè  è  tramontato  Zola  subito  dopo  la  morte,  non  ostante 
i  molti  panegiristi?  Una  ragione  va  ricercata  nel  contenuto 
de'  suoi  romanzi,  e  nel  mancato  substrato  filosofico  al  con- 
fronto di  altri  romanzieri  come  Hugo  e  Bai  zac,  che  sono  più 
letti  e  più  discussi.  Zola  ha  molt'arte  letteraria  e  pittorica, 
ma  non  altro  per  verità. 

Egli  fu  rivoluzionario  nell'arte  e  nella  vita,  contro  il  vecchio 
romanticismo,  e  contro  la  stessa  arte  di  Balzac  ancora  a'  suoi 
dì  predominante.  Il  Balzac,  e  molti  altri  con  lui,  se  fu  il  ro- 
manziere che,  disvincolandosi  dalla  politica  à.é\Vaticien  regime 
e  aderendo  ai  moti   rivoluzionari,  rifiutando  l'idealismo  reli- 


gioso  di  Chateaubriand  per  accostarsi  all'atea  e  insultante 
canzone  goliardica  di  Béranger,  tuttavia  cercava  di  presentare, 
attraverso  la  profonda  analisi  delle  passioni  umane,  un  vastis- 
simo quadro  ideale;  lo  Zola,  più  maturo  nella  lotta  contro 
i  principi  spiritualistici,  e  senza  più  preoccupazione  alcuna, 
non  vuol  essere  che  l'anatomico,  non  del  cuore  come  Balzac, 
ma  degli  istinti,  il  dipintore  non  delle  passioni,  ma  degli 
effetti  di  esse,  accettate  come  conclusioni  scientifiche  d'una 
dottrina  materialista  che  fa  l'uomo  automa  e  le  folle  come 
marosi  mossi  dalle  raffiche. 

In  arte  discepolo  di  Flaubert,  in  filosofia  e  in  politica  di- 
scepolo del  Taine,  aveva  la  convinzione  materialista,  che 
tutti  i  fenomeni  sociali,  che  il  vizio  e  la  virtù  sono  prodotti 
naturali,  che  la  sociologia  è  storia  naturale,  che  le  specula- 
zioni, i  sogni,  le  idealità  artistiche  dovevan  lasciare  il  posto 
allo  studio  dei  fenomeni,  che  la  vita  va  dipinta  com'è,  nella 
sua  bruttura  e  nella  sua  bellezza.  Ciò  che  il  Balzac  pensava 
delle  passioni,  egli  pensava  degli  istinti;  quegli  anatomizzava 
il  cuore,  costui  i  sensi. 

Nulla  quindi  di  ciò  che  animava  i  romanzi  della  vecchia 
scuola;  le  stesse  idealità,  specialmente  socialiste  e  di  rivolu- 
zioni di  plebi,  dovevan  sorgere  dalla  lotta  per  la  vita  e  non 
dalla  conoscenza  dei  problemi  sociali,  dalla  lotta  del  senso  e 
non  dalle  battaglie  dello  spirito.  «  Zola,  scrisse  Gaetano  Negri, 
è  il  pittore  d'una  società  senza  ideali,  senza  speranze,  senza 
avvenire  »  ^). 

Quelle  stesse  folle  briache  di  operai,  di  borghesi,  di  in- 
fimi, di  lavoratori  abbrutiti  delle  miniere,  di  contadini,  di 
finanzieri,  di  soldati  che  invadono  Nayià,  Poi  bouille,  Ger- 
viinal,  la  Terre,  VArgent,  la  Débàcle,  spogliati  della  dram- 
maticità che  le  muove  come  in  un  vortice,  non  danno  un 
millesimo  della  tesi  sociale  svolta  da  Victor  Hugo  nei  Mise- 
rabili; e  quella  stessa  drammaticità  toglie  valore  alla  tesi: 
assistiamo  a  miserie,  che  hanno  un  fondo  di  vero,  ma  che 
messe  insieme  per  la  scena,  pel  palco  e  la  platea,  vogliono 
più  l'effetto  che  la  persuasione. 

Dal  lato  religioso,  inutil  dire  di  essi,  né  della  trilogia  an- 
ticattolica, Les  trois  Ville s  :  Paris,  Lourdes,  Rome,  ove  Zola 
parve  ammettere  la  prova  del  miracolo  nell'ateo  che  fece  il 
pellegrinaggio,  e  che  in  realtà,  pur  avendo  assistito  a  Lourdes 
a  prove  irrefragabili,  partì  senza  nulla  comprendere;  né  della 
trilogia  materialista,  Verité,  Travail,  Féco7idiié,  nella  quale  il 


i)  G.  Nkgri,  Segno  dei  tempi.  Prefazione  alla  3'  edizione. 
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romanziere  tentò  d'elevare  a  sistema  le  dottrine  troppo  co- 
muni e  troppo  diffuse  anche  negli  altri  suoi  lavori,  di  lette- 
ratura romantica,  di  teatro,  di  critica. 

Il  primo  romanzo  in  cui  Zola  si  rivelò  come  dipintore  di 
folle  agitate  fu  V Assomvioir  (1877),  nel  quale  la  drammaticità 
delle  scene  e  il  fremito  del  vizio  dovevan  dare  la  pittura  fosca 
della  miseria  dell'operaio  abbrutito  per  l'ammucchiamento  e 
la  promiscuità  dei  sobborghi,  per  l'ubbriachezza,  per  la  pro- 
stituzione. Che  ne  seguisse  una  morale,  cioè  la  necessità  di 
liberare  il  popolo  da  quelle  catene  per  elevarlo,  posson  pen- 
sare alcuni;  che  il  mezzo  usato  e  la  ispirazione  romantica  ad 
essa  conducessero  non  pare.  Cosi  dicasi  di  Germinai,  ove  una 
folla  di  lavoratori  del  sottosuolo  maledice  esasperata,  furibonda 
di  uccidere  e  di  distruggere,  pazza  di  odio  e  di  vendetta  ;  cosi 
di  Nana,  sconcissima  pittura  della  voluttà  raffinata  delle  classi 
eleganti,  storia  di  una  volgare  artista,  tomba  profumata  di 
innumeri  corrotti  e  infine  tomba  a  se  stessa  di  putredine;  così 
anche  di  La  Rive  (Il  Sogno)  ove  si  esalta  la  potenza  d'una 
fede  religiosa  senza  dommi  ;  così  della  Bestia  umana,  racconto 
di  un  assassinio  perpetrato  in  ferrovia,  della  Debacle,  altra 
narrazione  della  battaglia  di  Waterloo;  e  di  quanti  altri  ro- 
manzi di  Zola  furon  gabellati  per  capolavori  di  onesti  inten- 
dimenti. 

Ciò  che  resta  di  proprio  allo  Zola  è  il  culto  della  sensualità, 
della  vita  materiale  e  dell'istinto  che  accomuna  l'uomo  e  la 
donna  alle  bestie,  in  perenne  lotta  di  conquista  pel  bisogno 
della  generazione  e  della  propagazione  della  specie:  lotta 
fatta  di  violenze  che  prima  ancora  del  fattore  economico 
caccia  le  folle  dei  diseredati,  lotta  che  si  coglie  come  un  mo- 
tivo perenne  d'azione  negli  avvenimenti  lieti  o  tristi,  nel  lus- 
suoso parco,  ove  nell'esuberanza  fecondatrice  della  natura 
l'uomo  sente  di  non  aver  nulla  di  diverso  che  lo  distingua  e 
lo  faccia  superiore  e  dominatore  della  natura;  come  nella 
fosca  capanna  della  plebe,  ove,  come  nel  chiuso  del  bestiame, 
gli  esseri  depravati  non  percepiscono  altro  sentimento  ed  altra 
voglia:  sensualità  che  Zola,  con  empia  meditazione,  va  a  ri- 
porre sovente  all'ombra  dei  templi,  nell'esultanza  dei  canti, 
nel  diletto  vanitoso  dell'opera  buona  compiuta,  nell'esaltata 
divozione  di  donne,  religiose  talora  per  amor  del  frutto  proi- 
bito, se  il  marito  è  ateo. 

II.  —  Letteratura  perciò  essenzialmente  materialista,  e 
fatta  di  corruzione,  giacché  negata  ogni  volontà  spirituale  all'a- 
nima, regolatrice  degli  istinti,  il  verismo  non  poteva  esplicarsi 
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che  nella  parte  più  abietta  del  senso  e  più  prossima  alla  na- 
tura di  chi  non  ha  anima  razionale;  letteratura  degradante, 
che  non  può  essere  pascolo  che  di  corrotti:  motivo  però  que- 
sto, perchè  è  caduta. 

Alla  stessa  stregua,  Zola  ebbe  a  trattare,  poiché  ne  volle 
trattare,  assai  più  per  gettar  manate  di  fango,  di  faccende  di 
chiesa,  con  spirito  affatto  incredulo;  ma  al  contatto  dell'ele- 
mento religioso,  che  trascende  i  sensi  e  che  non  può  essere 
rispettato  se  non  elevandolo  al  di  sopra  di  un  principio  ope- 
rativo puramente  materiale  nell'essere  umano,  la  falsità  del 
verismo  zollano  e  il  pericolo  talora  nascosto  che  vi  si  insedia, 
appare  più  chiaramente. 

La  figura  del  prete  la  s'incontra  sovente  nei  romanzi  di 
Zola;  ma  neppur  per  isbaglio  è  una  volta  almeno  corretta  o 
meno  falsa  e  abbietta.  In  Germinai  l'abate  Joire,  scansa  fastidi, 
volta  la  faccia  dalle  miserie  reali;  il  suo  successore,  l'abate 
Ranvier,  sposa  i  principi  rivoluzionari  degli  oppressi;  ma 
quanta  ironia  e  sprezzo!  «Egli  aveva  osato  di  minacciare  i 
ricchi,  e  li  aveva  avvertiti  che,  se  essi  si  fossero  ancora  osti- 
nati a  non  ascoltare  la  voce  di  Dio,  certamente  Dio  avrebbe 
finito  col  fare  causa  comune  coi  poveri!»  Ne'  suoi  discorsi 
parlava  come  un  comiziante  pagato  dalla  Camera  del  Lavoro; 
né  è  il  caso  di  riferir  oltre  le  sue  stupide  malignità. 

Ecco  invece  uno  dei  più  noti  romanzi:  Il  fallo  dell'abate 
Mouret;  l'intreccio  si  riduce  a  un  illecito  amore,  alla  colpa, 
all'abbandono  da  lui  fatto  dell'amante,  e  al  suicidio  di  lei; 
il  libro  eccita  un  senso  di  disgusto,  non  vinto  dalle  pagine 
suggestive  di  passione  e  di  lascivia,  che  non  sono  di  questo 
romanzo  solo  ma  di  tutti  quelli  di  Zola;  chi  più  freddamente 
che  sia  possibile  anatomizzi,  sezionando  il  romanzo,  ne  scor- 
gerà manifesto  l'errore  ed  il  pericolo. 

Senza  avere  per  presupposto  una  tesi  da  svolgere,  questo 
romanzo  tende  a  minare  il  celibato  nel  clero;  lo  svolgimento 
vuol  essere  psicologico,  in  tre  parti:  dapprima  la  lotta  fra  il 
senso  religioso  imposto  dalla  vocazione  e  il  senso  animale 
latente  e  non  avvertito;  da  poi  la  sopraffazione  del  senso  che 
trionfa  col  suo  più  violento  impero;  infine  la  rivincita  contro 
natura  dell'elemento  migliore.     ' 

L'abate  Mouret  è  un  asceta,  nella  semplicità  della  sua  na- 
tura esuberante  di  forze;  ma  l'ascetismo,  nota  il  romanziere, 
è  un'illusione  che  lo  rende  beato:  egli  credeva  che  Dio  fosse 
lutto,  credeva  che  l'oblio  della  carne  fosse  tutto,  credeva 
che  la  sua  umiltà,  la  sua  ubbidienza,  la  sua  castità  fossero 
tutto  (e.  IV);  viveva  nel  quietismo  passivo,  in  una  remissione 


indebilitante  contro  il  male  che  gli  dava  una  rassegnazione 
che,  nella  realtà,  sarebbe  colpevole;  la  sua  parrocchia  è  tutto 
sterpi,  ed  egli,  avendo  capito  che  la  sua  santità  non  appro- 
dava a  nulla,  bada  ad  esser  santo  lui,  scusando  il  male  negli 
altri  col  dire  che  non  v'era  rimedio  (e.  V). 

A  condurre  il  romanzo  alla  fine  prevoluto,  ecco  ad  ogni 
pie  sospinto  l'allusione,  e  talora  anche  la  descrizione  fisiolo- 
gica, della  esuberanza  sensuale,  benché  non  avvertita,  nel  prete 
e  nella  sorella,  che  vive  la  vita  delle  sue  bestie  di  casa 'c.  XI); 
ecco  l'inno  alla  fecondità  naturale  ricantata  su  tutti  i  toni; 
ecco  il  vero  parossismo  generativo  che  si  esplica  intomo 
ai  due  giovani  sotto  mille  forme,  senza  che  essi  se  ne  addiano. 
Animalesco  e  mostruoso  è  il  paese  ove  vivono  i  due  giovani, 
e  non  ne  va  pura  la  cadente  chiesuola,  che  risuona  so%'ente 
di  j-isate  ambigue. 

Questa  forza  latente  si  svolge  ben  presto  nel  giovane 
sotto  forma  di  tentazione;  solitaria  dapprima,  quando  egli, 
fin  dal  seminario,  vien  sottilizzando  con  essa:  la  divozione 
alla  Vergine,  descritta  come  una  divozione  affatto  naturale 
e  falsa,  non  riveste  altro  significato  pel  corrotto  romanziere. 
Il  chierico  e  abate  sottilizza  co'  suoi  scrupoli,  distinguendo 
e  sottodistinguendo  come  gli  pareva  di  studiare  sui  libri 
,  XI\'). 

Il  seminario  è  sempre  quello  dello  Stendhal  e  di  tutti  gli 
altri  volterriani,  un  covo  di  grossolani,  più  materialmente  che 
moralmente  sensuali  (e.  XV).  La  descrizione  della  Vergine, 
rifiuta  il  dirlo,  ma  è  bene  ad  erudizione  di  coloro  che,  pren- 
dendo superficialmente  le  parole,  credettero  leggere  in  Zola  un 
inno  alla  Immacolata  Concezione,  è  sottilmente  lasciva  (e.  XVII); 
come  l'abate  professa  sempre  la  sua  ignoranza  della  carne, 
un'ignoranza  che  sottintende  la  cognizione  più  evoluta,  poiché 
d'ogni  vizio  che  conosce  e  descrive  si  professa  ignorante. 

È  questo  eccesso  medesimo  di  divozione  che  fa  l'abate 
sensuale:  le  parole  della  sua  preghiera,  le  sue  invocazioni 
sono  le  negazioni  di  tutto  il  male,  che  con  voluttà  racconta, 
per  non  volerlo,  per  desiderare  una  voluttà  uguale,  ma  non 
sensuale  e  indefinita,  ch'egli  chiama  celeste:  e  questa  pre- 
ghiera, questa  sconcia  parodia  della  preghiera  termina  la 
prima  parte  del  libro. 

Saltando  pie  pari  tutte  le  pagine  che  con  copiosità  di  par- 
ticolari narrano  il  fallo  dell'abate,  e  venendo  all'ultima  parte, 
del  rimorso  e  della  resipiscenza,  ecco  di  nuovo  venir  a  galla 
la  divozione  alla  Vergine.  Che  é  la  Vergine  per  l'abate  col- 
pevole? che  è  il  rimorso  per  lui? 
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L'uno  e  l'altro  non  sono  che  un  rigustare  la  figura  della 
donna  sensuale  abbandonata  e  rigustare  la  colpa;  egli  ritorna 
su  ogni  particolare,  su  ogni  sensazione  provata:  e  ciò  chiama 
rimorso  e  chiama  divozione.  Egli  confessa  ancora  il  suo  amore 
come  persistente,  fatto  anzi  più  forte  dalla  separazione,  ma 
si  giustifica  avvolgendolo  nella  divozione  e  nel  rimorso:  egli 
è  un  cadavere  che  la  sua  religiosità  non  avviva,  ma  ripiomba 
inerte  nella  colpa,  là  dov'era  per  lui  la  vita. 

Inutile  entrare  in  altri  dettagli  del  romanzo,  e  fermarsi 
su  altri  principi  professati  dallo  scrittore.  Ch'egli  voglia  un 
certo  trionfo  dell'amor  naturale  può  apparire  in  qualche  parte; 
egli  dà  valore  d'innocenza  a  qualunque  colpa,  secondo  il  culto 
di  natura;  e  così,  ch'egli  voglia  concepire  la  religione  collo 
spirito  naturalistico  desunto  dai  romanzieri  dell'epoca,  Hugo 
e  Dumas  padre,  appare  altrove;  ma  Zola  non  credeva  nem- 
meno a  quel  residuo  di  religione. 

Tutto  l'odio  suo  volterriano  contro  le  persone  di  chiesa 
lo  trasfonde  nella  pittura  dei  personaggi  secondari,  ad  esempio 
nello  zotico  e  bestiale  frate  Arcangias,  il  giansenista,  un  es- 
sere che  non  esisterebbe  nemmeno  a  questo  mondo,  fabbri- 
cato_  unicamente  da  una  fantasia  ossessionata  dal  male. 

È  letteratura  che  tramonta,  ed  è  ad  augurarsi  che  tramonti 
davvero,  almeno  nel  suo  spirito  satanico. 


PRIMA  E  DOPO 
L'«ENCICLOPEDIA„. 
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MONTESQUIEU  =  MONTAIGNE 


Carlo  Secondat,  barone  di  Montesquieu  (16891-755),  di  i^  Erède 

(Bordeaux),  fu  celebre  scrittore  politico-filoi>ofico,  autore  delle  Cause  della 
grandezza  dei  Romani  e  della  loro  decadenza,  delle  Lettere  persiane  e 
dello  Spirito  delle  l^ggi. 

Michela  Eyquem  de  Montaigne  (1533  1592),  di  Montaigne  in  Péré- 
f^ord,  fu  celebre  filosofo  e  moralista,  autore  degli  Essai s. 


I.  —  Chi  volesse  rintracciare  le  origini  delle  idee  filoso- 
fiche che  prepararono  il  grande  movimento  di  critica  del  sa- 
pere e  delle  istituzioni  sociali  medievali,  il  quale  formò  il 
cosidetto  periodo  dell'Enciclopedia,  che  va  dal  secolo  di  Di- 
derot e  di  Voltaire  alla  Rivoluzione  Francese  e  oltre,  purché 
non  intenda  risalire  fino  agli  antichi  filosofi  materialisti,  per 
esempio  a  Lucrezio,  tanto  caro  al  Montaigne,  s'imbatte  in  al- 
cuni colossi  che  sembran  solitari,  ma  fanno  invece  da  colle- 
gamento fra  le  teorie  filosofiche  già  maturate  e  le  nuove  ;  sono 
essi  ancora  nel  campo  ideale,  ma  preludiano  il  movimento 
sociale  che  s'inizia  e  ingigantisce  tosto  con  Voltaire,  Rousseau 
e  gli  altri  di  quel  secolo,  e  scoppia  infine  in  violenta  rivolu- 
zione, al  maturar  di  quelle  idee  nel  popolo,  sempre  più  lento 
a  seguirne  il  cammino. 

Tra  quei  colossi  della  critica  filosofica,  primi  revisori  del 
sapere  e  delle  istituzioni,  creatori  di  un  nuovo  diritto  natu- 
rale, troviamo  Montesquieu  e  Montaigne,  non  per  altro  vin- 
colo qui  uniti,  tanta  distanza  di  tempo  e  diversità  di  dottrine 
corre  fra  l'uno  e  l'altro,  se  non  per  essere  due  eminenti  in- 
dagatori degli  ordinamenti  dei  popoli,  e  fonti  da  cui  prese 
l'Enciclopedia. 

Non  sono  essi  soli  le  fonti.  L'Enciclopedia  professò  in 
filosofia  il  materialismo,  in  morale  l'epicureismo,  in  diritto  na- 
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turale  la  dottrina  del  puro  stato  di  natura  e  del  libero  svi- 
luppo dell'individualità,  ed  ebbe  perciò  altri  aritesignani ;  ma 
in  fatto  di  religione  professò  lo  scetticismo  e  il  sistema  della 
libera  critica:  sotto  questo  aspetto  si  possono  unire  i  nomi 
di  Montesquieu  e  di  Montaigne,  il  primo  vissuto  nel  sec.  XVI, 
il  secondo  sul  finire  del  sec.  XVII  e  nella  prima  metà  del 
XVIII,  contemporaneo  quindi  di  Diderot,  D'Alembert,  Vol- 
taire, Helvetius,  Rousseau;  il  primo  può  significare  lo  stato 
d'animo  religioso  dell'Enciclopedia,  il  secondo  la  prima  attua- 
zione pratica  nei  sistemi  sociali,  la  quale  si  estrinseca  sotto 
forma  di  critica  del  passato. 

II.  —  Il  Montesquieu  infatti  nelle  Leitres persanes,  pub- 
blicate nel  1721,  e  più  diffusamente  VìqW Esprit  des  lois, 
pubblicato  nel  1748,  opera  sua  capitale  e  lavoro  di  tutta  la 
sua  vita,  partì  da  un  punto  di  vista  giuridico,  ma  per  solle- 
varsi tosto  a  considerazioni  più  generali  e  filosofiche,  sull'o- 
rigine delle  leggi  e  delle  istituzioni;  fece  l'esame  critico  del- 
l'ordine sociale  sotto  tutte  le  forme  attraverso  i  tempi;  e  ter- 
minò con  una  specie  di  costituzione  ideale,  costruita  su  ele- 
menti desunti  dalla  critica  storica,  diversa  però  da  quelle 
puramente  idealiste  e  utopiste  di  altri  (Campanella,  Moro,  ecc.). 
Rousseait  avrebbe  poi  data  ad  essa  maggior  consistenza  e 
forme  più  organiche. 

Nei  regni  d'Oriente  il  Montesquieu  cercò  di  preferenza 
la  base  delle  sue  osservazioni  e  le  sue  simpatie  anche,  seguito 
in  ciò  da  non  pochi  altri,  e  da  Voltaire  dapprima;  sono  i 
Pierre  Loti  e  gli  Anatole  France  dei  loro  tempi.  Si  rifece 
tuttavia  anche  agli  ordinamenti  antichi  dei  Greci  e  dei  Romani, 
e  con  accurato  studio  li  commentò,  specialmente  n^^V Esprit 
des  lois. 

Però  nelle  Lettres  persmies  finge  un  viaggio  di  due  emi- 
nenti persiani  a  Parigi,  mossi  da  brama  di  studio  delle  isti- 
tuzioni e  delle  leggi  occidentali,  in  paesi  cristiani.  Un  tenue 
intreccio  d'amore,  non  certo  onesto  né  inoffensivo,  dell'harem 
o  serraglio,,  dà  occasione  allo  scrittore  di  esaltare  la  Persia  e 
i  costumi  musulmani. 

«  Son  dei  persiani,  cioè  dei  maomettani  che  scrivon  di 
cristianesimo»,  si  scusa  il  giurista  filosofo;  ma  ognuno  com- 
prende qual  debole  ragione  essa  sia:  le  idee  dei  due  persiani 
sono  quelle  dello  scrittore. 

Siamo  sotto  il  regno  di  Luigi  XIV  e  nel  bollore  dell'eresia 
giansenista,  all'indomani  precisamente  della  condanna  degli 
errori  di  Quesnell  per  opera  di  PP.  Clemente  XI,   colla  ce- 


lebre  bolla  i'nigenitus  '),  dell'S  settembre  1713  incordata  dal 
Montesquieu  nella  lettera  24*).  Tale  tribolazione  della  Chiesa 
e  la  scissione  ne!  clero  e  nell'episcopato  francese  doveva  pur- 
troppo esser  terreno  favorevole  per  la  critica,  in  anime  già 
prese  dallo  scetticismo.  Perciò  il  Montesquieu  per  bocca  del 
persiano  deride  i  dogmi  e  la  soramissiorie  dovuta  al  Papa 
(lettera  24^)  ed  esalta  la  libera  vita  di  natura  che  si  mena 
in  Persia  (lett.  2Ó^  e  114^;.  Ne  le  dispute  religiose,  ne  i  liberi 
costumi  del  grande  Impero  del  Re  Sole,  dal  Montesquieu 
sferzato  con  ironia  (lettera  28^),  e  al  quale  la  stragrande  potenza 
non  aveva  tolto  d'essere  alla  mercè  dell'onnipotente  banchiere 
'  ozzese  Ltw,  eran  minor  cagione  di  scandalo  1  lett.  29^).  Scris- 
ero  i  biografi  che  egli  pentfssi  poi  della  sua  irreligiosità,  e 
che  ne  fece  ammenda  tì&W Esprit  des  lois ;  ma  si  vedrà  come. 

III.  —  Era  Io  spirito  del  tempo.  11  Montesquieu  era  uomo 
di  gravi  studi  e  presidente;  ma  l'ostentato  suo  scetticismo, 
un  motteggiare  così  francamente  scandaloso,  una  voluttuosis- 
sima dipintura  qual  fu  pure  il  suo  Tempio  di  Guido,  mostrano 
male  educata  l'opinione  pubblica.  <f  Nelle  Lettere  persiane, 
il  più  profondo  dei  libri  frivoli  —  scrive  Cesare  Cantù  —  gli 
incessanti  frizzi  contro  Luigi  XIV,  contro  Law  (il  banchiere 
londinese  arbitro  della  Francia),  contro  il  despotismo  e  i  co- 
stumi della  Corte,  diedero  per  lo  genio  ai  politici;  die  per 
lo  genio  al  bel  mondo  quella  descrizione  del  serraglio,  ove 
l'amore  è  spogliato  di  tutte  le  delicatezze,  degradato  dalla 
gelosia,  ridotto  ad  animale  voluttà;  die  per  lo  genio  alle  per- 
sone serie  questo  scandagliar  gli  atti  della  Corte,  e  svergo- 
gnare le  frivolezze  della  società.  I  suoi  motti  divenivano  pro- 
verbi, e  più  perchè  non  parevano  ispirati  da  odio  :  si  capì 
che  l'epigramma  poteva  affarsi  coi  pensieri  elevati  e  colle  ma- 
terie serie;  e  molti  imitando  quel  tono  di  sentenziosa  brevità 
che  asconde  il  nulla,  si  persuadevano  essere  profondi  come 
lui,  perchè  come  lui  leggeri  »  -"). 

In  fatto  di  religione,  la  prima  conseguenza  che  il  Monte- 
squieu deduce,  è  le  religioni  aver  tutte  l'ugual  valore,  ed 
esservi  nel  Cristianesimo  quanto  v'è  già  nella  religione  dei 
Persiani  (lett.  35»;;  essendo  il  primo   oggetto  d'un  uomo  re- 

i)  Pasquier  Quesnel  (n.  Parigi  1&34,  ni.  Amsterdam  1719),  forte  agitatore  e  pro- 
pagatore veemente  degli  errori  gpanseni-iti  sulla  grazia,  la  predestinazione,  i  sacra- 
menti, l'autorità  della  Chiesa,  la  disciplina  e  la  pratica  cristiana  I  suoi  fautori  erano 
costituiti  in  veri  partiti  politici,  con  centro  a  Port-Royal  e  minacciarono  nella  Chiesa 
di  Francia  uno  scisma.  (Vedi  G.  HKRr.EXRoTHER,  Storia  Universale  della  Chiesa, 
voi.  VII,  1.  II,  p.   ,  e  3). 

2)  C.  CA-vrù,  Stona  dei  Cento  Anni,  voi.  I. 
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ligioso  piacere  alla  Divinità,  bastare  per  far  ciò  osservar  le 
regole  della  società  e  i  doveri  dell'umanità  (lett.  46*). 

Chiesa,  Spada  e  Roba  sono,  secondo  Montesquieu,  i  tre 
stati  di  Francia,  ciascuno  dei  quali  ha  un  sommo  disprezzo 
per  l'altro  (lett.  44^);  ma  i  confessori  dominano  ogni  ceto;  e 
li  deride  come  casuis/ici  {\ett.  57^;  anche  Voltaire  in  Zadig); 
né  meno  rispetta  i  dogmi,  disputandone  sovente,  introducendo 
nella  disputa  que'  casuìstici,  intorno  alla  preveggenza  di  Dio 
e  alia  predestinazione  (lett.  69*),  alla  cadute,  di  Adamo  (let- 
tera 113^),  al  Paradiso  (lett.   191*). 

Il  Montesquieu  ha  teorie  tutte  proprie  sul  suicidio  (lett.  76=*) 
che  dice  non  condannabile,  perchè  «  meno  utile  quella  esi- 
stenza della  spiga  di  frumento,  del  verme,  del  fil  d'erba  che 
si  formerà  dalla  materia  decomposta  »;  dice  perciò  diritto  di 
natura  il  suicidio;  vuole  il  divorzio  (lett.  116*):  «  È  assai  diffi- 
cile, scrive,  il  far  comprendere  la  ragione  che  ha  portato  i 
Cristiani  ad  abolire  il  divorzio.  Il  matrimonio,  presso  tutte  le 
nazioni  del  mondo,  è  un  contratto  suscettibile  di  ogni  con- 
venzione, e  non  se  ne  dovette  bandire  che  quelle  che  avreb- 
bero potuto  affievolirne  l'oggetto.  Ma  i  cristiani  non  lo  riguar- 
dano da  questo  punto  di  vista;  anzi  fan  fatica  a  dir  che  cosa 
sia.  Essi  non  lo  fanno  consistere  nel  piacere  dei  sensi;  al 
contrario,  sembra  che  vogliano  bandir  ciò  più  che  sia  possi- 
bile; ma  è  un'immagine,  una  figura,  e  qualche  cosa  di  miste- 
rioso ch'io  non  comprendo  affatto.  »  Così,  sia  pure  per  bocca 
di  un  persiano,  parla  del  Sacravieìitiim  magnum  di  S.  Paolo, 
figurativo  dell'unione  di  Cristo  colla  Chiesa.  Negato  ogni  fon- 
damento metafisico,  ammesso  solamente  il  vincolo  storico  a 
saldezza  degli  istituti  giuridici,  l'errore  non  poteva  essere  più 
logico. 

Cavilla  sul  celibato  del  clero  e  la  verginità  dei  monaci 
(lett.  117»),  «virtù  da  cui  nulla  risulta»  «contraddizione  col 
concetto  di  santità  che  il  cattolicesimo  intende  imprimere  al 
matrimonio.»  Altrove  (lett.  60^)  fa  del  seriitismo;  altrove 
(lett.  6 la)  se  la  prende  perfin  con  Sant'Ambrogio,  chiaman- 
dolo fanatico.  D'ogni  fatto,  d'ogni  istituzione  ragiona  con 
spirito  esteriore,  nulla  mai  investigando  delle  intime  cause 
filosofiche,  meno  ancora  delle  religiose  e  dogmatiche. 

IV.  —  Questioni  che  pure  ampiamente  trattò  nell'opera 
sua  principale  IJ esprit  des  lois,  in  31  libri,  cui  segue  un'ano- 
nima «  Défense  de  V Esprit  des  lois»,  ma  che  è  sua  (stampata 
nel  1750),  arguta  e  ironica  ma  pur  superficiale.  (Anche  alle 
Lettres  persanes  seguì  un  abbozzo  'di  difesa). 
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La  prima  accusa  da  cui  si  difende  il  Montesquieu  è  quella 
di  spinosismo,  vale  a  dire  di  panteismo,  per  Spinoza  Dio  non 
essendo  altro  che  l'unica  sostanza,  in6nita,  necessaria,  di  cui 
tutte  le  cose  esistenti  non  sono  che  modi  ;  onde  ne  consegue 
una  morale  e  una  politica  individualista:  perchè  i  diritti 
di  ciascuno  verrebbero  in  conflitto  con  quelli  degli  altri, 
il  patto  sociale  e  la  cessione  dei  diritti  proprii  vengono  a 
dare  origine  allo  Stato  (teoria  di  Hobbes,  e  poi  di  Rousseau); 
inoltre  la  natura  morale  e  le  istituzioni  sociali  non  essendo 
che  prodotto  fortuito  del  mondo  esterno,  ne  consegue  una 
morale  utilitaria,  la  stima  della  virtìi  in  quanto  serve,  il  rela- 
tivismo nell'educazione  e  nella  considerazione  delle  leggi,  i 
principi  comunisti. 

«  Non  cura  esso  gli  abusi,  scrive  il  Càntù  (1.  e.)  per 
correggerli,  ma  vuol  trovarne  la  ragione  e  il  posto:  indiffe- 
rente fra  Bracone  e  Cristo,  fra  il  governo  giapponico  e  l'a- 
teniese, giustifica  ogni  legge,  ogni  religione:  accetta  la  storia 
qual  è,  non  mirando  che  a  spiegarla,  a  comprendere  come 
gl'istituti  si  armonizzino  colle  necessità;  abborr^  dal  despo- 
tismo,  ma  non  che  trarre  a  spezzarlo,  il  considera  come  ne- 
cessario effetto  della  corruttela:  le  rivoluzioni  non  comprende, 
né  il  bene  che  si  asconde  sotto  l'idea  del  male.  Il  nostro 
Machiavelli,  fra  le  lotte  italiche,  nulla  avea  veduto  di  grande 
che  l'abilità  e  la  forza  di  carattere,  qual  ne  sia  la  direzione; 
Montesquieu,  in  tempo  tranquillo,  scorge  nel  buon  esito  la 
ricompensa  naturale  delle  virtù  e  dell'onore.  A  differenza  dei 
teorici  contemporanei,  s'appoggia  ai  fatti,  ma  invece  d'inter- 
rogarli per  trarne  il  vero,  li  raccoglie  senza  critica  a  rinfianco 
delle  sue  teorie:  se  la  storia  non  glieli  somministra,  ricorre 
alle  relazioni  della  Cina  o  dell'America,  sieno  pur  alterate 
dall'interesse,  dall'ignoranza,  dalla  vanità. 

«  Così  molti  falsi  principi  dedusse  da  fatti  non  veri,  molti 
principi  veri  rinfrancò  di  fatti  falsi,  e.  Jion  distinse  tempi  e 
paesi.  Non  vede  che  accidenti  là  dove  Vico  non  aveva  ve- 
duto che  le  generalità,  indipendenti  da  casi  particolari.  A  dif- 
ferenza del  Vico,  crede  i  popoli  formati  dai  grand'uomini; 
Maometto  e  Confucio  creano  la  civiltà  del  loro  paese;  i  co- 
dici costituiscono  le  nazioni.  Ogni  altra  spiegazione  gli  vien 
meno?  e' ricorre  al  clima,  che  fu  per  lui  quel  che  pei  filosofi 
veri  fu  la  concatenazione  degli  avvenimenti  ^).  Era  paradosso, 


i)  «  La  teoria  del  clima  come  fattore  della  stori%,  che  va,  o  meglio  andava  al- 
lora comunemente  sotto  il  nome  del  Montesquieu,  è  molto  più  antica,  perchè  for- 
mulata con  piena  consapevolezza  già  da  Ippocratk,  nel  suo  trattato  Deiraiia  e  del- 
l'acqua ».  G.  Gentile,   Dal  Genovesi  al  Galluppi,  pag.  45. 
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e  perciò  piacque:  ma  oltre  che  questa  teorica  materialista 
della  legislazione  dedotta  dai  climi  era  precoce  di  necessità, 
nel  ristretto  circolo  di  sue  cognizioni  egli  dimenticava  che  il 
Turco  signoreggia  la  patria  di  Solone.  Ai  contemporanei  il 
rende  superiore  queir  osservare  i  fenomeni  politici  come 
sottoposti  a  indeclinabili  leggi  naturali,  al  par  degli  altri 
fenomeni:  ma  nell'insieme  il  suo  divisamento  non  fu  com- 
pito, né  poteva  essere;  e  rimane  nella  classe  comune  di 
codesti  lavori  generali,  di  sotto  del  modello  primitivo  di 
Aristotele. 

«  Universale  suo  tipo  è  la  costituzione  parlamentare  in- 
glese, dalla  quale  die  in  fatto  a  conoscere  e  gli  avviluppati 
congegni,  e  le  invidiabili  garanzie  recate  daW/iaòeas  corpus, 
dal  giurì,  dall'opposizione,  dalla  libera  stampa,  dal  diritto  di 
accusar  in  giudizio  chiunque  sia.  E  noi  gli  contiamo  a  me- 
rito quest'essersi  applicato  a  un  tipo  sussistente,  anziché  ad 
utopie;  e  certo  giovò  coll'avvezzare  a  discuter  sui  fatti,  a 
cercarne  il  senso,  a  paragonar  i  governi.  Con  ciò,  sebbene 
tutt'altro  che  novatore,  e  venerasse  il  re,  le  leggi,  il  paese, 
aiutò  anch'egli  il  partito  rivoluzionario,  cui  alla  morte  sua  mancò 
il  moderatore,  restando  solo  l'agitatore.  » 

L'agitatore  era  Voltaire.  Montesquieu  fu  il  vero  punto  di 
collegamento. 

E  Pasquale  Villari:  «  Il  Montesquieu  è  certo  colui  che 
meglio  d'ogni  altro  cercò  allora  un  disegno  nella  storia,  e 
vide  la  relazione  che  essa  ha  con  la  politica.  Ma  il  suo 
Spirito  delle  leggi  è  una  raccolta  di  osservazioni  storiche, 
spesso  profonde,  che  però  mai  si  col  legano  insieme.  Il  con- 
cetto più  generale  che  vi  domina  é  l'influenza  del  clima 
sull'uomo.  Egli  vede  le  azioni  esteriori,  non  lo  spirito  in- 
teriore, i  sentimenti  che  le  animano  e  le  producono.  Le 
istituzioni,  acutamente,  fedelmente  esposte,  restano  le  une 
accanto  alle  altre,  senza  potersi  collegare  fra  loro.  La  loro 
storica  evoluzione  non  é  mai  avvertita,  nò  sono  mai  poste 
in  relazione  collo  spirito  umano,  che  resta  sempre  immu- 
tabile al  pari  di  esse.  La  ragione  governa  il  mondo,  ma  é 
una  ragione  astratta  che  non  prende  mai  una  forma  con- 
creta. E  tuttavia  egli  era  pel  suo  secolo  animo  troppo  fe- 
dele, quasi  superstizioso,  della  storia.  Quando  nella  sua  grande 
opera  espose  l'indole  del  feudalismo,  l'Helvetius  ne  fu  scan- 
dalizzato, ed  esclamava:  «  Mais  que  diable  veut-il  nous 
apprendre  par  son  traité  des  fiefs?  »  Quale  nuova  legislazione 
può  mai  cavarsi  da  questo  caos  di  barbarie,  che  la  forza 
ha  rispettato,  ma  la  ragione  deve  distruggere?  Bisognava  in- 


vece  cercare  «  des  maximes  vraies,  dans  un  meilleur   ordre 
de  choses  à  venir!  »  ^) 

V.  —  Le  teorie  del  Montesquieu  intorno  alla  religione, 
sono  quanto  false  altrettanto  pericolose.  La  religione,  secondo 
lui,  è  utilitarista,  chiamata  sempre  a  servizio  del  dispotismo; 
non  è  coefiBciente  morale,  là  dove  il  clima  forma  i  popoli  di- 
versamente; protegge  la  schiavitìi,  e  a  schiavitù  redige  gl'in- 
fedeli; dev'essere  dall'uomo  politico  considerata  non  nella  sua 
essenza  ma  ne'  suoi  effetti,  perchè  «  tutti  i  vizi  politici  non 
sono  vizi  morali,  tutti  i  vizi  morali  non  sono  vizi  politici  » 
(libro  XIX,  e.  13);  fonda  essenzialmente  sui  climi,  ed  essi  in- 
fluirono nella  scissione  fra  cattolici  e  protestanti;  non  deve, 
con  massime  che  riguardano  l'altra  vita,  regolare  i  tribunali 
umani;  deve  infine  avere  competenze  ben  distinte  con  la  legge 
civile  in  riguardo  del  matrimonio,  ch'egli  considera  in  modo 
.assai  materiale,  invocando  l'autorità  di  Lucrezio. 

Applicando  tali  teorie  al  cattolicismo,  non  ne  ragiona  in 
modo  diverso,  prendendo  sovente  da  fonti  sospette,  e  non  di- 
scusse (ad  es.  da  Gregorio  Leti);  si  appalesa  superficiale,  o  con- 
tradditorio, quando  accetta  le  conclusioni  della  morale  cattolica, 
e,  altrove,  le  demolisce  in  virtù  della  politica;  quando  nel- 
l'un  senso  o  nell'altro  giudica  il  clero;  quando  ragiona  di 
eresie,  d'inquisizione,  di   magia   o    d'altro   argomento  simile. 

Fondamento  alla  sua  discussione  è  pur  uno:  «  Non  si  deve 
stabilire  per  le  leggi  divine  ciò  che  dev'esserlo  per  le  leggi 
umane,  né  regolare  colle  leggi  umane  ciò  che  dev'esserlo  con 
le  leggi  divine  ->  (libro  XXVI,  cap.  2).  Queste  leggi,  se  non 
sono  contradditorie,  hanno  però  origine,  oggetto  e  natura  af- 
fatto diversa,  e  non  hanno  a  che  fare  le  une  con  le  altre;  al 
più  le  leggi  di  religione,  come  fisse,  e  non  mutabili,  potranno 
civilmente  servire  in  quegli  stati  in  cui  le  leggi  essendo  nulle, 
vi  è  necessario  un  qualcosa  di  stabile  per  regolare  la  convi- 
venza civile:  buona  quindi  la  religione  per  gli  Ottentotti,  i 
Cafri,  i  Cannibali  forse,  non  certo  per  i  paesi  civili. 

É  quello  scetticismo  in  riguardo  a  idea  religiosa  che  da 
.allora  domina  tutti  gli  ordinamenti  civili:  «  Poiché  in  que- 
st'opera io  non  sono  punto  teologo,  ma  scrittore  politico,  po- 
trebbero esservi  cose  che  non  saranno  interamente  vere  che 
in  una  maniera  del  pensiero  umano,  non  essendo  state  con- 
siderate  nel  rapporto  con  verità  più  sublimi  »  (libro  XXIV, 


I)  Xelle  Ipttere  che  si  trovano  generalmente  pubblicate  insieme  con  \' Esprit  des 
lois.  Pasquale  Villari,  Scritti  vari,  Bologna,  Zanichelli. 
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cap.   i").  Una  cosa  quindi,  secondo  Montesquieu,  può  essere 
verace  non  vera  nello  stesso  tempo. 

E  bensì  da  notarsi  come  il  Montesquieu  si  scagli  contro 
gli  scettici,  principalmente  contro  Bayle,  il  quale  dopo  aver 
insultato  tutte  le  religioni,  cercò  di  offuscare  la  cristiana,  di- 
cendo che  dei  veri  cristiani  non  potranno  mai  costituire  uno 
Stato  che  possa  sussistere,  b  pur  da  notarsi  che  della  reli- 
gione cristiana,  ch'egli  accettò  senz'altro  per  la  vera,  abb  a 
scritto  pagine  che  non  si  possono  sospettare  di  insincerità. 
«  Cosa  ammirabile!  dice,  la  religione  cristiana,  che  non  sembra 
aver  per  oggetto  che  la  felicità  dell'altra  vita,  fa  pure  la 
nostra  felicità  in  questa»  (libro  XXIV,  cap.  3).  Ma  le  dedu- 
zioni, in  quel  relativismo  tra  legge  religiosa  e  legge  politica, 
non  possono  che  essere  frutto  di  scetticismo  pratico,  non  lo 
possono  che  fomentare. 

VI.  —  Montaigne,  il  gran  padre  dello  scetticismo  e  del- 
l'agnosticismo, non  ha  fatto  di  più.  Il  secolo  suo,  di  Pietro 
Charron,  di  Francesco  Sanchez,  di  Biagio  Pascal,  di  Daniele 
Huet,  di  Pietro  Bayle,  di  tutti  coloro  che  demolirono  le  dot- 
trine esistenti  senza  costruirne  di  nuove,  di  tutti  gli  assertori 
della  assoluta  insufficienza  della  ragione  umana  di  fronte  ai 
massimi  problemi  metafisici  e  teologici,  lasciò  nome  di  secolo 
delle  grandi  ricerche,  ma  non  del  riconoscimento  della  verità. 

Scetticismo  o  agnosticismo?  V'è  chi  scagiona  il  Montaigne, 
dicendolo  agnostico  piuttosto  che  scettico;  1'  «  io  non  so  » 
che  porta  a  conclusione  delle  sue  ricerche,  dovrebbe  essere 
piuttosto  l'asserzione  di  una  verità  irraggiungibile  che  non  la 
negazione  di  essa,  la  creazione  fors'anche  d'una  verità  media; 
e  il  Saint-Beuve  l'ha  detto  appunto  «  il  dogmatismo  di  Mon- 
taigne. »  Tra  riga  e  riga,  senza  darsi  l'aria  di  pedagogo,  ma 
da  perfetto  causeur  che  non  si  lascia  mai  prender  la  mano 
dall'oratore,  egli  impartirebbe  anche  una  vera  precettistica; 
il  Faguet  Io  disse  «  imo  dei  migliori  igienisti  del  cuore.  » 

Si  dà  il  caso  pure  d'una  terza  domanda:  fatalismo?  Nel 
leggere  gli  Essais  si  ha  l'impressione  che  nel  leggere  le  Ope- 
rette morali  del  Leopardi;  in  questi  trattati,  più  che  altrove, 
l'uomo  balza  fuori.  Il  Montaigne  poi  parla  di  sé  sempre;  i 
suoi  capitoli  li  chiude  con  l'esempio  proprio;  par  voglia  dire: 
«  come  faccio  io!  »  «  Ed  egli  agì  come  uno  scettico;  credeva 
in  Dio,  ma  a  suo  riguardo  riteneva  buone  tutte  le  religioni, 
e  non  si  scomodò  per  la  Riforma,  benché  nel  Cattolicismo 
assai  poco  credesse,  accettando  in  pace  anche  la  morte  piut- 
tosto come  uno  stoico  che  come  un  credente.  In  un  lunghis- 
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limo  capitolo  ragiona  dell'anima  e  della  sua  localizzazione  in 
ma  parte  del  corpo;  ha  ricercato  tutte  le  possibili  sentenze, 
e  ha  riferite  senza  discuterle;  conchiude:  «  Chi  ammucchiasse 
lufficientemente  un  ammasso  di  asinerie  dell'umanità  sapiente, 
iirebbe  meraviglie....  Per  conto  mio  amo  meglio  credere 
:h'essi  abbian  trattato  la  scienza  casualmente,  come  un  gio- 
:attolo  in  mano  di  tutti,  e  si  sian  gabbati  della  ragione,  come 
i'un  istrumento  vano  e  frivolo,  mettendo  avanti  ogni  sorta 
l'invenzioni  e  di  fantasie,  talora  più  tese,  talora  più  rilassate  » 
libro  II,  cap.  XII). 

E  come  della  natura  dell'anima,  cosi  ragiona  della  sua 
mmortalità;  tesse  la  storia  della  credenza  nella  immortalità, 
:h'egli  reputa  nata  da  qualche  scrittore,  e  va  alla  ricerca  dei 
jrimi  che  ne  parlarono  ;  svolge  le  teorie  di  Lucrezio  contro 
a  immortalità  e  dice  le  teorie  di  Aristotele  assai  incerte.  «  I 
logmatisti  più  fermi,  asserisce,  sono  costretti  a  gettarsi  al  ri- 
lugio  delle  ombre  accademiche  ».  E  quando,  leggendo,  vien 
|la  pensare  che  egli  non  creda  adunque  nella  immortalità  dei- 
anima,  e  ne  voglia  convincere,  eccolo  ad  esaltare,  la  fede  in 
ssa:  «  confessiamo  ingenuamente,  conclude,  che  Dio  solo  ce 
ha  detto,  e  la  fede.  » 

Non  dissimilmente  avrebbe  ragionato  Pascal,  ma  almeno, 
•osta  l'impotenza  della  ragione  di  fronte  al  quesito,  non 
vrebbe  tuttavia  trovato  che  la  ragione  arrivi  alla  conclusione 
pposta;  l'anonimo  aforismo  Credo  quia  absurdum,  che  sa- 
ebbe  divenuto  base  dei  sofismi  di  Voltaire,  era  troppo  giu- 
tificato  nelle  pagine  degli  Essais. 

VII.  —  Chi  volesse  rilevare  tutti  gli  errori  del  libro  di 
lontaigne,  dovrebbe  discutere  sulle  infinite  questioni  che  nei 
uè  poderosi  volumi  egli  tocca.  Un  biografo  di  Montaigne, 
Ile  lo  difende  dall'accusa  di  scetticismo,  ha  trovato  in  lui 
iuttosto  uno  spirito  d'indagine:  indagava  con  coraggio  e  con 
cume  i  ponti  che  ci  sono  fra  il  vizio  e  la  virtù,  e  quanto 
iù  questi  ponti  gli  apparivano  fragili,  tanto  più  francamente 
»  dichiarava,  anche  se  erano  le  sue  stesse  idealità  quelle  che 
oliavano  inesorabilmente. 

Forse  è  questione  di  nomi.  Leopardi   fu  scettico,  fu  pes- 

mista,  fu  fatalista?   Chi   scopre    i    termini    divisori    fra    quei 

odi   d'essere,   in   temperamenti   che   lascian   se   stessi   negli 

:ritti? 

Il    Montaigne,   scrisse   un   suo   biografo,   un  di   quei  che 

Idano  sempre,  vuol  essere  appunto  e  soprattutto  un  ricerca- 
re deWenire  deux,  del    termine   medio,   soprattutto    un  in- 
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dagatore  a  ogni  costo:  anche  a  costo  delle  cose. più  care 
Rimaneggiò,  si  può  dire,  tutti  i  confini  del  mondo  morale,  i 
sorvegliò  gelosamente  le  stesse  virtù  ch'egli  amava,  per  ve^ 
dere  se  da  qualche  parte  esse  non  riuscissero  a  nascondere 
qualche  cosa  che  pròpriamente  con  la  virtù  non  aveva  niente 
a  che  fare.  ^) 

Ma  se  la  sua  indagine,  meglio  la  sua  critica,  non  era  lu' 
meggiata  dai  principi  saldi  della  retta  ragione,  bensì  questi 
demoliva,  non  era  esso  scetticismo  vero? 

Gli  Essais  furono  purtroppo  un  libro  letto  moltissimo,  ui] 
libro  indovinato  per  lo  spirito  leggero  del  suo  tempo,  che  ao 
cettava  senza  discussione  ogni  riforma  demolitrice;  fece  scuola 
per  molti  secoli,  e  trova  ancora  degli  entusiasti  oggi;  ma  è 
di  que'  venti  disseccatori  che  poco  o  nulla  lasciano  dietro  sé 
di  vivo. 


i)  E.  Levi,  in  una  prefazione  a  una  traduzione  di  ^loutaigne. 


L'"  EMILIO 


Rousseau  Jean  Jacques  (1712-1778),  di- Ginevra.  Filosofo  e  scrittore. 

I.  —  Alle  cosidette  Utopie  del  Moro,  del  Campanella, 
puossi  aggiungere  V  Emilio  o  Dell'  Educazione  di  J.  J.  Rous- 
seau. Quelle,  astraendo  da  ogni  condizione  di  fatto,  politica, 
civile  o  religiosa,  presunsero  di  dare  la  civitas  ideale;  questa, 
con  pari  astrazione,  vuol  darci  il  piier  ideale,  platonico  anzi: 
«  Bisogna  dunque  generalizzare  le  nostre  vedute  e  conside- 
rare nel  nostro  allievo  l'uomo  astratto,  esposto  a  tutti  gli  ac- 
cidenti della  vita  umana  »  (libro  I);  e  poco  oltre:  «  Io  non 
mi'  occuperò  di  un  fanciullo  malaticcio  e  cachettico,  dovesse 
anche  vivere  ottant'anni.  »  Ma  poteva  con  tutta  verità  sog- 
giungere: non  mi  occuperò  nemmeno  di  un  fanciullo  normale, 
che  viva  cioè  nella  vita  che  tutti  vivono. 

Questo  principio  errato  è  la  base  delle  contraddizioni  e 
degli  assurdi  frequentissimi  néìV Emilio,  rilevati  anche  dai  più 
onvinti  ammiratori  (il  Credaro,  lo  Stoppoloni,  ecc.),  da  uno 
scrittore  nostro  messi  in  evidente  luce  (G.  Allievo,  G.  G.  Rous- 
seau filosofo  e  pedagogista)  Lo  Stoppoloni  raccolse  un'anto- 
logia di  luoghi  scelti,  che  va  comunemente  per  le  mani  de'  stu- 
denti {VEmilio,  luoghi  scelti,  Albrighi,  Segati  e  C,  1914), 
brani  pur  zeppi  di  contraddizioni  ed  errori  che  il  compila- 
tore ha  cura  di  annotare. 

Nota  è  l'origine  di  questo  trattato,  o  meglio  romanzo  fi- 
osofico-pedagogico.  Nell'anno  1753,  l'Accademia  di  Digione 
Dubbi  icava  un  concorso  mW  Origine  della  disuguaglianza  degli 
'lomini.  Lo  stesso  concorso  era  sintomo  d'un  male  già  avan- 
zato, in  una  società  corrotta:  i  nessuni  rimedi  postivi  e  le 
:eorie  rivoluzionarie  preparavano  fin  d'allora  I'Sq.  Il  Rousseau, 
:oi  due  Discorsi  rispondenti  al  tema  del  concorso,  e  piìi 
ardi  con  le  Lettere  dalla  Afontag7ia,  destò  l'incendio  covato. 


Prese  le  sue  idee  da  Hobbes,  che  ammise  per  il  primo  1 
sovranità  assoluta  dello  Stato  e  insieme  l'esaltamento  qua; 
anarchico  del  diritto  individualista;  come  da  Hobbes  pres 
Voltaire  il  suo  materialismo.  Conseguente  all'opera  di  critic 
di  costoro,  Diderot  fondava  V Enciclopedia  e  concepiva  un  s 
stema  di  riorganizzazione  completa  della  società  a  base  d 
libertà;  unico  Fénélon,  nel  Telemaco,  con  giusto  giudizio 
grande  carità  cristiana,  difendeva  i  diritti  degli  umili  contr 
gli  onnipotenti.  Montesquieu  e  i  Fisiocì'ati  riprendevano  : 
problema  sociale  della  libertà  umana  e  fondavano  sul  pur 
diritto  naturale  le  loro  teorie;  l'abate  Bernardino  di  Saint 
Pierre  nel  romanzo  Paolo  e  Virginia  dava  veste  poetica 
quelle  teorie;  alcuni  protestanti  (Giovanni  Althusius,  Ugo  d 
Groot,  o  Grotius)  propugnavano  per  base  alla  libertà  politic 
la  libertà  individuale;  nella  vita  pubblica  se  la  favorita  Ma 
dame  de  Maintenon  dominava  l'animo  di  Luigi  XIV  reagendi 
contro  le  invadenti  teorie,  Turgot,  mezzo  secolo  dopo,  ten 
tava  di  farle  accettare  da  Luigi  XV,  né  riuscito  a  vincer 
l'animo  di  lui,  se  n'andava  lasciandolo  oramai  allo  scatenar? 
della  rivoluzione. 

Non  vanno  dimenticate  accanto  alle  dottrine  di  Hobbe 
quelle  di  due  altri  inglesi,  John  Locke  e  David  Hume,  ch< 
afifermarono  le  idee  non  essere  altro  che  copia  dell'impres 
sione  esterna,  e  compito  della  filosofia  la  ricerca  d'un  fonda 
mento  anche  alle  idee  astratte  d'una  impressione  esterna,  con 
ducendo  così  al  sensismo  ed  al  materialismo. 

Un  grande  amore  alla  natura  e  alla  vita  reale,  tolta  dall; 
artificiosità  della  vita  e  dell'arte  dominante  nelle  corti,  porte 
al  naturalismo  e  al  verismo.  Mentre  un  La  Bruyère  gridavi 
i  sentimenti  di  umanità  per  le  classi  contadine,  Voltaire  ( 
Rousseau  si  dimostravano  veri  poeti  della  natura. 

In  questa  rinascenza  di  dottrine  fu  concepito  VEmilio. 

II.  —  «  Tutto  ciò  che  procede  dall'Autore  delle  cose  ( 
bene;  ma  tutto  degenera  nelle  mani  dell'uomo.  »  Partendc 
da  questo  canone  fondamentale  il  Rousseau  inizia  la  sua  co 
struzione;  se  il  fanciullo  astratto  lo  ha  portato  alle  contrad 
dizioni,  il  fanciullo  7iella  pura  natura  lo  ha  portato  alTas 
surdo.  «  L'uomo  naturale  è  tutto:  è  l'unità  numerica,  l'intere 
assoluto,  il  quale  ha  rapporto  solo  con  sé  stesso  o  col  sue 
simile.  L'uomo  civile  è  una  frazione  di  unità,  il  cui  denomi 
natore  è  in  rapporto  con  l'intero:  il  corpo  sociale»  (libro  I) 
«  La  felicità  dell'uomo  naturale  è  semplice  quanto  la  suj 
vita....  la  felicità  dell'uomo  morale  è  altra  cosa  »  {Brani  sce!'' 
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pag.  133).  «  L'uomo  che  pensa,  è  un  animai  depravato.  » 
L'uomo  naturale  non  ha  mai  un  prima  e  un  dopo  di  sé,  ma 
solo  un  presente  collaterale  ^). 

Conseguenze:  l'ideale  della  perfezione  nell'uomo  non  ri- 
siede nel  massimo  ed  armonico  sviluppo  possibile  della  sua 
potenza,  bensì  nel  mantenersi  nello  stato  implicito  ed  incolto 
della  natura.  L'uomo  va  educato  secondo  lo  stato  di  natura, 
e  non  in  ordine  alla  società,  e  che  siccome  questi  due  stati 
sono  in  aperta  contraddizione  fra  di  loro,  così  riesce  impos- 
sibile formare  ad  un  tempo  l'uomo  ed  il  cittadino  (Allievo, 
pag.  82  e  92). 

«  Nelle  istituzioni  umane,  è  pur  canone  indiscusso  del 
Rousseau,  non  vi  è  che  follia  o  contraddizione  »  ;  le  sue  idee 
intorno  l'educazione  nazionale,  che  mal  si  conciliano  colla 
dottrina  pedagogica  à^W Emilio ,  le  espresse  nelle  Co7isidei'a- 
zioni  sul  governo  della  Polonia  e  nel  suo  Discorso  suU'eco- 
ìioniia  politica,  che  hanno  una  logica  colleganza  colla  teoria  del 
Contratto  sociale.  Nei  vari  discorsi  il  Rousseau  intese  demo- 
lire la  società;  nel  Contratto  sociale  e  n^W Emilio  egli  intese 
ad  lon  lavoro  di  ricostruzione,  ma  tra  l'un  libro  e  l'altro,  os- 
serva l'Allievo  {op.  e,  pag.  89),  ci  va  di  mezzo  un  abisso, 
poiché  nel  primo  domina  l'assolutismo  dello  Stato,  davanti 
al  quale  scompaiono  le  singole  individualità  personali  dei  cit- 
tadini, nel  secondo  domina  l'indipendenza  assoluta  dell'indi- 
viduo, davanti  alla  quale  scompare  ogni  riguardo  verso  la 
convivenza  sociale. 

Dei  mali  della  società  del  suo  tempo  vi  furon  certo  i  re- 
sponsabili; di  chi  usò  la  religione  in  servizio  di  corrotti  co- 
stumi, fu  grave  la  colpa;  furono  essi  ancora  causa  della  rea- 
zióne, che  fu  irreligiosa?  Al  Rousseau,  spirito  irrequietissimo, 
i  mali  del  tempo  sono  forse  attenuante;  ma  a  lui  solo  va  dato 
colpa  del  libro  deleterio  composto.  In  tempi  uguali  Fénélon 
scrisse  Dell'  educazione  delle  giovinette,  e  non  mise  avanti  prin- 
cipi filosoficamente  falsi,  religiosamente  empì.  Che  solo  dai 
mali  del  suo  tempo  il  Rousseau  prendesse  argomento,  e  non 
da  principi  assoluti  al  lume  di  più  sana  filosofia  ponderati, 
puossi  vedere  da  molte  pagine  (cfr.   Luoghi  scelti,  pag.  60Ì. 

Non  ultimo  influsso  sulla  sua  teoria  fu  la  vita  randagia, 
disamata  e  misantropa,  la  facilità  agli  amori,  il  perpetuo  con- 
trasto tra  il  suo  agire  e  il  pensare  e   lo  scrivere,  mosso  co- 


i)  «  Sfuggi  a  Rousseau  che  una  generazione  non  può  conoscere  se  stessa  se  non 
conosce  la  precedente;  che,  se  ogni  uomo  dee  occuparsi  a  educare  un  altro,  tempo 
ne  possibilità  più  rimane  pel  progresso».  (C.  Caxtù,  Storia  dei  Cento  Anni,  voi.  II). 


m'era  sempre  da  spirito  di  contraddizione;  le  aberrazioni  della 
sua  esistenza,  quando  finì  col  legarsi  ad  una  volgar  donna  e 
ad  esporre  i  bambini  che  n'ebbe,  lui  che  aveva  scritto  V Emilio! 

III.  —  Certo  vi  fu  del  buono  in  un  ritorno  a  idee  di  sem- 
plice natura.  V'è  forse  errore  che  non  manifesti  in  un  qualche 
modo  una  verità? 

Che  nel  pensiero  di  isolare  il  fanciullo  siavi  un  che  di 
buono,  come  avverte  lo  Stoppoloni  (pag.  86  n.),  può  dedursi, 
la  necessità  cioè  di  non  far  del  fanciullo  innanzi  tempo  un 
uomo  maturo;  ma  la  concezione  è  chimerica.  Il  fanciullo  che 
il  Rousseau  sceglie  per  educare  non  esiste,  ma  se  lo  fabbrica 
lui  medesimo,  e  per  quello  solo  conviene  il  tipo  proposto  di 
educazione;  più  assurdo  ancora,  il  mondo  nel  quale  il  fan- 
ciullo vive,  è  dal  Rousseau  preparato  apposta  per  lui;  nem- 
meno risponde  al  carattere  proprio  dell'età  il  fanciullo  o 
l'adolescente  descritto  nelle  diverse  classi  in  cui  il  libro  di- 
stingue (Allievo,  pag.  1331.  Egli  si  foggia  in  mente  un  fan- 
ciullo impossibile  per  sostenere  una  tesi  anch'essa  insussistente 
{ib.,  pag.   152). 

Ciononostante,  V Emilio  combattè  mqlte  pessime  abitudini; 
sollevò,  pur  errando  sulla  natura  di  Dio,  gli  occhi  dalla  bruta 
materia;  ebbe  felici  momenti  di  osservazione:  sull'uffijio  di 
madre  che  non  deve  fare  del  figlio  un  idolo  {^Luoghi  scelti, 
pag.  44);  sull'obbligo  di  conservare  ai  piccoli  i  momenti  di 
gioia  (pag.  ór);  di  esercitare  il  bambino  a  leggere  nel  bel 
libro  della  natura  (pag.  87^;  sulla  necessità  di  educare  la  forza 
fisica  nel  giovanetto  (pag.  119),  per  quanto  proscriva  ogni  col- 
tura intellettuale  (pag.  1^0);  sulla  necessità  di  una  piiì  squi- 
sita educazione  nella  donna  fpag.  150);  ed  osservazioni  acute, 
ad  esempio  questa:  che  il  fanciullo  legge  ordinariamente  molto 
meglio  nella  mente  del  maestro  che  non  il  maestro  nel  cuore 
del  fanciullo  (pag.  go);  e  pagine  affascinanti  d'eloquenza  e  di 
sentimento,  pagine  buone  anche  di  religiosità,  rovinate  però 
dalla  tesi  fondamentale  che  distrugge  con  la  fede  la  vera  re- 
ligiosità! 

Ma  per  contrapposto,  esagerazioni  di  deificazione  della 
natura:  sul  linguaggio  usato  dai  bambini  prima  della  parola 
(pag.  48);  sul  concetto  di  libertà  uguale  ad  assoluta  indipen- 
denza (pag.  74);  sul  concetto  della  donna  nello  stato  pura- 
mente naturale  (pag.  154);  sulla  necessità  di  sopprimere  tutti 
gli  esseri  a  cui  natura  fu  matrigna  (Allievo,  pag.  107);  nel 
non  riconoscere  una  educazione  pei  genitori  avanti  la  nascita 
del  bambino,  affinchè  non  venga  alla  luce  con  tabe  ereditaria 
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[ib.,  pag.  io8),  poiché,  come  i  bruti,  gli  uomini  non  trasmet- 
tono ai  figli  ciò  che  appresero;  sulla  esagerata  dipendenza 
del  fanciullo  dalle  cose:  «  L'esperienza  e  l'impotenza  devono 
esse  sole  tenergli  luogo  di  legge....  Il  vostro  fanciullo  niente 
deve  ottenere,  perchè  lo  dimanda,  ma  perchè  ne  ha  bisogno, 
niente  deve  fare  per  obbedienza,  ma  solo  per  necessità,  così 
i  vocaboli  obbedire  e  comaridare  saranno  proscritti  dal  suo  di- 
zionario »  (ib.,  pag.   115)  ^). 

Il  sentimento  più  che  la  ragione  muove  il  Rousseau  a  det- 
tare il  suo  libro  [Liwghi  scelti,  pag.  144).  Dell'arma  della  ra- 
gione, osserva  l'Allievo  (pag.  36-37)  non  si  è  servito  nemmeno 
allorquando  sorse  a  combattere  la  filosofia  dominante  del  suo 
tempo.  Egli  afferma  che  «  la  ragione  troppo  spesso  c'inganna 
e  che  fin  troppo  abbiamo  acquistato  il  diritto  di  ricusarla, 
mentre  la  voce  della  coscienza  non  c'inganna  mai,  ed  è  la 
vera  guida  dell'anima.  »  Con  una  contraddizione  di  assai  ma- 
lafede, richiese  invece  l'impero  della  ragione  sulle  cose  di 
fede. 

IV.  —  Irrequieto  nelle  sue  massime  come  nella  sua  vita, 
dà  valore  di  certa  teoria  alle  ipotesi  e  alle  indagini  (^Luoghi 
scelli,  pag.  53  n.)  o  ad  opinioni  discutibili,  ad  esempio  sulla 
prima  educazione  (pag.  63),  o  quando  riduce  ad  un  circolo 
vizioso  le  lezioni  di  morale  impartite  ai  giovani  (libro  I);  si 
fa  bello  di  originalità,  come  quando  asserisce  che  le  menzogne 
dei  fanciulli  sono  tutte  opera  dei  maestri  [L.  s.,  pag.  71);  che 
la  educazione  della  prima  fanciullezza  deve  consistere  solo 
nel  gioco  (pag.  77);  di  esagerazioni,  quando  rifiuta  ogni  in- 
segnamento della  geografia  pel  fanciullo  (pag.  83),  nonché 
della  storia  (libro  IV),  ch'egli  chiama:  «  l'arte  di  scegliere 
tra  diverse  menzogne  quella  che  più  rassomiglia  alla  ve- 
rità »  -);  o  insegna  quelle  pedanterie  di  metodo  che  pur- 
troppo sono  in  uso  ancora  nelle  nostre  scuole  (pag.  93);  di 
cavilli,  come  in  quei  famosi  capitoli  in  cui  proscrive  le  favole 
(libro  I). 


i)  «  Il  fanciullo  deve  ricostruire  da  so  la  civiltà,  inventando  quello  che  può  im- 
parare, e,  al  par  dei  bruti,  agguerrito  contro  la  società  come  contro  nemici  ;  posto 
in  mezzo  a  uomini,  deve  essere  avverso  a  tutte  le  regole  comuni,  il  che  vuol  dire 
infelicissimo  »  (C.  Canti). 

2)  Deriva  dallo  stesso  principio  ammesso  :  la  storia  trae  il  proprio  interesse  dalle 
rivoluzioni  e  dalle  catastrofi,  cioè  dai  mali;  un  popolo  felice  non  ha  storia;  la  storia 
incomincia  quand'esso  declina  e  si  dibatte  per  l'esistenza  ;  incomincia  cioè  dove  do- 
vrebbe finire.  Il  Rousseau  osserva  inoltre  che  i  fatti  narrati  non  possono  mai  essere 
interamente  veri,  perchè  si  trasformano  sempre  attraverso  le  preoccupazioni,  i  pre- 
giudizi, le  idee,  gli  interessi  particolari  dello  storico. 
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Fin  nelle  minime  cose  si  contraddice,  volendo  egli  scen- 
dere nelle   minuzie,  ad  esempio   sulla  educazione  dei  sensi 
{L.  s.,  pag.  93-94).  Utopie,  quando  con  infinita  compiacenza 
dipinge  il   fanciullo  ch'egli   si   è  foggiato  (pag.  122)  e  che  è 
quel  tipo  solo,  in  quel  caso,  non  il  fanciullo  della  realtà;  far 
ciullo  a  cui  è  nobiltà  l'essere  un  perfetto  ignorante  (pag.  123 
quasiché  vero  non  sia  che  il  ragazzo  ignorante,  rozzo  e  scem 
è  pur  sempre  tale  anche  se  vestito  d'abiti  d'oro!  quando  fan- 
tastica (pag.  127)  sui  rosei  effetti  di  un  metodo  educativo  che 
per  impossibile  applicato,  darebbe   evidentemente  effetti  op- 
posti, inconciliabili,  qualora  tutti  avessero  l'uguale  educazione 
(pag.  129);   quando  combatte   ogni  principio  di  presidenza 
ogni  azione  che  svolga  l'intelligenza  del   fanciullo  un  punt 
solo  al  di  là  della  realtà  del  presente,  f)erchè  il  fanciullo  nulia 
deve  vedere,  nulla  sapere  oltre  il  visibile  e  il  sensibile,  come 
il  bruto  che  va  per  istinto  (pag.  134),  disposto  ad  accettar: 
quel  che  viene,  la  schiavitù  in  Algeri  o   l'adulterio  in  cas:: 
senza  l'imperioso  bisogno  di  migliorare  sé  e  gli  altri  (C.  Caxtù 
anzi  più,  quando  vuole  l'ozio  assoluto  della  mente,  proibend 
di  vincere  nei  teneri  anni  le  prime  difficoltà  che  sorgono  per 
la  vita  raatiura.  Lo  stesso  Stoppoloni    pag.   lói)  annota  che. 
quando  il  ramo  di  un   albero   s'è  piegato  da   un  verso,  pe 
ricondurlo  nella  sua  posizione  naturale  occorre  piegarlo  prim. 
dal  lato  opfKJSto.  Era  bene  soggiungere,  che  ciò  é  possibile  apv- 
pena  quando  l'albero  é  tenero  e  giovane.  Utopie  infine  sulla 
volontà  del  fanciullo,  che  egli  ritiene  possa  agire  sempre  in 
bene  qualora  non  venga  assolutamente  educata,  ma  lasciata 
in   balia   all'istinto,  che  possa  scegliere   rettamente   solo  se- 
condo capriccio  ^).  Come  é  impossibile  astrarre  un  fanciullo 
dalle  circostanze  di  fatto  imposte  dalla  società,  come  é  im- 
possibile ammettere  un  fanciullo  che  non  erediti  nulla  né  da' 
genitori  né  dall'ambiente,  cosi  è  assurdo  affermare  che  ogr 
cattiva  volontà  nel  fanciullo  sia  sempre  e  in  ogni  caso  im- 
posta a  lui  dalla  mancanza  dell'agire  secondo  l'istinto. 

3ila  gli  errori  son  talvolta  anche  più  grossolani.  Che  nor 
si  debba  infliggere  ai  fanciulli  un  castigo  come  castigo,  n- 
declamare  contro  la  menzogna,  né  punire  il  fanciullo  perch 
ha  mentito  {L.  s.,  pag.  67/,  che  il  fanciullo,  sino  ai  quindici 
anni,  non  sia  in  grado  di  distinguere  il  bene  dal  male  (pag.  133  l 
Peggio,  che  i  pjeriodi  in  cui  divide  la  vita  adolescente  <?A; 
deir allattamento,  fino  alla   fine   del   primo  anno  di  vita: 


I^  Cfr.  nel  libro  II,  a  proposito  della  iaocalaziooe  del  Taiolo.  il  momento  pro- 
pizio della  qaale  deve  essere  scelto  dal  bambino' 


fanzia,  fino  al  dodicesimo  2inna\  fa7iciullezza,  fino  al  quindi- 
cesimo anno;  giovinezza,  fino  alla  scelta  di  una  sposai  siano 
fine  a  sé  medesimi  e  non  preparamento  al  susseguente  pe- 
riodo. Osserva  Luigi  Credaro:  «E  anche  errata  è  l'educa- 
zione successiva,  che  si  fonda  su  un  concetto  falso  dello  svol- 
gimento psichico.  Non  vi  è  una  gradazione  fissa:  i."  sensi, 
2f  giudizio,  3  ^  sentimento.  La  psiche  non  è  divisa  in  parti  ; 
e  se  si  differisse  fino  ai  dodici  anni  il  principio  dell'educa- 
zione del  fanciullo,  bisognerebbe  sopprimere  tutta  l'educazione 
elementare.  Quindi  non  educazione  successiva;  ma  educazione 
progressiva.  »  [Luoghi  scelti,  pag.   135). 

Pel  Rousseau  nel  primo  periodo  il  bambino  non  ha  anima 
razionale,  ed  è  un  essere  amurale  i^L.  s.,  pag.  59;  all'anima 
del  neonato  nega  non  solo  ogni  conoscenza  particolare,  ma 
financo  il  sentimento  della  propria  esistenza,  e  riguarda  i  suoi 
movimenti,  e  le  sue  grida  siccome  effetti  meramente  mecca- 
nici, privi  di  conoscenza  e  di  volontà  (Alijevo,  pag.  iid: 
né  più  morale  è  a  12  anni:  non  si  può  parlargli  di  dovere, 
di  obbedienza:  non  sa  quel  che  vogliate  dire  (Z,.  s.,  pag.  125  ; 
e  a  15  anni  ha  solo  cognizioni  naturali  e  puramente  fisiche. 
Non  sa  neppure  il  nome  della  storia,  né  ciò  che  sia  metafi- 
sica e  morale  (pag.  138).  Di  religione  non  se  ne  parla  che 
a   18  anni! 

Errore  è  l'assoluto  egoismo  a!  quale  il  Rousseau  educa 
Emilio:  «  In  conclusione  Emilio  ha  quanta  virtù  occorre  per 
tutto  ciò  che  si  riferisce  a  se  stesso  (pag.  140;.  Il  naturale 
amore  di  se  stesso  è  quanto  di  meglio  l'educatore  deve  istil- 
lare nell'animo  del  suo  alunno  (Allievo,  pag.  47);  l'indipen- 
denza assoluta  dell'individuo,  e  fondamento  alla  morale  l'in- 
teresse personale.  Soggettivismo  e  relativismo  son  cari  alla 
sua  filosofia:  «  I  nostri  mali  morali  sono  tutti  nel  nostro  modo 
di  vedere,  tranne  uno,  il  delitto  »  (libro  I). 

L'errato  ottimismo  contenuto  nella  formula:  «  la  natura  è 
buona,  la  società  é  cattiva,  »  si  risolve  nella  dottrina  del  p>es- 
siraismo,  che  condanna  ogni  progresso  umano  siccome  quello 
che  mena  a  perdimento  e  mina    Allievo,  pag.  91). 

Come  è  statica  l'educazione  del  fanciullo,  statica  è  pure 
l'educazione  morale  della  donna.  «  Di  tutte  le  cose  umane 
che  egli  ignora,  la  donna  è  quel  che  ignora  di  più.  Egli 
conosce  la  donna  amata  ed  appassionata,  ma  ignora  ciò  che 
è  la  fanciulla  allevata  dalla  sua  madre,  la  donna  che  ama  ed 
onora  il  suo  sposo,  la  madre  che  educa  i  figli  suoi,  quella 
infine  a  cui  Dio,  per  una  particolare  benedizione,  ha  imposto 
doveri  che  sono  affezioni  ad  un  tempo.  »  (Allievo,  pag.  155). 


-   276  - 

V.  —  L'Allievo  esamina  le  conseguenze  pedagogiche  che 
da  siffatti  errori  scaturiscono  (/.  e,  pag.  81).  Ammesso  che 
ogni  dottrina  pedagogica  si  informa  e  si  esempla  sopra  una 
dottrina  antropologica,  poiché  quale  noi  conosciamo  l'uomo, 
tale  lo  educhiamo,  dal  falso  concetto  teorico  che  il  Rousseau 
ha  dell'uomo,  non  ne  posson  conseguire  che  sbagli  pedagogici. 

L'educazione  è  negativa:  preservare  il  fanciullo  dal  vizio 
e  dall'errore,  senza  compito  alcuno  di  procurarne  e  roode- 
rarne  lo  sviluppo  e  l'operare  di  tutte  le  potenze.  Non  è  d'al- 
tronde concepibile  come  l'uomo,  che  secondo  Rousseau  è  per 
natura  buono  e  non  porta  in  sé  dalla  nascita  nessun  germe 
di  corruzione,  nessuna  tendenza  al  male,  abbisogni  di  tale 
opera  di  preservazione  (pag.  95). 

Esclude  molti  coefficienti  indispensabili  per  l'educazione: 
il  sentimento  dell'obbedienza,  del  dovere  e  dell'obbligazione 
(pag.  115),  ai  quali  sostituisce  i  ripugnanti  concetti  di  diritto 
della  forza.  «  Poveri  noi,  esclama  l'Allievo,  se  quanti  fanciulli 
frequentano  le  scuole  elementari,  fossero  educati  non  alla  co- 
scienza del  dovere  e  dell'obbedienza  alla  sovrana  legge  mo- 
rale, ma  alla  lotta  tra  il  debole  e  il  forte!  »  (pag.  117).  Con- 
seguentemente, subordina  lo  sviluppo  delle  facoltà  morali  allo 
sviluppo  delle  fisiche;  e,  con  un  aneddoto  d'un  dolce  pro- 
messo a  un  più  forte  vincitore  (libro  II),  ci  indica  come  nes- 
suna influenza  d'autorità  deve  gravare  sul  fanciullo,  perchè 
solo  per  proprio  intuito  egli  deve  spronarsi  all'agire. 

L'assurdo  pedagogico  sta  nella  massima:  Non  ragionate 
coi  fanciulli.  Il  Rousseau  medesimo  riconoscendolo  e  ritro- 
vandosi in  contraddizione  con  quanto  espresse  altrove,  si 
schermisce  dicendo,  che  la  contraddizione  sta  non  nelle  sue 
idee,  ma  nelle  espressioni!  (Allievo,  1.  e,  pag.  118). 

Avvilisce  ogni  educazione,  movendo  da  un  concetto  basso 
dell'intelligenza  puerile.  Tutto  il  sapere  del  fanciullo  sta  nella 
sensazione,  niente  va  sino  all'intelletto.  Egli  é  un  bruto  [ib., 
pag.   119). 

Conclusione:  «  Il  fanciullo  Emilio  non  è  una  persona  viva, 
ma  una  statua  animata,  a  cui  manca  lo  spirito  della  vita, 
come  alla  statua  di  Pigmalione.  Voi  non  avete  mai  fatto  vi- 
brare nel  suo  cuore  la  fibra  del  sentimento  morale;  non  gli 
avete  mai  parlato  ne  di  Dio,  né  del  santuario  domestico,  né 
della  santità  del  dovere;  lo  avete  incatenato  nel  mondo  delle 
cose  sensibili  e  della  natura  fisica,  negandogli  la  luce  divina 
della  ragione....  Emilio  non  é  il  tipo  ideale  del  perfetto  fan- 
ciullo; peggio  che  un'utopia  fantastica,  è  un  corpo  umano 
senz'anima  razionale,  nella  quale    lo    spirito    dell'uomo  inte- 


riore  è  soffocato  dall'animalità  deiruomb  esteriore,  ha  par- 
venza d'un  uomo  fatto,  in  realtà  è  meno  che  un  fanciullo  » 
{ib.,   pag.   125). 

VI.  —  Avremmo  pertanto  n&W Emilio  un  libro  errato  filo- 
soficamente e  pedagogicamente,  un  campo  d'erbe  velenose  e 
d'intricati  cespugli,  dove,  capricci  del  caso,  crescano  qua  e 
là  rigogliosi  alcuni  fiori  magnifici,  alcuni  alberi  fruttiferi.  Ma 
V Emilio  è  un  libro  che  vuol  scardinare  a  fondo  i  principi 
religiosi  del  cristianesimo;  sia  con  la  tesi  sua  fondamentale, 
d'una  religione  naturale  che  esclude  ogni  rivelazione,  sia  coi 
principi  razionalistici  ed  assai  più  col  protestantesimo  conte- 
nuto nella  Professione  di  fede  del  Vicario  Savoiardo.  Questa 
è  una  lancia  spezzata  contro  il  dogma,  in  favore  d'una  reli- 
gione puramente  naturale,  messa  in  bocca  d'un  prete  quasi 
apostata,  è  un'aperta  ribellione  alla  dottrina  e  alla  disciplina 
della  Chiesa  Cattolica.  Tutti  poi  sanno  della  vita  del  filosofo 
ginevrino,  nato  ed  educato  nella  chiesa  riformata,  passato  per 
simpatia  d'una  donna  amata  al  cattolicesimo,  anzi  da  essa 
iniziato  agli  studi  ecclesiastici,  ma  poi  ritornato  protestante 
ed  oppugnatore  del  cattolicesimo,  come  rilevasi  da  diversi 
passi  deW Emilio.  Il  suo  libro,  presentatosi  al  mondo  dei  colti 
colle  parvenze  e  colla  iattanza  della  verità,  detta  da  chi  studiò 
a  fondo  l'uii  campo  e  l'altro  per  solo  amore  di  dire  il  vero, 
stituiva  e  costituisce  un  doppio  pericolo. 

Lo  Stoppoloni  nei  Luoghi  scelti  riferisce  semplicemente  il 
decreto  del  Parlamento  di  Parigi  del  9  giugno  1762,  che  con- 
dannava alle  fiamme  V Emilio  (pag.  37);  riferisce  alcuni  ottimi 
sentimenti  religiosi,  dall'esame  dei  quali  'pag.  146,  nota)  pre- 
tende giudicare  tutto  il  libro  e  biasimare  coloro  che  lo  con- 
dannarono, scagionare  il  Rousseau  dalle  accuse  di  irreligio- 
sità, coll'asserire  aver  egli  inteso  soltanto  opporsi  ai  pregiu- 
dizi e  alle  superstizioni  (pag.  170,  nota):  asserzione  falsissima 
per  chiunque  abbia  un  paio  d'occhi,  a  meno  il  signor  Stop- 
poloni  ritenga  pregiudizio  e  superstizione  tutto  il  cattolicismo. 
Riferisce  lo  sdegno  del  Rousseau  nel  ricusare  di  difendersi 
dalle  accuse  mossegli:  «io  che  pieno  di  fede  spero  potermi 
presentare,  quando  che  sia,  al  Giudice  supremo  per  dirgli: 
Degnati  giudicare  nella  tua  clemenza  un  uomo  debole;  feci 
male  su  la  terra,  ma  ho  pubblicato  questo  libro!»  Parole  di 
sdegno  che  il  compilatore  fa  sue:  «della  verità  e  giustezza 
di  queste  parole,  chi,  lette  queste  pagine,  potrebbe  oggi  più 
dubitare?»  (pag.  181,  nota). 

Con  buona  pace  dello  Stoppoloni  e  con  lui  di  tutti  i  di- 
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fensori  della  ortodossia  del  filosofo  ginevrino,  assai  è  a  dubi- 
tare. Che  in  un  senso  generico  il  Rousseau  ammetta  e  voglia 
una  religione  nella  educazione,  è  vero,  sia  pure  differisca  a 
i8  anni  l'obbligo  di  parlarne  all'educato.  Intento  suo  era  di 
reagire  ai  mali  del  tempo:  ateismo  e  sensualismo  dominavano 
col  mal  esempio  delle  corti;  una  vita  di  facili  amori  e  di 
vizi  fu  pur  quella  del  Rousseau;  pensatore  energico  intuiva 
l 'imporsi  della  educazione  religiosa  a  un  mondo  snervato  dal 
senso;  e  se  suoi  fossero  appena  alcuni  passi  dove  il  puro 
nome  di  religione  si  apprezza,  nobili  pagine  sarebbero:  «  In 
preda  al  dolore,  lo  sopporto  con  pazienza,  pensando  che  esso 
è  passeggero.  ..  se  faccio  una  buona  azione  senza  testimoni, 
so  che  è  veduta,  e  avrò  merito  in  altra  vita  della  mia  con- 
dotta in  questa.  Soffrendo  un'ingiustizia,  mi  dico:  L'essere 
giusto  che  tutto  regge,  saprà  risarcirmene;  i  bisogni  del  corpo, 
le  miserie  della  vita  mi  rendono  più  sopportabile  l'idea  della 
morte.  »  E  altrove,  a  proposito  del  morire:  «  È  dura  la 
morte,  senza  dubbio,  ma  è  dolce  sperare  che  non  si  vivrà 
sempre  e  che  una  vita  migliore  metterà  termine  alle  pene 
di  qui.  » 

Ma  sul  concetto  di  religione,  di  qual  religione,  egli  si  sof- 
ferma e  discute  a  lungo.  Il  Dio,  buono  e  giusto,  se  lo  crea 
egli  medesimo,  un  Dio  naturale,  che  non  è  qualcosa  di  per 
sé  esistente  e  personale,  ma  di  amorfo  nel  complesso  dell'u- 
niverso: «  Non  sento  più  in  me  se  non  l'opera  e  lo  strumento 
del  grand'Essere  che  vuole  il  bene,  che  lo  fa,  che  lo  farà  col 
concorso  della  sua  e  della  mia  volontà  e  col  buon  uso  della 
mia  libertà;  aderisco  all'ordine  che  stabilisce,  sicuro  di  godere 
io  stesso  un  giorno  di  quest'ordine  e  di  trovarvi  la  mia  fe- 
licità, poiché,  quale  felicità  più  dolce  del  sentirsi  parte  di  un 
sistema  in  cui  tutto  è  bene?  »  (pag.   145). 

Dunque  nessun  ordine  soprannaturale.  Egli  asserisce,  che 
il  Vangelo  contiene  condizioni  e  cose  che  la  ragione  non  può 
ammettere,  e  che  il  Cristianesimo  va  anch'esso  soggetto  a 
tutte  quelle  incertezze,  a  tutti  quei  dubbi  che  tolgono  ad  ogni 
religione  rivelata  particolare  il  carattere  della  certezza  e  della 
verità  assoluta.  Ammette  la  religione  naturale,  i  cui  dogmi 
sono  l'esistenza  di  Dio  e  l'immortalità  dell'anima,  verità  sem- 
plici ed  inconcusse  che  la  ragion  pura  accetta  (Allievo,  pa- 
gina 36).  Perciò  vuole  che  Sofia  abbia  una  religione  ragio- 
nevole e  semplice,  con  pochi  dogmi  e  meno  pratiche  devote; 
che  il  suo  servire  Iddio  sia  nel  fare  il  bene  (libro  V).  Deismo 
quasi  cristiano  chiamò  il  Villemain  la  religione  di  Rousseau; 
meglio  l'Allievo  lo  defini  razionalismo  e  indifferentismo,  na- 
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turalismo  che  getta  lo  scredito  ed  il  dubbio  scettico  su  tutte 
le  religioni  rivelate  (/.  e,  pag.  91  e  153). 

Basta  osservare  che  la  Professione  di  fede  del  Vicario 
Savoiardo,  la  quale  occupa  nel  4"  libro  una  buona  cinquan- 
tina di  fitte  pagine,  e  meritò  le  lodi  del  Voltaire,  dopo  che 
ebbe  definito  un  libro  stupido  V  Emilio,  è  nuli 'altro  che  un 
credo  protestante,  perchè  combattendo  la  rivelazione  pubblica, 
finisce  col  l'ammettere  l'ispirazione  privata,  che  fa  buone  tutte 
le  religioni,  purché  con  esse  si  onori  Iddio;  perchè  si  scaglia 
contro  i  cattolici  che  giurano  sulla  autorità  della  Chiesa. 

VII.  —  \J Emilio  fu  condannato  dall'arcivescovo  e  dal  par- 
lamento di  Parigi  e  contemporaneamente  da  quello  di  Ginevra. 
All'arcivescovo  di  Parigi  il  Rousseau  rispose  con  una  lettera 
virulenta^),  sostenendo  la  libertà  di  coscienza,  non  più  da 
incredulo  e  beffardo,  ma  seriamente  tentando  di  mostrar  come 
la  società  si  trovi  in  contraddizione  co'  propri  statuti,  tiran- 
nica e  insieme  snervata  (C.  Cantùl  II  La  Harpe  afferma  che 
molte  verità  e  molte  idee  luminose  deW Emilio  non  sono  an- 
date perdute  nel  nostro  secolo.  Sulla  fede  dei- commentatori 
bisogna  affermare  ciò,  presupponendo  ch'essi  ben  conoscessero 
l'educazione  falsa  del  tempo.  Il  Lemaitre  al  contrario  asserisce 
che  ciò  che  v'è  di  buono  xìGWEmilio  il  Rousseau  non  vi  mise 
di  suo,  di  suo  vi  mise  l'errore.  Di  questo  giudizio  possiamo 
usare  nel  senso  che  molte  verità  pedagogiche,  rimesse  in  viva 
luce  da.\V Emilio,  eran  pure  patrimonio  di  antichi  educatori, 
erano  soprattutto  patrimonio  della  Chiesa;  in  altri  tempi  pur 
tristi  il  Cristianesimo,  colle  sue  vive  ed  inesauribili  forze  seppe 
rinnovare  la  società;  rimettere  in  vigore  i  suoi  precetti  al 
lume  della  fede,  sarebbe  stata  opera  perfetta  di  educazione 
civile.  Il  Rousseau  non  l'ha  fatto. 

In  questi  anni  si  volle  nella  scuola  italiana  far  rivivere 
VEmilio,  perchè  ispirasse  l'insegnamento  magistrale,  e  con  lui 
la  serie  dei  suoi  errori  e  quel  deismo  fatto  di  sentimento  in 
tutto  assomigliante  all'anima  malata  del  filosofo,  alle  menti 
inferme  delle  nostre  signorine. 

A  proposito  però  del  vero  educatore,  molto  bene  scrive 
il  Rousseau  (Luoghi  scelli,  pag.  65):  «  Ricordatevi  che  prima 
di  accettare  l'assunto  di  formare  un  uomo,  bisogna  aver  fatto 
un  uomo  di  sé  stesso;  bisogna  trovare  in  sé  il  modello  da 
proporre.  »  Ora,  leggete  ne'  grandi  educatori  cristiani,  in 
San  Paolo  e  in  San  Gerolamo  ch'ebber  vita  santa  e  provata 


I)  Lellie  a  Chrislopli:  de  Beamnonl  archevcque  de  Paris,  i8  nov.  1762. 
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non  dalla  sventura  causata  dalla  passione  randagia,  come 
d'un  Rousseau  avvenne,  ma  dalle  più  aspre  prove  sofferte  per 
un  purissimo  ideale:  e  sui  libri  di  costoro  componete  dei 
testi  pedagogici.  La  Bibbia  ha  i  Proverbi  di  Salomone,  e  non 
quel  libro  appena  didascalico,  che  son  tutti  precetti  divi- 
namente ispirati;  leggete  il  Vangelo;  scegliete  quegli  inse- 
gnamenti che  s'addicono  a  un  trattato  pedagogico,  pur  mo- 
dernissimo, e  svolgete  quelli:  ciò  che  è  il  bambino,  il  fan- 
ciullo, l'adolescente,  la  giovinetta,  ciò  che  è  la  donna,  sposa 
o  madre  o  vedova,  tutto  vi  è  detto,  non  vi  manca  nulla.  Non 
ci  sarà  bisogno  di  esumare  V Emilio,  e  il  suo  grandioso  ap- 
parato di  deliramenti  fantastici,  e  di  sceverare  il  buono;  non 
vi  sarà  che  leggere  e  comprendere,  per  insegnare  ed  educare. 


"  DEL  CONTRATTO  SOCIALE  „ 


I.  —  La  dottrina  di  un  patto  sociale,  prima  ancora  di 
Rousseau,  era  ammessa  dai  filosofi  inglesi  (Grotius,  Hobbes)  ^): 
essi  già  avevano  asserito  che  gli  uomini  dalla  naturale  indi- 
pendenza eransi  uniti  in  consorzi,  rinunciando  a  tutta  o  a 
parte  di  loro  libertà.  Essi  ancora  avevan  ridotto  l'uomo  a 
pure  sensazioni,  e  sua  unica  legge  avevan  detto  il  fenomeno, 
il  bisogno,  il  caso  (Hobbes,  Hume,  il  francese  Condillac). 
Alle  obbiezioni  o  non  avevano  risposto  o  avevan  scusato  la 
propria  sentenza  come  ipotesi.  La  somma  dei  diritti,  essi  ra- 
gionavano, sta  nell'individuo;  se  esso  ha  dei  doveri,  donde 
l'obbligo  a  cui  è  tenuto,  se  non  da  un  patto  da  lui  accet- 
tato? Rousseau  esaminò  quali  fossero  le  basi  di  tale  contratto 
e  il  modo  di  farlo  tuttavia  osservare,  vale  a  dire  con  la  so- 
vranità popolare.  Infatti  nelle  Lettere  dalla  Montagna,  quasi 
a  pratica  conclusione  de'  suoi  trattati,  proclamò  la  sovranità 
del  popolo,  inalienabile  e  imprescrittibile,  per  cui  esso  può, 
quando  che  voglia,  ritorla  ai  capi  cui  l'affidò. 


ij  Grozio,  pur  ammettendo  l'origine  della  società  civile  nel  contratto  sociale,  si 
differenzia  dall'Hobbes  in  due  punti  fondamentali:  nell'ammettere  nell'uomo  la  na- 
turale inclinazione  alla  vita  sociale,  e  nell'ammettere,  prima  e  sopra  del  potere  so- 
ciale dello  stato,  un  diritto  o  legge  naturale,  che  noi  scopriamo  collo  studio  razio- 
nale della  natura  umana.  La  teoria  sociale  di  Rousseau  diflferisce  da  quella  di  Hobbes 
principalmente  in  questo,  che  pel  Rousseau  il  popolo  non  cede  la  sua  nativa  indi- 
pendenza, ma  solo  delega  l'amministrazione  del  potere  ad  alcuni  suoi  rappresentanti, 
essenzialmente  revocabili  :  onde  il  diritto  alla  rivoluzione,  proclamato  nell'art.  3=; 
della  Dichiarazione  dei  diritti  delfuomo  e  del  cittadino,  del  1793.  Hobbes  ritiene 
che  l'uomo  non  e  naturalmente  socievole,  come  aveva  insegnato  Aristotele,  ma  anzi 
solitario  ed  egoista,  e  quindi  in  guerra  con  tutti  :  homo  komini  lupus.  Per  uscire  da 
questa  condizione  e  guarentirsi  la  propria  sicurezza  contro  le  invasioni  degli  altri, 
gli  uomini -hanno  convenuto  •  contratto  sociale)  di  rinunciare  tutti  alla  loro  nativa 
indipendenza  e  ad  ogni  loro  diritto,  per  assoggettarsi  ad  un  unico  potere,  il  quale, 
per  essere  efficace,  dev'essere  assoluto.  Da  questo  patto,  e  dalla  conseguente  decisione 
del  principe,  derivano  nella  società  il  diritto  ed  il  dovere,  il  giusto  e  l'ingiusto  :  nulla, 
neppure  la  religione,  è  sottratto  all'arbitrio  del  so\Tano.  Come  Hobbes  era  stato  il 
filosofo  dell'assolutismo,  Rousseau  era  il  filosofo  della  rivoluzione.  iG.  Tredici,  Breve 
Corso  di  Storia  della  Filosofia,  ed.  4',  Libreria  Ed.  Fiorentina,  pag.   1Ó5  e  i8ó). 


Era  pur  questo  sistema  frutto  di  sentimento,  al  quale  il 
Rousseau  aveva  cercato,  contro  le  teorie  puramente  distrut- 
tive, un  elemento  di  ricostruzione,  svolgendolo  anzi,  quando  gli 
garbò,  sotto  forma  di  romanzo,  nella  Nuova  Eloisa,  e  nel- 
y Emilio  anche:  sentimento  religioso  al  posto  del  corpulento 
sensismo;  sentimento  ed  eloquenza  nella  filosofia,  che  n'era 
stata  spoglia;  minor  scienza  e  più  moralizzare,  fino  alla  pe- 
danteria; stile  ricercato,  ampolloso,  e  non  arido.  «  In  tempo, 
scrisse  Cesare  Cantù,  che  si  sfrondavano  le  illusioni,  che  parea 
debolezza  l'abbandonarsi  al  cuore,  che  il  romanzo  nutrivasi 
coi  traviamenti  de'  sensi,  qual  effetto  dovè  produrre  la  No- 
vella Eloisa!  Ivi  s'accostò  alla  natura;  ai  colpi  di  scena  so- 
stituì lo  studio  interno,  e  preluse  ai  romanzi  intimi  del  se- 
colo nostro.  Il  .modello  per  verità  non  era  il  migliore:  Saint- 
Preux  è  pedante;  Giulia  dice  quel  che  le  altre  nascondono, 
analizza  i  propri  sentimenti,  calcola  ciascun  passo  della  pas- 
sione, conosce  le  impressioni  che  essa  eccita  e  quelle  che 
prova:  vero  spiritualismo  del  libertinaggio,  che  non  può  ot- 
tenersi senza  togliere  alla  donna  l'incantevole  pudore,  l'igno- 
ranza di  se  stessa,  l 'involontarietà  dell'abbandono,  quello  in- 
somma che  ne  forma  la  grazia  »  ^). 

Ma  erano  i  tempi;  tutto  era  umanità;  Rousseau  aveva 
messo  le  lagrime  alla  moda,  scrisse  Alessandro  Dumas  -); 
tutti  versavano  lagrime  in  quella  bell'epoca  di  filantropia. 

Solo  Rousseau  vide  tuttavia,  nel  movimento  del  popolo 
verso  l'avvenire,  e  forse  lui  solo  presentendo  una  grande  ca- 
tastrofe che  sovrastava,  la  necessità  di  salvare  dal  naufragio 
la  morale  dopo  la  negazione  del  dogma,  con  un  ritorno  al 
culto  antico.  Così  fu  concepito  V Emilio  ed  anche  il  Patto  sociale. 

II.  —  I  due  capisaldi  che  chiudono  e  serrano  il  libro  del 
Contratto  Sociale  sono,  anche  per  disposizione  materiale,  i 
primi  capitoli  del  primo  libro  e  gli  ultimi  dell'ultimo  libro, 
il  quarto,  nei  quali  si  parla  del  contratto  e  della  religione  ci- 
vile: convenzione  di  uomini  a  formare  la  società  e  religione 
puramente  naturale,  senza  dogmi  e  senza  culto,,  sono  in 
Rousseau  le  due  dottrine  di  marca  sua,  l'ultima  asserzione 
del  pensiero  di  quel  secolo,  ch'egli  fé'  suo  e  come  suo  tra- 
mandò ai  posteri.  Sugli  altri  libri,  sugli  altri  capitoli  si  può 
discutere;  Rousseau  talora  confronta  la  sua  dottrina  con  quella 
di  Montesquieu,  e  colla  dottrina  degli  antichi  scrittori  di  pò- 


i)  e.  Cantù,  Storia  dei  Cento  Anni,  voi.  II. 
2)  A    Dumas,   Louis  XVI. 


litica:  ma  se  vi  predomina  un  errore,  è  l'orientamento  di  ogni 
discussione  ai  principi  accennati. 

«  L'uomo  è  nato  libero,  e  dovunque  è  nei  ceppi.  Dovunque 
si  crede  d'essere  il  maestro  degli  altri,  mentre  sempre  è  più 
schiavo  che  loro....  S'io  non  considerassi  che  la  forza,  e  l'ef- 
fetto che  ne  deriva,  direi:  Finché  un  popolo  è  costretto  ad 
obbedire  ed  obbedisce,  bene  fa;  tosto  che  può  scuotere  il 
giogo,  e  lo  scuote,  fa  meglio  ancora;  perchè  ricuperando  la 
sua  libertà  pel  medesimo  diritto  col  quale  gliela  fu  rapita,  o 
è  giusto  che  la  possa  riprendere,  o  non  lo  era  il  potergliela 
portar  via.  Ma  l'ordine  sociale  è  un  diritto  sacro  che  serve 
di  base  a  tutti  gli  altri.  Ora  questo  diritto  non  viene  dalla 
natura;  è  dunque  fondato  sulle  convenzioni.  » 

Con  questo  sillogismo  il  Rousseau  apre  il  suo  trattato, 
sillogismo  che  va  dal  particolare  al  generale,  e  che  già  per 
sé  può  essere  fallace:  che  di  qualche  popolo  si  possa  affer- 
mare la  mal  tolta  libertà,  non  è  chi  neghi;  che  a  tutti  i  po- 
poli la  libertà  sia  stata  tolta,  anche  se  essi  ne  han  fatto  getto 
per  volontaria  convenzione,  é  falso. 

Il  Rousseau  equivoca  nel  primo  argomento  .dimostrativo, 
dicendo:  «  la  più  antica  di  tutte  le  società,  e  la  sola  natu- 
rale, è  quella  della  famiglia.  y>  Essa  pure  cessa  come  vincolo 
naturale,  di  paro  che  negli  animali,  quando  i  figli  non  hanno 
più  bisogno  dei  genitori. 

Questa  seconda  asserzione  ripugna  al  sentimento  umano, 
il  quale  distingue  l'uomo  dal  bruto;  nonché  al  principio  di 
continuità  della  specie  ragionevole,  che  tramanda  alla  genera- 
zione con  l'esistenza  tutto  un  patrimonio,  complesso,  di  beni, 
che  solo  nella  perpetuità  della  famiglia  si  conservano  e  si 
moltiplicano. 

La  società  paterna  é  sì  naturale  in  diverso  senso  dalla  so- 
cietà politica:  quella  é  imposta,  questa  é  suggerita;  ma  con 
uguale  inclinazione.  La  natura  inclina  e  obbliga  l'uomo  al 
matrimonio,  per  la  conservazione  della  specie;  lo  obbliga  in 
generale,  lasciando  libero  a  questo  o  a  quell'individuo  di  sot- 
trarsi all'obbligo;  dopo  il  matrimonio,  contratto  naturale,  ob- 
bliga, per  fisica  necessità,  la  società  patema.  La  società  ci- 
vile non  é  imposta  all'uman  genere  né  agli  individui  per  fi- 
sica necessità,  ma  solo  per  una  persuasione,  poiché  la  natura 
colla  stessa  forza  dell'istinto  e  col  pungolo  dell'indigenza, 
trae  gli  uomini  a  tale  società;  p>er  cui  può  un  individuo  sot- 
trarsi a  tale  inclinazione,  e  vivere  appartato,  nel  deserto,  non 
possono  gli  uomini  tutti  sottrarvisi. 

La  natura   umana   ce   ne   dà   diretta  testimonianza,  o   si 


guardi  l'irresistibile  impulso  degli  uomini  verso  la  felicità, 
anche  terrena,  verso  uno  stato  nel  quale  possano  liberamente 
e  in  pace  attendere  ai  loro  interessi  materiali  e  spirituali;  o 
si  guardi  la  capacità  loro  al  progresso  nell'ordine  intellettuale, 
morale  e  materiale,  progresso  che  ineluttabilmente  compiono; 
o  si  guardi  alla  inesorabile  legge  di  deficienza  che  grava  sugli 
individui,  in  contrapposto  al  progresso  che  trascina  la  collet- 
tività, deficienza  nella  conoscenza  del  vero  e  del  bene,  indi- 
genza dei  beni  materiali  e  delle  cose  necessarie  all'esistenza, 
deficienza  e  ignoranza  nei  procedimenti  tecnici  del  lavoro,  e 
il  desiderio  di  sfuggirvi  con  la  comunanza  e  la  sociabilità, 
per  il  vicendevole  aiuto  e  moltiplicarsi  delle  energie;  o  si 
guardi  la  famiglia  e  si  consideri  l'organizzazione  politica  come 
sviluppo  necessario  di  essa,  poiché  i  matrimoni  ravvicinano 
da  principio  un  certo  numero  di  famiglie;  o  si  guardi  lo 
stesso  ordine  intellettuale  e  il  dominio  del  sapere,  fonte  di 
civiltà  nella  società;  o  si  guardi  infine  al  bisogno  di  tutela 
e  di  difesa:  da  ogni  capo  si  vedrà  emergere  la  natura  del- 
l'uomo socievole  ^). 

Né  meno  forte  é  l'argomento  desunto  dalla  storia  dei  po- 
poli. «  La  storia,  scrive  l'Antoine,  ci  dice  che  ovunque  e  sempre 
si  trovano  uomini  organizzati  in  società  politica.  Non  si  trovò 
mai  un  popolo  che  non  possedesse,  con  una  organizzazione 
sociale  atta  a  raggruppare  e  riunire  le  famiglie,  una  certa 
autorità  politica  superiore  »  "-'). 

Mai  non  si  é  trovato  traccia  del  contratto  iniziale;  non  se 
ne  ha  il  testo,  non  se  ne  conosce  il  tempo  ;  mentre  ogni  po- 
polo ha  all'inizio  della  sua  formazione  fatti  e  momenti  che 
indicano  la  natura  sua  socievole:  estensione  di  una  famiglia, 
emigrazione  di  gruppi,  conquista  del  territorio,  consentimento 
della  maggioranza.  «  Ora  un  fenomeno  generale,  che  in  mezzo 
alle  vicissitudini,  ai  cangiamenti,  alle  rivoluzioni,  cui  va  sog- 
getta l'umanità,  non  solamente  si  riproduce  con  una  costanza 
perfetta,  ma  ancora  si  sviluppa  e  si  perfe;iona  con  la  civiliz- 
zazione: un  tal  fenomeno  ha,  per  assoluta  necessità,  una  causa 
universale  e  permanente:  la  natura  umana  comune  a  tutti  gli 
uomini.  » 

Si  potrebbe  discutere  pure  sulla  natura  del  contratto  o 
sulla  sua  rescindibilità  da  parte  dei  contraenti,  che  porterebbe, 
nel  caso,  all'assurdo:  come  si  possa  alienare  diritti  necessari 
alla  conservazione  e  al  perfezionamento,  e  alienarli  per  sempre 


i)  e.  Antoine,   Corso  di  Economia  Sociale,  Siena,  1901,  pag.  27  e  seg. 
2)  L.  e,  pag,  26. 
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in  modo  che  gli  avvenire  fossero  tenuti  ad  obblighi  accettati 
senza  loro  mandato  ^).  Si  potrebbe  obiettare,  infine,  con  Pa- 
squale Villari,  come  la  teoria  del  Contratto  Sociale,  presa  alla 
lettera,  supponga  uomini  i  quali,  prima  di  far  parte  della  so- 
cietà, ne  abbiano  già  un  concetto  così  chiaro  da  potersi  riu- 
nire e  discutere,  per  fondarla  sui  principi  della  giustizia  e 
della  ragione;  -j  esseri  stupidii  /unitati  quuM  eran  prima,  che 
potessero  comprendere  che  sarebbe  buona  cosa  il  diventare 
esseri  intelligenti  e  uomini,  e  perciò  venire  tutti  insieme  ad 
un  contratto,  senza  che  antecedentemente  fossero  legati  in 
società  "■*}. 

Il  Rousseau  accetta  i  principi  di  difesa  e  di  miglior  con- 
secuzione del  fine  comune,  ma  gratuitamente  asserisce  esser 
ciò  non  da  natura,  ma  da  convenzione;  peggio  ancora,  equi- 
voca, asserendo  che  cagione  al  contratto  è  la  preponderanza 
del  forte  che  fa  nascere  l'istinto  della  difesa,  e  non  la  paci- 
fica e  soave  inclinazione  di  natura. 

«  Il  più  forte,  dice  infatti  Rousseau,  non  è  mai  così  forte 
da  poter  sempre  esser  padrone,  se  non  trasforma  la  sua  forza 
in  diritto,  e  l'obbedienza  in  dovere.  »  Cedere  aUa  forza  è  un 
atto  di  necessità,  non  di  volontà;  è  tutt'al  più  un  atto  di 
prudenza:  la  forza  non  fa  diritto  né  impone  obbedienza;  se 
libera  obbedienza  c'è,  è  a  una  potenza  legittima,  che  non  può 
essere  tale  che  per  precedente  contratto. 

Un  individuo  può  alienare  la  sua  libertà  e  rendersi  schiavo, 
lo  può  un  popolo?  Alienare  la  propria  libertà,  dice  Rousseau, 
è  negare  la  natura  dell'uomo,  dire  che  un  popolo  aliena  la 
propria  libertà,  è  supporre  un  popolo  di  pazzi.  Quando  la 
necessità  di  difesa  e  di  protezione  rese  necessaria  l'aliena- 
zione, sopravvenne  il  contratto,  con  clausole  fisse  e  determi- 
nate che  salvaguardassero  in  un  qualche  modo  la  libertà  in- 
dividuale, con  una  specie  di  dare  e  avere  dell'individuo  nella 
collettività.  Per  cui  il  Rousseau  crede  di  delineare  i  termini 
del  contratto  sociale:  «  Ciascuno  di  ?ioi  mette  i?i  connine  la 
sua  persona  e  tutte  le  sue  potenze  sotto  la  suprema  direzione 
della  volontà  geyierale  ;  e  noi  riceviamo  ancora  ciascuìi  membro 
come  parte  itidivisibile  del  t?itto.  » 

In  conclusione,  per  questo  contratto,  commenta  Kant, 
l'uomo  abdica  pienamente  alla  sua  libertà  primitiva,  ma  per 
ritrovare  tosto  nella  dipendenza  della   legge,  come  cittadino 


i)  e.  CaxtC,  1.  e. 

3)  Pasquale  Villari.  Seni/:  ra>i. 

3)    C.    C.'^.NTÙ,    1.    e. 
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dello  stato,  questa  medesima  libertà  sotto  una  forma  morale 
e  civilizzata  i). 

III.  —  Tutti  i  nostri  sociologi  ed  economisti  han  fatto 
disamina  della  teoria  del  patto  sociale,  e  sovente  da  essa 
hanno  preso  l'inizio  per  indicare  un  movimento  e  una  cor- 
rente d'idee  che  ancor  oggi  tengono  il  campo,  se  non  come 
teoria  fondamentale,  almeno  come  conseguenze  e  come  prin- 
cipi anche,  che  son  pure  suoi  figli  genuini  (Antoine,  Cathrein, 
Tomolo,  Brants,  ecc.).  Ciò  è  indice  della  importanza  della 
teoria,  in  quanto  riassume  tutto  il  pensiero  di  un  tempo,  e 
in  quanto  questo  tempo  fu  di  grandi  rivolgimenti  economici, 
politici  e  culturali,  il  cui  riflesso  è  potente  pur  oggi. 

Nell'ultimo  quarto  del  secolo  scorso  gli  studiosi  di  scuola 
cattolica  s'unirono  per  una  revisione  delle  dottrine  dominanti 
e  per  l'affermazione  dei  principi  cristiani,  in  economia  e  in 
sociologia.  Papa  Leone  XIII,  anima  di  quel  movimento  di 
studiosi,  raccolse  in  alcune  sue  encicliche  immortali  le  con- 
clusioni di  cjuegli  studiosi,  ed  è  in  tali  encicliche,  specialmente 
nella  Diuturnum  del  29  giugno  1881,  sul  Principato  civile, 
nella  Immortale  Dei  del  1°  novembre  1885,  sulla  cristiana 
costituzione  degli  stati,  nella  Libertas  del  20  giugno  1888, 
sulla  libertà  umana,  nella  Sapientice  Christiaiice  del  io  gen- 
naio 1890,  sui  principali  doveri  dei  cittadini  cristiani,  e  nella 
Rerum  novarìim  del  15  maggio  1891,  sulla  condizione  degli 
operai,  che  va  desunto  il  pensiero  dottrinario  cattolico. 

Più  volte  in  esse  si  fa  accenno  alla  «  funesta  novità  di 
opinioni  »  che  infatuò  moltissimi  nel  sec.  XVI,  da)  qual  tempo 
la  moltitudine  non  solo  volle  dare  a  se  stessa  una  libertà  più 
larga  del  convenevole,  ma  sembrò  eziandio  foggiare  a  suo 
talento  la  origine  e  la  costituzione  degli  stati.  Ripudiata  la 
religione,  si  gettarono  le  basi  di  un  jiuovo  diritto,  il  cui  prin- 
cipio supremo  è:  «  che  siccome  gli  uomini  considerati  in 
astratto  nella  loro  natura  specifica  sono  tutti  uguali  fra  loro, 
similmente  lo  sono  in  concreto  nell'ordine  pratico  della  vita; 
la  sovranità  non  è  altro  che  la  volontà  del  popolo,  il  quale 
come  è  assoluto  padrone  di  sé,  così  da  se  medesimo  si  go- 
verna; l'autorità  egli  la  può  concedere  e  togliere  a  suo  pia- 
cimento. Di  autorità  divina  non  si  parla,  come  se  Dio  non 
esistesse,  o  non  avesse  provvidenza  alcuna  dell'umana  fa- 
miglia »  '-). 

i)  E.   Kant,   ìl'erke,  t.  V,  pag.  144,  citato  in  Antoinb,  1.  e,  pag.  57. 
2)  In  Diuturnum  e  Immortale   Dei.   Vedile   raccolte  e  tradotte  in  J^-incipì  e 
norme  d'azione  cattolica,  Trento,  Tip.  del  Comitato  Diocesano,  1892  ;  cfr.  pag.  41  e  75. 
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L'illustre  e  compianto  Prof.  Toniolo  ha  chiamato  questo 
periodo,  o  meglio  il  susseguente  che  raccoglie  e  teorizza  quelle 
idee,  e  va  dal  1750  circa  ad  oggi,  un  periodo  di  trattazione 
sistematico-razionale  dell'economia.  Il  diritto  ìiaturale-razio- 
naie  in  opposizione  al  diritto  naturale-divino  ne  è  l'essenza 
e  il  fondamento  ^). 

IV.  —  Il  diritto  naturale  è  ampiamente  svolto  nelle  enci^ 
eliche  di  Leone  XIII.  Innanzi  tutto  vi  si  stabilisce,  contro  il 
«contratto  sociale»  che  l'uomo  è  per  natura  sua  sociale: 
«  L'uomo  è  naturalmente  ordinato  alla  società  civile;  impe- 
rocché non  potendo  nell'isolamento  procacciarsi  da  sé  il  ne- 
cessario alla  vita  e  al  perfezionamento  intellettuale  e  morale, 
la  provvidenza  dispose  che  egli  uscisse  alla  luce  nato  fatto  a 
congiungersi  e  ad  unirsi  ad  altri,  sia  nella  società  demestica, 
sia  nella  società  civile,  la  quale  solamente  gli  può  fornire 
tutto  quello  che  basta  perfettamente  alla  vita.  E  poiché  non 
vi  è  società  che  si  tenga  in  piedi,  se  non  v'è  chi  sovrasti 
agli  altri,  movendo  ognuno  con  efficacia  ed  unità  di  mezzi 
verso  di  un  fine  comune,  ne  segue  che  alla  convivenza  civile 
è  indispensabile  l'autorità,  che  la  regga;  la  quale  non  altri- 
menti che  la  società,  é  da  natura,  e  perciò  stesso  viene  da 
Dio  »  •-). 

Che  la  potestà  venga  da  Dio  è  pur  canone  sancito  a  più 
riprese  nelle  sacre  Carte,  e  ben  dodici  passi  le  encicliche  ri- 
cordano, del  Vecchio  e  Nuovo  Testamento,  e  dei  Padri,  San- 
t'Agostino, San  Giovanni  Crisostomo,  San  Gregorio  Magno  •^). 

Per  cui  conclude  Leone  XIII:  «  Coloro  i  quali  pretendono 
che  la  civile  società  sia  nata  dal  libero  consenso  degli  uo- 
mini, derivando  dallo  stesso  fonte  l'origine  della  stessa  po- 
testà, dicono  che  ciascun  uomo  cedette  una  parte  del  suo 
diritto  e  volontariamente  tutti  si  dettero  in  potere  di  colui 
nel  quale  fosse  accumulata  la  somma  dei  loro  diritti.  Ma  é 
grande  errore  non  vedere,  ciò  che  è  manifesto,  che  cioè  gli 
uomini  non  essendo  una  razza  solivaga,  fuori  della  loro  stessa 
libera  volontà,  sono  portati  dalla  natura  alla  socievole  comu- 
nanza; inoltre  il  patto,  di  cui  si  parla,  é  manifestamente  fan- 
tastico e  fittizio  e  non  vale  a  dare  alla  politica  potestà  tanta 
forza,  dignità,  stabilità,  quanta  ne  richieggono  la  tutela  della 


1)  G.  Toniolo,    Trattalo  di  economia  sociaU.  Lilireria    Ed.   Fiorentina,  voi.  I, 
Introduzione,  pag.  98  e  109. 

2)  Immortale  Dei  e  1.  e,  pag.  ói. 
3!  Diuluinum  e  1.  e,  pag.  43-41. 


pubblica  cosa  e  i  comuni  vantaggi  dei  cittadini.  Tutte  queste 
qualità  e  tutti  questi  presidi  allora  soltanto  avrà  il  principato, 
quando  si  faccia  derivare  da  Dio  augusto  e  santissimo  fonte  »  ^). 

Son  queste  le  ragioni  filosofiche  profonde  per  cui  il  «  patto 
sociale  »  non  regge. 

Dall'esposto  principio  ne  deriva  un  corollario,  diversa- 
mente esposto  da  Leone  XIII  e  da  Rousseau,  a  proposito 
delle  disparità  sociali. 

Leone  XIII  dice:  «  Torre  dal  mondo  le  disparità  sociali, 
è  cosa  impossibile.  Imperocché  grande  varietà  havvi  per  na- 
tura negli  uomini:  non  tutti  posseggono  lo  stesso  ingegno, 
la  stessa  solerzia;  non  la  sanità,  non  le  forze  in  pari  grado: 
e  da  queste  inevitabili  differenze  nasce  di  necessità  la  diffe- 
renza delle  condizioni  sociali.  E  ciò  torna  a  vantaggio  sì  dei 
particolari,  si  del  civile  consorzio;  perchè  la  vita  sociale  ab- 
bisogna di  attitudini  varie  e  di  uffici  diversi;  e  l'impulso  prin- 
cipale che  muove  gli  uomini  ad  esercitar  tali  uffici  è  la  di- 
sparità dello  stato  »  -). 

Il  Rousseau,  ammesse  come  fatto  le  disparità  sociali,  ar- 
gomenta: «  Invece  di  distruggere  l'eguaglianza  naturale,  il 
patto  fondamentale  sostituisce  al  contrario  una  eguaglianza 
morale  e  legittima  a  qiiellg  che  la  natura  aveva  potuto  met- 
tere d'ineguaglianza  fisica  tra  gli  uomini,  per  cui,  potendo 
essere  ineguali  in  forza  o  in  genio,  diventan  tutti  eguali  per 
convenzione  e  di  diritto.  » 

È  il  presupposto  voluto  ed  ammesso  della  supremazia  del- 
l'individuo, che  dominò  e  domina  tuttora  nel  diritto  pubblico. 

V.  —  Il  Rousseau,  nel  libro  II,  prosegue  argomentando 
sui  principi  d'ordine  pubblico  che  dal  presupposto  svolto  nel 
primo  libro  derivano;  e  innanzi  tutto  parla  del  potere  so- 
vrano, e  termina  a  conclusioni  che  hanno  pur  oggi  una  ap- 
plicazione direi  tragica,  dopo  la  guerra  e  il  risorgere  delle 
democrazie  e  delle  sovranità  popolari:  ad  esempio,  sul  diritto 
di  guerra,  che  il  Rousseau  già  nega  ai  re  per  conferirlo  solo 
ai  popoli,  sulla  precellenza  dei  governi  democratici  sui  mo- 
narchici. Trasferito  il  potere  assoluto  dai  re  nel  popolo  che 
lo  esercita  immediatamente,  ogn 'altra  legittimità  è  nulla:  la 
sovranità  del  popolo  diviene  base  della  scienza  politica,  e  il 
compito  de'  governi  si  restringe  quanto  si  dilata  quel  degli 
individui  e  delle  nazioni.  «  Se  il  popolo  vuol   far  male  a  sé 

i)  Diulurniim  e  1.  e,  pag.  45  e  53. 
2)  Rerum  novaium  e  1.  e,  pag.   171. 
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stesso,  chi  vorrà  impedirlo  ?  »  esclama  Rousseau  :  e  così  rin- 
nega la  ragione,  il  diritto,  Dio  ^). 

Dal  contratto  sociale  si  passa  alla  legge  naturale.  Ragio- 
nare sulla  legge  naturale,  insinua  Rousseau,  è  inutile,  perchè 
lo  stato  di  pura  natura  non  esiste  dopo  il  contratto  sociale; 
bisogna  invece  considerare  le  leggi  civili,  che  reggono  gli 
uomini  in  società,  e  che  sono  le  condizioni  dell'associazione 
civile.  Il  popolo  sottomesso  alle  leggi,  ne  deve  essere  l'autore; 
non  appartiene  che  a  coloro  che  si  associano  di  regolare  !e 
condizioni  della  società. 

È  l'errore,  dice  Leone  XIII,  di  derivare  dallo  stesso  fonte 
l'origine  della  stessa  potestà. 

Ora,  l'esistenza  della  legge  naturale  è  canone  indiscusso 
della  filosofia  cattolica:  è  la  stessa  ratio  divince  sapienti(P, 
come  dice  San  Tomaso,  o  volontà  divina,  come  dice  S.  Ago- 
stino, direttiva  d'ogni  atto,  che  comanda  di  conservare  l'or- 
dine naturale,  vieta  di  perturbarlo.  Dio  che  nella  sua  prov- 
videnza dirige  gli  uomini  a  un  fine  e  li  dirige  secondo  la  loro 
natura,  cioè  in  quanto  liberi,  modera  la  libertà  e  la  volontà 
degli  uomini  con  la  legge,  e  vuole  che  essa  sia  osservata, 
benché  possano  gli  uomini  nei  casi  particolari,  abusando  del 
libero  arbitrio,  non  ottemperarvi;  onde  è  legge  eterna  e  ne- 
cessaria, che  per  lo  stesso  lume  di  ragione  viene  intimata  agli 
uomini. 

La  legge,  dice  Leone  XIII,  distingue  gli  uomini  dai  bruti, 
i  quali  soli,  sottoposti  a  fatale  necessità,  quanto  fanno  lo 
fanno  per  impulso  di  natura,  né  possono  per  se  stessi  ope- 
rare in  altro  modo.  Guida  all'uomo  nell'operare  è  la  legge, 
la  quale  lo  alletta  al  ben  fare  coi  premi,  lo  allontana  dal 
mal  fare  colle  pene.  La  legge  naturale,  scritta  ed  impressa 
nell'animo  di  ciascuno,  non  è  altro  che  la  ragione  stessa  che 
ci  comanda  di  fare  il  bene,  e  ci  proibisce  di  fare  il  male.  Il  li- 
bero arbitrio  concesso  all'uomo  è  il  fondamento  della  legge. 
Legislatore  che  sanziona  la  legge  non  può  essere  l'uomo,  con 
autorità  sovrana  su  di  se  stesso,  ma  è  Dio,  e  la  legge  natu- 
rale è  la  legge  eter?ia,  ossia  la  stessa  eterna  ragione  di  Dio 
creatore  e  reggitore  del  mondo,  inserita  nelle  ragionevoli  crea- 
ture, e  motrice  di  queste  agli  atti  debiti  ed  al  fine  -). 

Come  sì  può  facilmente  vedere,  il  Rousseau,  nel  formu- 
lare le  sue  dottrine,  parte  da  principf  esteriori  e  sovente  ac- 
cidentali; considera  i   legami  della  società  senza  scendere  a 


i)  e.  CXntù,  1.  e.  Vedi  su  tali  argomenti  l'enciclica  Immortale  Dei 
2)  Libeitas  e  1.  e,  p.ig.  09 
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Studiare  l'intima  natura  dell'uomo.  Un'osservazione  di  fatto, 
pure  esteriore  ed  accidentale  può  riscontrarsi  negli  abusi  del- 
l'autorità che  provocarono  nel  sec.  XVI  e  XVII  la  reazione. 
Ora  fondare  una  dottrina  sull'osservazione  degli  abusi,  è  fal- 
lace; gli  abusi  vanno  condannati  e  tolti,  ma  non  è  mai  da 
condannarsi  una  dottrina,  fondata  sulla  natura  delle  cose,  se 
occasionalmente  dette  luogo  ad  abusi.  Degli  abusi  dell'auto- 
rità tratta  il  Rousseau;  ma  ne  parla  del  resto  anche  Leone  XIII 
in  più  passi: 

«  Il  potere  di  governare,  dice  il  Papa,  non  è  dato  ai  reg- 
gitori per  loro  privato  vantaggio,  e  l'amministrazione  delia 
cosa  pubblica  si  deve  condurre  al  vantaggio  di  quelli  che 
sono  affidati  ad  essa,  non  già  di  quelli,  a  cui  essa  è  affidata  '). 
L'esercizio  dell'autorità  deve  essere  giusto,  né  qual  di  padrone, 
ma  quasi  di  padre,  perchè  la  potestà  esercitata  da  Dio  sulle 
creature  ragionevoli  è  giustissima  ed  accompagnata  da  pa- 
terna dolcezza:  similmente  ad  utilità  dei  sudditi  vuol  essere 
indirizzato  il  comando,  poiché  la  ragione  unica  del  potere  di 
chi  governa  é  la  tutela  del  bene  sociale.  Né  in  veruna  guisa 
si  deve  fare,  che  la  civile  autorità  serva  agli  interessi  di  uno 
o  di  pochi,  essendo  essa  invece  stabilita  a  vantaggio  di  tutti. 
Che  se  i  reggitori  si  lasceranno  andare  ad  ingiusto  dominio, 
se  mancheranno  per  durezza  ed  orgoglio,  se  mal  provvede- 
ranno al  bene  del  popolo,  si  stampino  bene  in  mente,  che 
quando  che  sia  avranno  da  rendere  ragione  a  Dio  con  tanto 
maggior  rigore,  quanto  fu  più  augusto  il  ministero  e  più  ec- 
celsa la  dignità  che  sortirono.  /  polenti  saranno  poderosa- 
mente puniti  »  {Sap.,  VI,  7)  '^). 

VI.  —  Due  altre  questioni,  derivanti  dalla  principale,  e 
che  il  Rousseau  tocca  senza  dedicare  loro  capitoli  a  parte,  ri- 
guardano la  libertà  naturale  e  la  proprietà  naturale. 

«  La  libertà  naturale,  dice  Leone  XIII,  sebbene  distinta 
affatto  dalla  libertà  morale,  è  principio  e  fonte  nativa,  da  cui 
scaturisce  ogni  altra  libertà.  La  ragione  e  il  sentimento  co- 
mune, voci  sicurissime  di  natura,  non  riconoscono  la  libertà 
fisica  che  negli  esseri  forniti  d'intelligenza  o  di  ragione,  ed 
ecco  il  perchè,  a  tutto  rigore  di  verità,  sono  imputabili  al- 
l'uomo le  sue  azioni  »  "*). 


i)  Diuiuytium  e  1.  e,  pag.  48. 

2)  Immortale  Dei  e  1.  e,  pag.  52. 

3)  Liberta!  e  1.  e,  pag.  74  e  Rerum  novanim  sulla  libertà  individuale,    1. 
pag.   187. 
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Da  ciò  l'errore  fondamentale  di  Rousseau,  che  ammesso 
l'uomo  libero  in  uno  sta ta.^ ipotetico  di  natura,  lo  dice  di 
fatto  nei  ceppi,  essendosi  addossato  la  legge.  «  Nulla  può 
dirsi  o  concepirsi  più  perverso  e  strano,  dice  Leone  XIII,  di 
quella  massima,  che  l'uomo  perchè  naturalmente  libero,  deve 
andare  esente  da  legge:  il  che,  se  fosse  vero,  ne  seguirebbe 
che  per  esser  liberi  dovremmo  essere  irragionevoli  »  ^). 

L'altra  questione  riguarda  il  diritto  naturale  alla  proprietà 
privata.  Il  Rousseau  lo  chiama  un  «  diritto  debole  nello  stato 
di  natura,  che  diventa  rispettabile  nel  diritto  civile  »  -).  ^Mentre 
il  diritto  alla  proprietà  privata  è  d'ordine  naturale  innanzi 
tutto  •').  Ma  questa  questione  richiederebbe  per  sé  sola  un 
trattato;  basta  aver  accennato  all'errore  consequenziale  di 
Rousseau. 

VII.  —  Il  quale  Rousseau,  negata  la  legge  naturale,  la  li- 
bertà naturale,  la  proprietà  naturale,  è  lutto  invece  nel  volere 
la  religione  naturale,  con  esclusione  della  rivelata.  Negli  ul- 
timi capitoli  del  libro  IV  rifa,  applicandole  agli  stati,  le  teorie 
già  a  lungo  esaminate  nel  precedente  saggio  e  la  «professione 
di  fede  del  Vicario  Savoiardo.  »  Inutil  cosa  un  ritorno  su 
questi  capitoli  blasfemi.  Per  Rousseau  v'è  la  religione  del- 
l'uomo e  quella  del  cittadino:  la  prima  senza  templi,  senza 
altari,  senza  riti,  limitata  al  culto  puramente  interiore  del  Dio 
supremo  e  ai  doveri  eterni  della  morale,  è  la  pura  e  semplice 
religione  dell'Evangelo,  il  vero  teismo,  e  quello  che  può  ap- 
pellarsi il  diritto  divino  naturale.  L'altra,  iscritta  in  un  sol 
paese,  gli  dà  i  suoi  dei,  i  suoi  patroni  propri  e  tutelari.  Essa 
ha  i  suoi  dogmi,  i  suoi  riti,  il  suo  culto  esteriore  prescritto 
da  leggi....  Vi  è  anche  una  terza  specie  di  religione  più  biz- 
zarra, che  dando  agli  uomini  due  legislazioni,  due  capi,  due 
patrie,  li  sottomette  a  doveri  contradditori,  e  loro  impedisce 
d'essere  insieme  devoti  e  cittadini;  si  può  chiamare  questa 
la  religione  del  prete,  ed  è  il  cristianesimo  romano.  Delle  tre 
specie  di  religione,  quest'ultima  è  siffattamente  pessima  «  che 
è  perdere  il  tempo  il  divertirsi  a  dimostrarlo.  »  Ritengo  che 
giammai  Rousseau  si  è  dimostrato  tanto  sciocco,  come  quando 
ha  scritto  questa  stolta  fatuità. 

Contro  la  bestemmia  non  vale  dimostrazione.  Vera  è  la 
religione  rivelata  da  Dio,  affidata,  per  la  custodia   della  ve- 


i)  Libertas  e  1.  e,  pag.  99. 

2)  Libro  I,  e.  IX. 

3)  Vedi  tutta  la  Rerum  novarum  e  in  particolare  1.  e,  pag.   1Ó4-165. 
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rità  e  l'esercizio  del  magistero  e  del  culto,  alla  sua  Chiesa; 
la  religione,  l'unica  vera,  è  necessaria  non  solo  agli  individui 
ma  pure  allo  Stato,  che  non  deve  essere  ateo,  che  deve  pro- 
fessare e  tutelare  la  vera  religione^).  La  tolleranza,  che  sem- 
bra essere  lo  scrupolo  dei  nemici  della  Chiesa,  è  dalla  Chiesa 
stessa  voluta:  «senza  attribuire  diritti  fuorché  al  vero  e  al- 
l'onesto, ella  non  vieta  che  per  evitare  un  male  più  grande 
o  conseguire  e  conservare  un  più  gran  bene,  il  pubblico  po- 
tere tolleri  qualche  cosa  non  conforme  a  verità  e  giustizia  »  -). 
Concludendo,  la  questione  del  fondamento  dell'autorità  e 
della  legge  è  la  più  grave  che  interessi  l'umano  consorzio. 
Il  disagio  e  la  lotta  civile  di  classi  che  son  tristi  note  della 
moderna  età,  se  hanno  per  cagione  prossima  il  fattore  eco- 
nomico, profondamente  si  risolvono  nel  principio  di  autorità. 
Scalzati  i  cardini  sociali,  dopo  un  lungo  traviamento  di  secoli, 
le  conseguenze  non  potevano  essere  che  funeste.  Nella  voce 
della  Chiesa,  che  richiama  ai  solidi  principi  del  Cristianesimo, 
sta  ancora,  e  solo  in  essa,  la  speranza  di  ricostruzione  mo- 
rale dei  popoli. 


1)  Immotiaìe  Dei  e.  1.  e,  pag.  63-04  e  76;  Liberias  e  1.  e,  pag.   iii. 

2)  Libertas  e  1.  e,  pag.  118. 
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L'INFLUENZA  DELL'"  ENCICLOPEDIA  „ 
IN    ITALIA 


Beccaria  Cesare  (Marchese  Bouesana,  1738-1794),  di  Milano;  eco- 
nomista e  giureconsulto.  Scrisse  il  celebre  libro  Dti  delitti  e  delle  pene. 
La  sua  primogenita  Giulia  fu  madre  di  Alessandro  Manzoni. 

Bozzelli  Francesco  Paolo  (1786-1864),  di  Manfredonia,  vissuto  a 
Parigi;  filosofo  sensista. 

Constant  de  Rebeque   Henri    Benjamin   (1767  1830),  di  Lausanne. 

Lo  si  ricorda  perchè  scrisse:    Cominentaire  sur  l'otcvrage  de  Filangieri. 

Delfico  Melchiorre  (1744- 1835),  di  Leognano;  filosofo  ed  economista. 
Lo  si  ricorda  pel  suo  saggio  filosofico  sul  Matrimonio. 

Filangieri  Gaetano  (Principe,  1752-1788),  di  Napoli;  celebre  giurista, 
autore  della  Scienza  della'  legislazione. 

Galanti  Giuseppe  Maria  (1743-1806),  di  Campobasso;  m.  a  Parigi. 
¥\x  storico,  giureconsulto  e  critico;  scrisse  l'elogio  storico  dell' Ab.  Genovesi. 

Genovesi  Antonio  (1712-1769),  di  Castiglione  dei  Genovesi  (Salerno). 
Filosofo,  professore  di  economia  civile  a  Napoli. 

Giannone  Pietro,  vedi  saggio  a  pag.  180. 

Gioja  Melchiorre  (1767-1829),  di  Piacenza;  erudito  scrittore  di  scienza 
economica;  arrestato  nel  1820  per  sospetto  di  Carboneria,  e  rilasciato 
l'anno  dopo.  Scrisse  numerosi  trattati. 

Maroncelli  Piero  (1793-1846),  di  Forlì;  concaptivo  col  Pellico  allo 
Spielberg.  Lo  si  ricorda  qui  per  le  sue  Addizioni  alle  Mie  Prigioni  del 
Pellico. 

Pagano  Mario  Francesco  (1748  1799),  di  Brienza;  filosofo  e  giu- 
rista. Mori  sul  patibolo  qua'e  principale  autore  della  Repubblica  Par- 
tenopea. 

Ressi  Adeodato  (1768-1822),  di  Cervia;  professore  di  economia  a 
Pavia,  morto  in  carcere  a  Venezia,  accusato  di  complicità  coi  Carbonari. 

Verri  Pietro  (1728-1797),  conte,  fratello  dello  scrittore  Alessandro 
Verri;  economista;  fondatore  con  altri  del  giornale  d'agitazione  //  Caffè. 
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Lo  spirito  critico  e  filosofico,  il  dubbio  metodico,  l'indi- 
pendenza di  giudizio,  per  tutto  il  secolo  XVIII,  orientarono 
il  sapere  umano,  in  qualunque  ramo  si  manifestasse,  verso 
dei  termini  fissi.  Mutò  il  criterio  storico;  poiché  la  storia  al- 
largando il  suo  campo  fino  a  comprendere  sotto  uno  sguardo 
solo  tutti  i  luoghi  e  tutti  i  tempi,  campo  non  di  narrazioni 
ma  d'indagini,  venne  a  stabilire,  in  una  più  chiara  idea  della 
unità  morale  del  genere  umano  ^),  le  leggi  che  regolano  il 
progresso.  Il  concetto  d'esame  e  d'indagine  fu  tuttavia  affatto 
esterno  e  legato  a  condizioni  esterne;  come  in  filosofia.  Con- 
dillac  costruiva  la  statua  formata  dei  cinque  sensi  e  quella 
chiamava  uomo.  Due  elementi  furono  particolarmente  studiati 
nella  storia  dei  popoli,  le  leggi  economiche  e  le  leggi  giuri- 
diche e  penali  :  il  loro  svolgersi  e  stabilirsi,  le  norme  filo- 
sofiche che  le  regolano. 

Legge  fissa  del  progresso  umano  era  la  partenza  dell'uomo 
dallo  stato  di  pura  natura  verso  la  società,  attraverso  il  patto 
sociale. 

Non  è  però  a  dire  quanti  di  tai  principi  fossero  so- 
stanzialmente antistorici,  e  innanzi  tutto  lo  stato  di  na- 
tura che  si  voleva  ripristinare  con  l'assoluto  impero  della 
ragione. 

«  Il  così  detto  stato  di  natura,  scrisse  Pasquale  Villari, 
al  quale  bisognava  ritornare,  perchè  in  esso  avevano  trionfato 
la  giustizia,  l'umanità,  la  bontà,  che  invece  le  arti,  le  lettere 
e  la  società  corruppero,  non  era  un  prendere  a  rovescio  tutta 
quanta  la  storia,  per  la  quale  stato  naturale  dell'uomo  è  la 
società,  che  sola  ci  rende  morali,  onesti  e  civili?  Non  è  un 
mettere  l'ideale  verso  cui  camminiamo,  dietro  alle  nostre 
spalle,  piuttosto  che  dinanzi  a  noi?  Non  è,  ripetiamo,  un  fare 
la  storia  a  rovescio?  E  quale  è  il  concetto  stesso  della  Rivo- 
luzione francese?  Distruggere  il  passato,  e  con  esso  la  società 
esistente,  per  ricostruirla  da  capo  sulla  pura  ragione.  E  non 
deriva  dal  passato,  e  solo  dall'uno  e  dall'altro  si  può  svolgere 
l'avvenire?  Per  essa  la  totale  distruzione  del  presente  sarebbe 
un  ritorno  alla  barbarie»  -). 

Una  dottrina  filosofica  pure  preponderante,  l'individuali- 
smo, maturò  con  la  rivoluzione  religiosa  di  Germania  nel  se- 
colo XVI  e    quella  sociale    di    Francia  nel    XVIII;  dottrina 


i)  Anche  questa  idea  era  tolta  dal  Cristianesimo  ;  il  quale  «  elevò  la  storia  e  ' 
la  rese  universale,  dacché  proclamando  l'unità  di  Dio,  proclamò  quella  del  genere 
umano  »  (C.  Cantì). 

2)  Pasquale  Villari,  Scrini  vari,  Bologna,  N.  Zanichelli.  - 
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<  lungamente  elaborata  nelle  parziali  sue  manifestazioni  dalla 
Enciclopedia,  assunse  la  più  alta  espressione  sistematica  nella 
prima  metà  del  secolo  scorso  per  mezzo  di  Emmanuele 
Kant  »  1). 

Corollario  alla  dottrina  della  supremazia  dell'individuo, 
l'altra,  del  patto  sociale,  spiegò  il  fenomeno,  riputato  quale 
puraBiente  storico  e  non  materiale,-  della  società. 

In  queste  conclusioni  convennero  dottrine  opposte:  tanto 
Montesquieu  che  tutto  s'appoggiava  alla  storia  e  con  sover- 
chia rigidezza  ne  deduceva  le  previsioni  del  futuro;  quanto 
Rousseau  che,  ripudiata  la  storia,  esaminava  solo  la  natura 
umana;  tanto  chi  nelle  leggi  dei  popoli  cercava  le  supreme 
ragioni  delle  umane  vicende,  quanto  chi  sognava  le  natie 
selve  ove  il  7nio  e  il  tuo  ancor  sconosciuti  formavan  la  vera 
felicità  (C.  CantÙ). 

Carattere  della  economia  politica,  studiata  al  lume  di  tali 
teorie,  fu  il  prescindere  da  elementi  etici:  la  economia  non 
è  ne  morale  né  immorale,  è  constatazione  di  fatti,  è  logica 
deduzione  di  fatti,  è  scienza  sperimentale  '). 

Di  un  indirizzo  più  spirituale  però  si  rinvengono  già 
tracce  evidenti  e  sicure  nelle  opere  numerosissime  degli  eco- 
nomisti italiani  (Genovesi,  Verri,  Ricci,  Carli),  per  i  quali, 
come  si  esprime  il  Pecchio,  «  l'analisi  dell'uomo  è  come  il 
vestibolo  della  scienza  economica,  e  la  considerazione  del 
duplice  movente  dell'utile  personale  e  del  sentimento  del 
buono,  è  guida  fedele  alle  loro  ricerche»'"*). 

Gli  economisti  italiani,  come  i  giuristi,  pure  accettando  la 
filosofia  dell'Enciclopedia,  non  rinunciarono  ai  principi  tradi- 
zionali. Già  dissi  in  altro  saggio,  come  Pietro  Giannone,  uno 
dei  primi  e  dei  principali  che  trattò  in  Italia  la  storia  come 
nuova  scienza,  collegando  i  fatti  in  modo  da  dar  ragione  a 
un  principio  generale  ispiratore  e  quasi  movente  delle  azioni 
degli  individui  e  dei  popoli,  studiasse  nelle  filosofie  di  Francia, 


i)  Giuseppe  Toniolo,  Scritti  scelli,  a  cura  di  Filippo  Meda,  pag.   124,  Milano, 
oietà  Ed.  «Vita  e  Pensiero»,  lozi. 

2)  Un  nuovo  indirizzo  però  più  moderno,  promosso  da  un  gruppo  di  valenti 
economisti  alemanni,  sullo  scorcio  del  secolo -scorso,  (Hermann,  Wagner,  Schmoller. 
Schonberg,  Contzen.  Scheel  e  Schiiffle)  tese  a  stabilire  l'elemento  etico  dell'economia 
politica,  e  nel  chiarire  «  la  necessità  di  considerarlo  deBnitivaraente  quale  fattore 
intrinseco  e  normale,  e  non  soltanto  estrinseco  ed  accidentale,  delle  leggi  economi- 
che; propugnando,  per  naturale  conseguenza,  una  riforma  della  disciplina  econo- 
mica, fondata  sopra  una  nuova  compiuta  analisi  della  natura  umana  ;  una  nuova  eco- 
nomia reale  antropologica,  i  cui  problemi  devono  essere  studiati  in  rispondenza  con 
tutti   quelli  della  filosofia  della  storia.  »  ,G.  Toniolo,  1.  c.,  pag.  40". 

3)  G.  Tomolo,  1.  e,  pag.  49. 
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non  rinunciando  tuttavia  a  un  ossequio  almeno  apparente  alle 
antiche  tradizioni  del  pensiero  italiano  ^). 

Ma  uno  spirito  solitario,  che  le  stesse  ragioni  ultime  delle 
energie  umane  investigò,  con  severa  indagine,  nella  storia  dei 
popoli,  scostandosi  dai  fondamenti  delle  filosofie  esotiche,  per 
rintracciarle,  secondo  il  senso  italiano  e  cristiano,  sopra  altre 
basi;  uno  spirito  possente  che  die  tanta  materia  alla  medita- 
zione dei  contemporanei  e  dei  posteri,  sicché  non  permise 
ne  al  Giannone,  né  al  Genovesi,  né  al  Filangieri,  né  agli  altri 
più  deferenti  alle  estranee  filosofie,  di  rinunciare  completa- 
mente a  più  vera  filosofia,  fu  l'autore  dei  Principi  d'una 
scienza  nuova  i?itor?io  alla  comune  natura  delle  nazioni,  Giam- 
battista Vico. 

Visse  costui,  come  il  Giannone,  in  Napoli,  in  mezzo  ad 
un  gran  movimento  di  studi  legali,  portato  a  trovar  le  ragioni 
delle  infinite  diversità  di  leggi,  nei  diversi  popoli,  e,  in  un 
popolo  medesimo  in  diversità  di  tempi,  pur  essendo  unica, 
eterna  ed  immutabile  la  legge  di  giustizia  su  cui  fonda  il 
diritto;  ne  trovò  la  ragione  nella  diversità  di  sentimento  che 
gli  uomini,  a  seconda  della  loro  varia  indole  e  grado  di  ci- 
viltà, hanno  di  quell'unica  idea  assoluta;  ispirata  da  quel 
sentimento  diverso,  diverse  eran  le  leggi;  è  la  infinita  varia 
realtà,  continuamente  mutabile  intorno  alla  eterna  immuta- 
bilità del  principio  astratto  su  cui  fonda  la  realtà  medesima. 
La  ragione  quindi  della  storia  va  cercata  nello  spirito  umano, 
E  lo  svolgersi  o  il  dispiegarsi  dell'azione  di  Dio  e  insieme 
dell'uomo,  nel  continuo  perfezionarsi  dell'umanità;  è  il  ri- 
flesso della  Provvidenza  divina;  è  anche  la  prova  più  certa 
e  sicura  dell'esistenza  di  Dio  e  della  realtà  dello  spirito.  Tale 
evoluzione  si  manifesta  attraverso  tre  età  successive  dell'u- 
manità: la  divina  o  teocratica,  V eroica  e  Vumayia;  e  queste 
età  si  ripetono  indefinitamente  (legge  dei  corsi  e  ricorsi). 

Se  la  teoria  non  regge  sempre  alla  prova  dei  fatti,  l'aver 
però  ricercato  l'influsso  della  Provvidenza  negli  eventi  umani 
é  non  poco  merito  pel  Vico,  e  lo  avvicina  ai  più  grandi  filo- 
sofi della  storia,  S,  Agostino  e  il  Bossuet;  come  non  è  poco 


1)  Vedi  saggio  a  pag.  80;  e  C.  Ca^vtù  :  «Non  solo  accorgersi,  ma  professare 
che  la  storia  non  consiste  soltanto  nei  fatti,  era  un  passo  ;  ed  egli  vide  pure  le  con- 
nessioni fra  questi  e  la  giurisprudenza,  ed  accompagnò  nel  loro  sviluppo  i  diritti  im- 
periale, canonico,  feudale,  municipale,  come  elementi  della  nuova  civiltà.  Ma  gli 
scarseggiavano  le  cognizioni,  e  più  l'arte,  onde  ne  fece  opera  pesante,  incolta,  con 
molti  errori  cronologici  ed  oraraissioni  importanti....  servile  alla  lettera  della  legge 
come  un  avvocato;  sprezzatcre  del  popolo  per  ligezza  al  re....  attento  sempre  alla 
lite  fra  le  due  podesti,  per  sublimare  la  principesca  a  danno  dell'ecclesiastica,  la 
viziosa  parzialità  rivela  sin  con  facezie  di  mal  gusto  contro  la  Chiesa  e  le  sue  di- 
scipline. »  {Storia  dei  Cento  Anni,  Voi.  I). 
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merito  l'aver  primo  aperte  nuove  vie  dopo  le  filosofie  tutt'af- 
fatto  superficiali  e  materialistiche  del  suo  secolo.  «  Il  concetto, 
scrive  Pasquale  Villari,  della  evoluzione  storica,  che  il  Vico 
aveva  divinato,  e  che  si  trovava  in  opposizione  con  tutta 
quanta  la  filosofia  del  secolo  XVIII,  cominciò  in  vario  modo 
a  manifestarsi  come  una  necessità  inevitabile  della  scienza, 
prima  ancora  che  venisse  formulata  come  conseguenza  della 
nuova  filosofia  di  Emmanuele  Kant  »  ^). 

II.  —  Il  secolo  XVIII  fu  troppo  filosofico  e  d'una  filosofia 
superficiale;  badò  meno  alla  profondità,  più  all'estensione 
delle  conoscenze;  trattò  la  storia  comparata  e  risultò  anti- 
storico-); alcune  idee  soltanto,  dice  Cesare  Cantù,  avea 
buone  e  a  suo  malgrado  cristiane;  la  Chiesa  già  le  aveva 
applicate  al  dominio  spirituale.  Il  disordine  delle  finanze,  la- 
mentato in  tutti  gli  stati,  condusse  a  meditare  sull'origine  e 
la  distribuzione  delle  ricchezze,  sul  lusso,  sull'agricoltura;  gli 
studi  sul  credito,  sulla  popolazione,  sulle  manifatture,  porta- 
rono alla  statistica.  E  poiché  parve  che  solo  la  proprietà 
stabile  non  fosse  perita,  migliorò  anzi,  si  giudicarono  unica 
reale  ricchezza  i  terreni.  Le  migliorie  si  volevano  pur  sempre 
attuate  per  mano  del  principe,  che,  pari  al  capo  di  società 
domestica,  si  voleva  assoluto.  Altri  ragionamenti  sulla  funzione 
dell'oro  e  dell'argento,  dei  profitti,  del  lavoro,  del  consumo 
portarono  ai  sistemi  socialisti,  alle  riforme  del  Mill  e  del 
Marx.  Si  disputava  se  più  giovi  l'agricoltura  o  l'industria. 
Adamo  Smith  creava  in  Inghilterra  la  scienza  economica,  con 
la  dottrina  del  liberalismo  economico;  mentre  e  la  Francia  e 
l'Inghilterra  istessa  erano  refrattarie  alle  riforme  economiche: 
quella  perchè  intenta  alle  riforme  politiche  ;  questa  occupata 
nel  problema  coloniale,  volentieri  s'adugiava  nelle  grandi  spe- 
culazioni come  nei  grandi  abusi.  Portati  perciò  fuori  del  reale, 
mentre  alcuni  filosofi,  quali  il  barone  D'Holbac,  il  Galiani, 
materialisti,  studiavano  le  leggi  del  godere,  altri,  il  Rousseau 
e   l'Helvetius,  esecrando  la  società   come   un'immensa  ingiu- 


i)  P.  Villari,   ^cnW  scelli. 

2)  «  Di  che  si  imputava  il  secolo  XVIII .-  Di  aver  falsata  la  storia,  pur  ingran- 
dendone le  proporzioni.  Non  era  più  la  storia  strettamente  politica  come  quella 
del  Machiavelli  e  del  Guicciardini  ;  vi  si  vedevano  le  cause  inteme,  e  non  soltanto 
quelle  che  mossero  gli  attori  principali,  ma  le  grandi  cause,  sociali  e  collettive,  re- 
ligione, letteratura,  scienza,  arte,  istituzioni  politiche,  economiche,  sociali  :  immenso 
e  nuovo  materiale  che  il  secolo  passato  portt)  nel  determinare  la  storia.  Ma  insieme, 
dicevasi,  essa  era  stata  falsiBcata.  perchè  invece  di  servirsi  di  quel  materiale  religioso, 
filosofico,  politico  per  ispiegare  la  storia  politica,  si  esageravano  i  fatti,  cangiandoli  in 
istrumenti  per  propagare  certe  idee  religiose,  filosofiche,  politiche  »  (Fr.  De  Sanctis, 
La  lelleralura  nel  secolo  XIX). 
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Stizia,  cercavano  la  felicità  nei  selvaggi;  i  più,  dice  il  Cantù, 
professavano  amor  dell'umanità;  la  religione  antica  osteggia- 
vano ma  per  surrogarvi  la  filantropia;  sostenendo  che  l'uomo 
è  buono  o  malvagio,  non  per  natura,  ma  per  l'educazione  o 
pei  governi,  applicavansi  a  correggere  quella  e  questi.  In  con- 
seguenza, l'educazione  fu  riformata;  Rousseau  portò  la  moda 
del  parlar  di  educazione.  Agli  economisti  tenner  dietro  i  le- 
gali; vecchie  leggi  romane,  barbare,  feudali,  comunali  dege- 
nerarono in  abusi;  si  cervava  perciò  un  diritto  universale, 
superiore  a'  particolari  statuti.  Soprattutto  sentiva  l'Europa  il 
difetto  e  gli  abusi  del  potere  giudiziale;  abusi  ve  n'erano,  e  a 
quei  soli  si  badò:  troppo  giocava  nelle  sentenze  l'arbitrio 
sovrano;  alcuni  processi  famosi  correvan  sulle  bocche  di  tutti 
come  effetti  di  una  procedura  fallace;  il  libro  Dei  delitti  e 
delle  pene  ebbe  una  fortuna  immensa.  Nel  frattempo  alcune 
invenzioni  umanitarie,  e  più  importante  di  tutte  l'innesto  del 
vaiolo,  formavano  l'argomento  di  filosofi,  di  economisti,  di 
letterati,  di  poeti:  una  nuova  vita,  un  nuovo  avvenire  si  vi- 
veva; si  riteneva  necessario  finir  di  distruggere  tutto  il  pas- 
sato. L'Italia  non  fu  seconda  a  questo  movimento,  senza  es- 
sere stata  la  patria,  se  si  esclude  Giambattista  Vico,  di  menti 
originali  e  creatrici. 

L'abate  Genovesi,  eclettico  vacillante,  come  lo  definì  Ce- 
sare Cantù,  seguace  della  filosofia  e  dell'empirismo  di  Locke, 
ch'egli  professò  e  insegnò,  ebbe  assai  più  bramosia  d'essere 
innovatore,  che  forza  creatrice;  per  quanto  possa  ritenersi 
come  l'ispiratore  d'una  nuova  scuola,  e  il  primo  che  senza 
riguardi  diede  addosso  al  vecchio  sistema  economico,  seguito 
dal  Verri,  dal  Galiani  e  da  altri;  come  alla  vecchia  legislazione 
si  avventò  il  Beccaria,  e  alle  basi  d'istruzione  e  di  educazione, 
fondamento  all'ordine  sociale,  il  Filangieri. 

Dettando  le  Lezioni  di  economia  politica,  ed  esponendo 
per  lungo  tratto  le  sue  dottrine  sui  corpi  politici,  il  Genovesi 
andò  alla  ricerca  di  quelli  che  sono  i  diritti  primitivi  deWuomo, 
e  li  rintracciò  essenzialmente  negli  individui,  prima  che, 
per  un  patto  sociale,  l'uomo  fosse  pervenuto  alla  civile  convi- 
venza; non  insistette  però  così  sulla  natura  del  patto  sociale, 
che  non  trovasse  i  diritti  civili  es^^er  piuttosto  di  ordine  na- 
turale e  corollario  necessario  dei  diritti  dell'individuo,  che 
non  piuttosto  di  puro  ordine  storico^).  Scrisse  infatti:  «gli 
uomini  padroni  così  de'  diritti  primitivi  come  degli  acquistati, 
possono  ben  cederne  o  trasferirne  una  parte  gli  uni  agli  altri: 
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perchè  il  diritto  di  servirsi  di  tutto  quel  che  ci  appartiene,  è 
un  diritto  inseparabile  della  nostra  natura.  Così  noi  possiamo 
divenire  proprietari  di  questa  terza  parte  di  diritti,  i  quali 
non  ci  apparterranno  meno  che  tutti  gli  altri,  né  saranno  men 
soggetti  alla  medesima  sanzione  di  natura»  ^). 

Il  più  fondamentale  dei  diritti  primitivi  è,  secondo  il  Ge- 
novesi, quello  di  difesa,  e  lo  ammette  fino  alla  legge  del 
taglione;  base  al  patto  sociale  deve  essere  il  diritto  di  uma- 
nità, cioè  di  soccorso,  per  cui  gli  uomini  «  si  uniscono  in  via 
compagnevole  per  patti  espressi  o  taciti,  si  obbligano  più  stret- 
tamente ad  uno  scambievole  soccorso  »  -). 

Nella  considerazione  dello  svolgimento  storico  dei  popoli, 
seguì  il  metodo  del  Montesquieu.  Non  gl'importo  dire,  quindi, 
a  proposito  di  religione:  «I  savi  debbon  sceglier  quella,  la 
cui  essenza  è  l'amore  e  la  virtù»,  senza  preoccuparsi  punto 
della  vera,  anzi  studiando  alla  stessa  stregua  quella  del  po- 
polo barbaro  e  del  civile;  e  le  ragioni  ultime  degli  eventi 
ritenne  puramente  naturali:  non  forse  il  clima  appena,  come 
presumeva  il  Montesquieu,  ma  il  dolore  e  il  piacere.  Non 
giudicò  il  lecito  e  l'illecito,  ma  l'utile;  perciò,  ragionando 
della  poligamia,  accettò  le  conclusioni  dell'autore  dello  Spi- 
rito delle  leggi,  ch'essa  nuocerebbe  alla  popolazione  di  Europa, 
gioverebbe  a  popolare  l'Asia  e  l'Africa;  perciò,  ragionando  delle 
vocazioni  religiose,  attribuì  allo  stato  un  potere  di  regolarle 
relativamente  al  numero,  perchè  non  fossero  né  troppo  scarse 
né  esuberanti.  Infine  rifiutò  come  pernicioso  l'ordine  metafisico, 
così  ragionando  dell'educazione:  «  Nell'educazione  il  legislatore 
vuol  fidarsi  più  sui  metodi  fisici  che  sui  metafisici.  L'uomo 
è  nato  e  cresciuto  e  vive  nell'ordine  fisico;  l'educazione  delle 
leggi  dev'esser  d'accordo  con  un  tal  ordine.  Il  metafisico 
non  soccorre  sempre  la  natura;  ma  alle  volte  la  distrae  e 
può  fare  de'  grandi  fanatici,  i  quali  sono  mali  uomini  e  cat- 
tivissimi cittadini.  » 

III.  —  I  medesimi  principi,  moderati  tra  il  nuovo  fonda- 
mento imposto  al  diritto  e  la  tradizione  del  giure  italiano,  si 
riscontrano  in  Filangieri,  benché  costui,  tra  gli  economisti 
italiani,  più  strettamente  si  riconnetta  agli  scrittori  francesi, 
specialmente  al  Montesquieu  ed  al  Rousseau,  sia  il  rappre- 
sentante più  fedele  in  Italia  dello  spirito  francese  del  se- 
colo XVIII.  Egli    non  vuol    essere    sì   pazzo  da  negare  agli 
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uomini,  fin  dal  primo  loro  apparire  nel  mondo,  la  natura 
socievole;  ma  distingue  tra  società  naturale  e  società  civile; 
questa  solo  è,  secondo  lui,  nata  in  processo  storico;  la  pri- 
mitiva società,  che  non  potè  durare  a  lungo,  era  una  società 
«  nella  quale  non  si  conosceva  altra  disuguaglianza  che  quella, 
che  nasceva  dalla  forza  e  dalla  robustezza  del  corpo,  altra 
legge  che  quella  della  natura,  altro  vincolo  che  quello  del- 
l'amicizia, de'  bisogni  e  della  parentela.  Essa  era  una  so- 
cietà, i  membri  della  quale  non  avevano  ancora  rinunciato 
alla  loro  naturale  indipendenza,  non  avevano  ancora  deposi- 
tata la  loro  forza  tra  le  mani  d'uno  o  più  uomini,  non  ave- 
vano ancora  affidata  a  questi  la  custodia  de'  loro  diritti,  non 
avevano  ancora  messo  sotto  la  protezione  delle  leggi  la  loro 
vita,  la  loro  roba,  il  loro  onore.  Essa  era  una  società  nella 
quale  ciascheduno  era  sovrano  perchè  indipendente,  magistrato 
perchè  custode  ed  interprete  della  legge  che  portava  scolpita 
nel  suo  cuore,  giudice  finalmente  perchè  arbitro  de'  litigi 
che  nascevano  tra  lui  e  gli  altri  soci,  e  vindice  de'  torti  che 
gli  venivano  fatti  »  ^j. 

Comunque  distingua,  pur  la  sua  teoria  non  salva  il  prin- 
cipio d'autorità,  che,  derivando  la  sua  origine  o  da  contratto 
sociale  o  da  sovranità  popolare,  non  può  dirsi  da  Dio,  come 
S.  Paolo  attesta:  Non  est  po/estas  nisi  a  Deo;  sale^ dalla  terra, 
non  discende  dal  cielo;  gli  uomini  conferiscono  ciò  che  non 
hanno;  creano  un  potere  e  gli  danno  un'investitura  stabile 
senza  il  quid  su  cui  la  stabilità  si  fondi. 

A  differenza  però  del  Montesquieu,  che  negli  ordinamenti 
della  libera  Inghilterra  vedeva  come  l'essenza  delle  libertà 
individuali,  il  Filangieri  previde  per  l'Inghilterra  una  grave 
catastrofe,  perchè  era  refrattaria  ai  dettami  della  nuova  filo- 
sofia, previde  invece  prossimo  il  pacifico  secolo  dell'oro  per 
la  Francia  che  tutto  mutava  e  nella  quale  la  ragione  avrebbe 
governato:  precisamente  il  contrario  di  ciò  che  avvenne-). 
Ma  il  secolo  XVIII,  ha  scritto  Giovanni  Gentile,  fu,  special- 
mente per  la  Francia,  un  secolo  antistorico  per  eccellenza, 
dominato  dall'indole  sua  profondamente  critica  e  rinnovatrice 
del  pensiero  che  precedette,  accompagnò  e  fu  come  l'ultimo 
strascico,  cessato  cogli  ultimi  ideologi  periti  sotto  l'impero, 
della  grande  rivoluzione  ^).  Il  Filangieri,  seguito  in  ciò  dal 
Delfico,  ne  sentì  tutta  l 'influenza. 


i)  G.  Filangieri,  La  scienza  della  legislazione,  1.  I,  e.  i". 
a)  P.  ViLLARi,  Scritti  scelli. 

3)  G.  Geniulk,  Dal   Genovesi    al    Galliippi,  Napoli,  «  La  Critica  »,  1903,  pa- 
gine 34-35. 


Vi  fu  una  tendenza  perciò  anche  nell'economista  italiano 
a  fondare  una  legislazione  perfetta  che  forse  sembrò  al  Filan- 
gieri medesimo  un'utopia,  reputando  egli  tuttavia  un  dovere 
verso  la  società  l'additarla  come  un  miglioramento  a  cui  de- 
voii  tendere  gli  sforzi  di  tutti.  «  Io  chiamo  bontà  assoluta 
della  legge,  scrisse  (lib.  I,  e.  IV),  la  loro  armonia  co'  prin- 
cipi universali  della  morale,  comuni  a  tutte  le  nazioni,  a  tutti 
i  governi,  ed  adattabili  in  tutti  i  climi.  Il  diritto  della  natura 
contiene  i  principi  immutabili  di  ciò  che  è  giusto  ed  equo 
in  tutti  i  casi.  È  facile  il  vedere  quanto  questa  sorgente  sia 
feconda  per  la  legislazione.  Niun  uomo  può  ignorare  le  sue 
leggi.  Esse  non  sono  i  risultati  ambigui  delle  massime  de' 
moralisti,  uè  delle  sterili  meditazioni  de'  filosofi.  » 

L'utopia  sta  in  ciò,  che  il  Filangieri  crede  possibile  una 
legislazione  universale,  «  senza  riflesso,  scrive  il  Cantù,  alla 
maturità  diversa  delle  nazioni,  e  a  quella  filosofia  storica,  per 
cui  le  leggi  hanno  una  bontà  assoluta  e  una  relativa».  Scri- 
vere per  tutti  i  paesi,  per  tutti  i  popoli  e  per  tutti  i  tempi, 
fu  il  suo  intento,  fondare  il  suo  sistema  sui  cardini  de\V70/i- 
versale  e  del  pereyine.  Il  Filangieri  poi  credeva  àncora  all'on- 
nipotenza dei  legislatori,  attraverso  la  suprema  ingerenza  del 
principe,  e  foggiava  le  moltitudini  sul  modello  dei  filosofi, 
e  affidava  la  sorte  del  genere  umano  all'individuo  i). 

Gli  mancò,  dice  ancora  il  Cantù,  l'esperienza;  scrisse  la 
Scienza  della  legislazione  a  trent'anni,  morì  a  trentasei,^  la- 
sciandola incompiuta;  non  trattò  i  pubblici  affari;  solo,  nella 
visione  dei  mali  della  sua  età,  nel  desiderio  grande  di  pub- 
blico bene,  lontano  dal  tumulto  e  dalla  dissipazione  de'  pia- 
ceri, meditando  e  scrivendo  con  entusiasmo,  anche  se  errò, 
potè  esser  di  modello  ai  giovani. 

Nei  primi  due  libri,  dei  cinque  di  cui  dovea  comporsi 
l'opera,  trattò  dell'economia  politica;  nel  terzo  invece,  delle 
leggi  criminali,  cioè  dei  delitti  e  delle  pene,  svolgendo  le 
medesime  teorie  che  il  Beccaria  diciannove  anni  prima  ave%'a 
già  fatte  pubbliche  in  Italia -i;  come  in  JNIontesquieu,  l'errore 
delle  leggi  feudali,  una  poca  simpatia  pel  diritto  romano  e 
meno  ancora  per  le  leggi  canoniche,  ma  soprattutto  la  gelosa 
simpatia  dei  diritti  dell'individuo  e  della  sua  libertà  nativa 
e  illimitata  di  fronte  ai  diritti  ceduti  alla  società  e  una  visione 
e  dipintura  spaventevole  dei  vizi  e  degli  abusi  quasi  univer- 


i)  e.  Castì',  Storia  dei  Cento  Anni,  voi.  I. 

a;  Il  libro  del  Beccaria,  Dei  delitti  e  delle  pene,  fu  pubblicato  nel  1764,  la 
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sali  della  procedura  criminale,  derivati  da  ignoranza,  da  su- 
perstizione, da  soverchieria,  ispirarono  il  nuovo  diritto.  «  Non 
vi  è  delitto,  esclama  il  Filangieri,  per  manifesto  che  sia,  che 
non  possa  sotto  gli  auspici  di  questo  complicato  ed  erroneo 
metodo  d'inquisizione  rimanere  impunito,  e  non  vi  è  inno- 
cenza, per  conosciuta  che  sia,  che  possa  essere  sicura  della 
sua  tranquillità  e  della  pace.  » 

Il  nuovo  diritto,  come  nel  Beccaria,  non  potrà  essere  dap- 
prima che  la  totale  distruzione  del  vecchio  metodo  di  giudizio. 

Parimenti,  fondamento  alle  pene  è  la  stessa  errata  con- 
cezione della  società:  «se  le  leggi  sono  le  formole  ch'espri- 
mono i  patti  sociali,  ogni  trasgressione  della  legge  è  dunque 
la  violazione  di  un  patto.  Se  i  patti  sociali  non  sono  altro 
che  i  doveri  che  ogni  cittadino  contrae  colla  società,  in  com- 
penso di  diritti  che  acquista,  ogni  violazione  di  un  patto  deve 
dunque  esser  seguita  dalla  perdita  di  un  diritto.  » 

Egli  non  andò  tuttavia  fino  all'abolizione  della  pena  di 
morte,  ne  fu  anzi  acerrimo  difensore,  per  quanto  la  volesse 
usata  con  moderazione.  Confutò  pertanto  una  pagina  del 
libro  Dei  delitti  e  delle  pe)ie^),  secondo  l'autore  del  quale  la 
pena  di  morte  è  un'ingiustizia  sociale,  contro  lo  stesso  patto 
sociale,  «  riforma,  dice  il  Filangieri,  che  ha  sedotti  tanti  gius- 
publicisti,  e  che,  se  reggesse,  potrebbe  estendersi  a  tutte  le 
altre  specie  di  pene.  »  Confutò  anche  gli  altri  che  giustifica- 
rono la  pena  di  morte  ton  ragioni  a  parer  suo  insufficienti: 
il  Pufendorf-)  che  partì  da  un  argomento  di  similitudine, 
dell'armonia  creatrice  d'alcuni  diritti  che  da  natura  non  sono; 
e  il  Rousseau  nel  Contratto  sociale'-' ,;  accetta  invece  l'argo- 
mentazione del  Locke,  basandosi  sullo  stesso  diritto  alla  vita 
che  esiste  nella  società  puramente  naturale,  sul  diritto  di  le- 
gittima difesa  concesso  anche  all'individuo;  aggiunse  di  suo 
anche  una  considerazione  sull'ordine  morale  il  quale  ci  con- 
duce pure  a'  gran  disegni  della  natura. 

Il  quarto  libro,  che  può  dirsi  la  base  dell'intera  tratta- 
zione, abbraccia  le  leggi  che  riguardano  l'educazione,  i  costumi 
e  l'istruzione  pubblica,  la  proprietà,  la  famiglia.  Il  Filangieri  è 
fautore  dell'istruzione  pubblica,  benché  non  intenda  istruzione 
statale.  L'istruzione  domestica  può  bastare  a  formare  l'uomo, 
la  pubblica  è  necessaria    a    formare   il   cittadino.  «  L'allievo 
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del  magistrato  e  della  legge  non  sarà  mai  un  Emilio;  ma 
senza  l'educazione  del  magistrato  e  della  legge,  vi  sarà  forse 
un  Emilio,  vi  sarà  una  città,  ma  non  vi  saranno  i  cittadini.  >> 
Ha  profonde,  belle  massime  e  utili  precetti,  ma  è  utopistico, 
roseo  utopista,  non  vedendo  nella  magistratura  insegnante 
che  la  pura  perfezione.  Esclude  come  pernicioso  il  prete  dalla 
pubblica  istruzione,  sotto  il  timore  che  insegni  la  sua  parti- 
colare religione,  perchè  egli  la  pubblica  istruzione  religiosa 
concepisce  appena,  come  il  Rousseau,  nel  culto  naturale,  uni- 
versale dell'Essere  supremo:  «la  più  semplice,  e  la  più  au- 
gusta idea  della  Divinità,  allontanando  dalle  sue  espressioni 
tutto  ciò  che  potrebbe  associarla  alle  materiali  immagini,  alle 
quali  l'uomo  è  pur  troppo  inclinato  a  sopportarla.  »  Tutte  le 
religioni  essendo,  secondo  lui,  buone  a  un  modo,  o  meglio,  tutte 
difettose  a  un  modo,  il  magistrato  non  ne  deve  volere  alcuna 
fuor  della  patria,  questa  pure  emendata  dei  difetti,  delle  false 
massime  del  fanatismo  che,  al  dir  di  lui,- sono  in  tutte. 

Fedele  discepolo  del  Rousseau,  amò  l'educazione  del  fan- 
ciullo foggiata  %n\V Eìnilio ,  tanto  la  fls.ca  che  l'intellettuale  e 
la  morale;  inculcò  i  grandi  vantaggi  dei  discorsi  morali;  però, 
ammettendo  che  anche  la  religione  è  morale,  non  differì  l'i- 
struzione religiosa  ai  tardi  anni  della  fanciullezza,  come  vo- 
leva Rousseau,  ma  la  preferì  ai  primi  anni,  quando  già  son 
necessarie  e  indispensabili  le  istruzioni  morali,  cioè  fra  i  sette 
e  gli  otto  anni. 

Alla  religione  avrebbe  dedicato,  se  avesse  avuto  vita,  tutto 
il  libro  V;  e  dai  pochi  capi  che  scrisse  (otto,  di  diciannove 
che  aveva  ideati)  si  comprendono  tutti  i  funesti  errori  di  cui 
il  libro  doveva  esser  ripieno.  Gallicano  convinto  nel  giudicare 
l'organismo  della  Chiesa,  entusiasta  dell'adorazione  naturale 
e  della  «professione  di  fede  del  Vicario  Savoiardo»,  sogna 
egli  pure  una  religione  nuova  utopistica.  Seguendo  in  tutto 
il  Montesquieu,  come  il  Genovesi,  esamina  le  religicni,  anche 
la  cattolica,  dal  lato  utilitario,  e  trova  egli  pure  che  ciò  che 
può  essere  utile  e  vero  in  religione,  può  addivenir  pernicioso 
e  falso  nel  governo  civile:  «Il  dogma  d'un'altra  vita,  di  un 
giudice  che  tutto  vede,  e  che  premia  e  che  punisce;  questo 
dogma,  fondamento  degli  indicati  beni,  può  divenire  inutile, 
può  anche  divenire  pernicioso.  Può  divenire  inutile,  quando 
l'idee  del  bene  che  questo  giudice  premia,  o  del  male  che 
questo  giudice  punisce,  non  hanno  rapporto  alcuno  col  bene 
e  col  male  della  società;  può  divenir  pernicioso,  quando  queste 
idee  non  solo  non  vi  hanno  rapporto  alcuno,  ma  gli  sono 
contrarie,  in  maniera  che  la  religione  ordini    o  sembri  ordì- 
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nare  ciò  che  il  legislatore  dee  proibire,  o  proibisca  o  sembri 
proibire  ciò  che  il  legislatore  dee  prescrivere.  »  Le  conse- 
guenze vengono  da  sé,  anche  se  il  Filangieri  non  ebbe  vita 
per  dedurle:  il  sovrano  potere  cioè  dello  Stato  a  limitare  le 
manifestazioni  del  culto,  e  il  numero  dei  sacerdoti,  e  lo  svol- 
gimento istesso  della  dottrina  ecclesiastica. 

Il  Filangieri  piacque  agli  Italiani  e  per  i  pregi  veri  ch'ebbe 
e  per  il  tentativo  innovatore,  rispondente  al  carattere,  se  non 
sempre  ai  bisogni,  del  tempo,  e  per  l'eloquenza  del  suo  scri- 
vere, tale  però  che  non  nocque  alla  sincerità  del  suo  animo, 
né  ebbe  l'ostentazione  orgogliosa  degli  Enciclopedisti  suoi 
maestri.  Trovò  un  commentatore,  oltre  i  molti  in  Italia  e  fuori, 
in  quel  Beniamino  Constant  di  Rebecque,  di  Losanna,  intel- 
letto vigoroso  ma  temperamento  debole  e  leggiero,  che  in 
religione  e  in  politica  aggiunse  alle  dottrine  individualiste, 
ch'ei  tentava  di  far  accettare  da'  liberali  durante  la  Restau- 
razione, essendo  capo  di  partito,  le  negazioni  del  protestan- 
tesimo e  l'opposizione  al  clero  cattolico. 

IV.  —  Se  molti  ingegni,  mossi  dallo  spirito  di  innovare, 
attesero  di  proposito  alla  economia  e  alla  politica,  perno  del- 
l'attività umana  e  scienza  di  quei  tempi,  altri  attesero  alla 
riforma  della  legislazione;  Filangieri  fé'  l'una  cosa  e  l'altra; 
ma,  non  dimentichi  del  grande  italiano,  alcuni  pochi,  scostan- 
dosi dal  Genovesi,  continuarono  le  tradizioni  del  Vico,  e  tra 
essi  Mario  Pagano  co'  suoi  Saggi  politici.  Scrisse  Giovanni 
Gentile:  «  Tutti  furono,  ne'  principi,  ai  quali  vogliono  talvolta 
ricondursi,  de'  sensisti  puri  come  tutti  gli  scrittori  francesi  del 
secolo  stesso,  coi  quali,  a  cominciare  dall'abate  Galiani,  si  può 
dire  che  i  filosofi  napoletani,  scrivendo  in  altra  lingua,  for- 
massero tuttavia  una  medesima  letteratura.  Le  idee  de'  .sen- 
sisti si  direbbe  che  allora  si  trovavano  per  l'aria;  e  chi  respi- 
rava di  questa,  .speculando  e  scrivendo  di  diritto,  di  storia, 
di  leggi,  non  poteva  non  imbeversene  e  metterne  un  sofho 
negli  scritti  suoi  »  ^).  Mario  Pagano  guastò  Vico  con  le  ten- 
denze e  le  idee  sensistiche  del  suo  tempo. 

V.  Meno  filosofo  e  più  erudito,  JNIelchiorre  Gioja  si 
accontentò  d'essere  il  raccoglitore  e  l'ordinatore  del  sapere 
altrui.  A  ciò  lo  portava  l'indole  e  l'avuta  formazione  intellet- 


il  (i.  Gi:.\Tii.K,   Dal  Gfnoiesi  al  Galbippi,  pag.   io. 
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tuale,  e  il  maestro  da  cui  prese.  Se  nell'opera  sua  di  scienza 
economica  e  filosofica  e  più  nella  statistica,  professò  un  si- 
stema di  idee,  dal  londinese  Geremia  Bentham  ^)  lo  prese.  Il 
quale  ebbe  non  solo  una  dottrina  utilitaria,  non  solo  ammise 
quale  unico  movente  delle  anime  dell'uomo  il  piacere,  ma 
sull'utile  e  sul  piacere  costruì  delle  proporzioni  matematiche, 
esteriormente  misurando,  nella  loro  intensità,  durata,  esten- 
sione, senza  mutarne  la  natura,  i  piaceri  da  cui  l'utile  deriva: 
un'azione  è  utile,  e  quindi  buona,  quando  la  somma  delle 
sue  conseguenze  piacevoli  supera  quella  delle  conseguenze  pe- 
nose. La  virtù  consiste  nel  «  massimizzare  i  piaceri  e  mini- 
mizzare le  pene.  »  La  morale  è  quindi  il  calcolo  dell'utilità 
degli  atti  umani,  cioè  xvcC aritmetica  dei  piaceri  -). 
♦  E  il  Gioja:  «  Leggi,  diritti,  doveri,  contratti,  delitti,  virtù 
non  sono  che  addizioni,  sottrazioni,  moltipliche,  divisioni  di 
piaceri  e  dolori,  e  la  legislazione  civile  e  penale  non  è  che 
^aritmetica  della  sensibilità  »  ^).  «  La  somma  totale  delle  azioni 
umane  tende  a  far  cessare  un  dolore  od  a  produrre  un  pia- 
cere, qualunque  ne  sia  la  specie  »  *. 

L'abate  Gioja,  piacentino,  nonostante  le  idee  razionaliste 
professate  in  seminario,  riusci  prete;  inclinato  alle  matematiche, 
imbevuto  di  dottrine  che  il  calcolo  applicavano  anche  alle 
sensazioni,  ultima  trasformazione  del  sensismo,  credette  che 
la  scienza  delle  scienze  fosse  la  statistica,  e  vi  si  applicò  a 
tutt'uomo.  Lottò  per  la  vita  e  per  la  conquista  di  posti  re- 
tribuiti, specialmente  di  quello  di  storiografo,  nella  Repub- 
blica Cisalpina  e  nel  Regno  Italico.  I  governi  allora,  popo- 
lari e  di  transizione,  avevan  premiato  un  suo  lavoro,  nono- 
stante la  falsa  concezione  politica  e  sociale  su  cui  basava: 
Quale  dei  governi  liberi  meglio  coyivenga  alla  felicità  d'Italia. 
Ma  nel  1803  (da  dieci  anni  era  prete)  pubblicò,  con  dottrine 
già  messe  in  voga  dal  napoletano  Melchiorre  Delfico,  che 
nel  1774  aveva  pubblicato  un  Saggio  filosofico  sul  matrimonio, 
un  trattato  più  radicale  e  avverso  a'  principi  della  Chiesa,  co- 
rollario delle  dottrine  dell'utile  applicate  ovunque:  Teoria  ci- 
vile e  penale  del  divorzio,  ossia  necessità,  cause,  nuova  ma- 
niera di  organizzarlo.  Ciò  gli  valse  persecuzioni,  e,  nei  tor- 
bidi politici  a  cui  il  Gioja  s'immischiò,  prigionia  e  perdita  di 


1)  1748-1832. 

2)  G.  Tredici,  Bteve  corso  di  storia  della  filosofia,  igii,  pag.  184. 

3)  M.  Gioja,  Nuovo  prospetto  delle  scienze  economiche.  Parte  I,  e.  I. 

4)  M.  Gioja,    Teoria  del  divorzio,  prefazione. 
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cariche;  da  ultimo  pati  il  carcere,  per  carbonarismo,  nel  1820, 
prosciolto  poi  nel   1821  ^). 

Nel  Prospetto  delle  scienze  economiche,  voluminosa  rac- 
colta dei  pensamenti  de'  savi,  delle  opinioni  e  degli  usi  del  po- 
polo, delle  provvidenze  dei  governi,  in  ogni  ramo  d'ammini- 
strazione privata  e  pubblica,  il  Gioja,  sotto  l'apparenza  di  un 
faticoso  lavoro  di  statistica,  mostrò  intento  filosofico,  per  quanto 
assai  più  pratico  che  metafisico.  «  Cercare  i  fatti,  vedere  che 
ne  risulti,  ecco  la  filosofia.  Le  scienze  non  sono  che  risul- 
tanze di  fatti  concatenati  in  modo  che  facile  ne  sia  l'intelli- 
genza e  tenace  la  ricordanza  ».  «  Il  Gioja,  scrisse  il  Roma- 
gnosi,  lungamente  nutrito  ed  assiduamente  educato  nella  ra- 
zionale filosofia  induttiva  e  nelle  matematiche,  che  aveva  preso 
le  mosse  dalle  cose  pratiche,  per  una  specie  di  naturale  istinto, 
risalì  in  ordine  retrogrado  alla  possanza  secreta  che  lo  ani- 
mava, e  quindi,*  inteso  sempre  a  rendersi,  per  qhanto  potè, 
popolare,  pose  in  luce  le  maniere  sue  di  vedere  nella  logica 
e  nella  idealogia.  Il  metodo  da  lui  tenuto  sembra  richiamare 
piuttosto  alle  posizioni  che  alla  generazione  della  razionale 
filosofia  »  -).  Era  una  reazione  contro  la  metafisica  sociale  dei 
pensatori  inglesi.  Comunque,  di  sotto  a  questo  primario  in- 
tento, di  apportare  pivi  vicine  utilità  con  gli  argomenti  delia 
statistica,  dell'economia,  delle  maniere  civili,  e  finalmente  del 
merito  e  delle  ricompense,  s'intravedono  quelle  filosofie  ac- 
cettate dalle  scuole  enciclopediste  o  sensiste;  e  la  raccolta 
de'  pensamenti  altrui  non  giustifica  che  il  pensamento  proprio, 
che  non  è  diverso. 

Filosofia  volgare,  scrisse  il  Cantù,  perchè  osservò  i  feno- 
meni senza  cercarne  le  cause;  messo  un  fatto,  talora  nem- 
meno provato,  ne  deduce  una  teoria,  a  prova  della  tesi  unica, 
che  felicità  è  il  numero  delle  sensazioni  gradevoli,  sottrattone 
quello  delle  spiacevoli.  «  I  discorsi  come  le  azioni  sono  su- 
bordinati alla  legge  generale  del  maggior  utile  e  del  minor 
danno  •');  e  una  buona  digestione  vale  cent'anni   d'immorta- 


1)  In  riguardo  al  carattere  del  Gioja.  durante  que'  giorni  di  veementi  passioni 
politiche,  Gian  Domenico  Romagnosi  assicura  che  «  il  Gioja  usò  e  predicò  in  mezzo 
ai  partiti  moderazione  e  rispetto»  (G.  D.  Romagnosi,  Elogio  Storico  di  Melchiorre 
Gioja)  ;  il  Cantù  invece,  commentando  i  provvedimenti  presi  dalla  Repubblica  Cisal- 
pina a  di  lui  carico,  scrisse:  «ma  parrà  strano  che  questo  officio  (di  storiografo) 
venisse  commesso  a  Melchiorre  Gioja,  tutt'aitro  che  artista  quanto  alla  forma  e 
troppo  iroso  e  passionato  per  giungere  a  quei  calmi  giudizi,  di  cui  la  storia  ha  il 
dovere»  (C.  Canti',  Monti  e  l'età  che  fu  sua,  pag.  202). 

2)  G.    D.    ROMAGNUSI,    1.    e. 

3)  M.  Gioja,  Del  merito  e  delle  ricompense,  I,  231. 
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lità  »  ^).  «In  conseguenza,  vilipese  il  popolo;  antepose  i  grossi 
manifattori  ai  piccoli,  i  grandi  ai  piccoli  possessi;  si  sgomentò 
della  libertà  di  commercio  e  del  pane  a  buon  mercato  -),  pro- 
clamò la  tirannide  amministrativa,  mentre  non  trattò  delle  po- 
litiche istituzioni,  e  de'  rapporti  fra  l'economia  e  la  legisla- 
zione, né  delle  finanze,  né  della  poveraglia;  e  nel  Merito  e 
ricompe7ise  introdusse  l'occhio  ufficiale  fin  nel  sacrario  do- 
mestico »  ■'').  Il  Romagnosi  stesso  giudicava:  «  Pur  troppo 
l'economia,  qual  oggi  viene  esposta,  riveste  un'aria  di  gretta 
e  tirannica  sensualità,  nella  quale  la  parte  più  preziosa  della 
carità  e  dignità  della  specie  umana  viene  dimenticata  »  "'). 

Nel  trattato  storico  e  filosofico  Del  Merito  e  delle  ricom- 
pense, il  Gioja  si  procacciò,  scrive  il  medesimo  Romagnosi, 
una  gloria  tutta  sua  propria,  lodevolmente  parlando  delle 
virtù  e  de'  premi,  come  il  Beccaria  aveva  parlato  dei  delitti 
e  delle  pene.  «  Il  Gioja,  sentendo  la  grandezza  dell'argomento 
e  la  sua  sociale  influenza,  ed  elevandosi  3opra  il  fumo  delle 
officine,  sopra  le  angustie  dei  teloni  e  le  oscurità  di  magaz- 
zino, si  accinse  a  trattar  di  proposito  del  punto  il  più  sublime 
del  civile  perfezionamento  »  ■■).  L'inclinazione  dello  scrittore 
non  si  smentì  tuttavia  in  questo  trattato,  che  ha  la  tessitura 
dell'altro,  fatto  di  prospetti  comparati,  il  fondamento  filoso- 
fico è  il  medesimo.  Dimostrando,  in  specchietti  di  confronto, 
ciò  che  ii  piacere  fece  all'umanità,  ciò  che  il  dolore  tolse, 
affin  di  dedurne  la  differenza  in  più  di  piacere  (felicità)  o  in 
più  di  dolore  (infelicità),  mise  di  fronte  alla  religione  predi- 
cata da  Cristo,  la  quale  «  tende  ad  accrescere  la  somma  dei 
piaceri  sociali,  predicando  l'affezione  fraterna  e  la  reciproca 
tolleranza,  condannando  l'orgoglio  ed  ogni  specie  di  odio,  te- 
nendo viva  nell'anima  de'  suoi  seguaci  l'idea  d'una  stessa  ori- 
gine, d'una  stessa  natura,  d'uno  stesso  fine,  »  la  religione  pre- 
dicata dagli  inquisitori  e  loro  seguaci,  la  quale  «  tendeva  ad 
accrescere  la  somma  dei  dolori  sociali,  predicando  di  perse- 
gfuitare  quelli  che  non  ammettono  le  nostre  opinioni,  ordi- 
nando al  padre  d'accusare  i  propri  figli,  ai  sudditi  di  disob- 
bedire alle  legittime  autorità,  ai  sovrani  di  violare  i  loro  giu- 
ramenti »  ;  a  San  Pietro,  San  Paolo  il  quale  «  ebbe  tutta  la 
ragione  di  condannare  San  Pietro,  perchè  questi  voleva  se- 


i)  M.  Gioja,  Nuovo  Galateo,  pag.  355. 

2)  M.  Gioja,  Prospetto  delle  scienze  economiche,  V,  127. 

3)  C.  Canti;,  Storia  dei  Cento  Anni,  voi.  IH,  pag.  456. 

4)  G.  D.  Romagnosi,  1.  e. 

5)  G.  D.  Romagnosi,  1.  e. 
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pararsi  dai  Giudei  pe'  loro  metodi  di  cucina  (!)  »  ;  al  popolo 
d'Efeso  tutto  giubilante  «  che  la  Beata  Vergine  potrebbe  es- 
sere chiamata  Madre  di  Dio,  »  il  popolo  di  Costantinopoli 
in  sommossa  «  sentendo  che  l'imperatore  Anastasio,  già  dal- 
l'opinione pubblica  dichiarato  saggissimo,  voleva  che  fossero 
aggiunte  alla  liturgia  le  parole:  Qui  crucifixns  es  prò  nobis  ». 
Forse  il  Gioja  annetteva  serietà  a  questi  argomenti! 

Raccoglitor  d'aneddoti  arbitrari  s'addimostrò  ancora  nel 
Nuovo  Galateo,  intessendo  la  storia  di  tutti  gli  abusi  de'  tempi 
andati;  e,  reputando  forse  rendere  un  servizio  alla  religione, 
questa  malamente  svergognò  ed  empiamente  derise.  Nel  qual 
Nuovo  Galateo  intese  anche  ridurre  a  filosofia  la  pulitezza,  a 
lui  essendo  apparsa  arte  per  procacciare  un  piacere,  evitare 
un  dolore.  «  La  pulitezza,  definì  nella  prefazione,  è  un  ramo 
della  civilizzazione:  ella  consiste  nel r«r/^  di  modellare  la  per- 
soìia  e  le  azioni,  i  senlinie7iti  e  il  discorso  in  modq  di  rendere 
gli  altri  contenti  di  noi  e  di  loro  stessi,  ossia  acquistarci  l'al- 
trui stima  ed  affezione  entro  i  limiti  del  giusto  e  dell'onesto, 
cioè  della  ragio?i  sociale.  »  Questa  ragion  sociale,  giusta  i  con- 
cetti delle  filosofie  enciclopediste,  era  il  correttivo  dell'uomo 
naturale.  «  La  civilizzazione  consiste  dtinque  nelle  vittorie  che 
otte^igono  i  principi  della  ragione  sociale  sugli  impulsi  disor- 
dinati della  natura.  » 

VI.  —  L'ultimo  ramo  in  cui  si  esplicò  l'attività  filosofico- 
critica  di  quel  secolo  XVIII  fu  la  legislazione  penale,  e  l'uomo 
che  più  degli  altri  fu  caro  agli  Italiani,  nonostante  i  suoi  gravi 
difetti,  e  che  influì  sulla  legislazione  moderna,  fu  il  milanese 
Cesare  Beccaria,  il  cui  libretto  Dei  delitti  e  delle  pe?ie,mv<ino 
combattuto  e  sconfessato  come  spurio,  ebbe  stragrande  for- 
tuna e  fama  immortale.  L'essersi  il  Beccaria  aggiunto  a  quella 
serie  de'  filantropici  che  allora  eran  di  moda  nelle  rinate  dot- 
trine umanitariste,  difensore  degli  a  torto  accusati,  riparatore 
degli  errori  giudiziari  di  cui  eran  ripieni  i  romanzi.  Io  fé'  dop- 
piamente caro  agli  Italiani. 

Parve  che  anche  la  sua  vita  lo  assecondasse  nella  materia 
che  imprendeva  a  scrivere:  carattere  infelicissimo,  naturale 
bisbetico  e  iroso,  vanissimo  di  sé,  dall'improvvido  governo 
familiare  cacciato  in  carcere  in  seguito  al  rifiuto  dei  genitori 
a  un  matrimonio  disuguale  che  gli  fruttò  poi  per  gelosie  beghe 
infinite  e  rottura  col  piìi  intimo  de'  suoi  amici,  Pietro  Verri. 
Il  qual  Verri,  dopo  aver,  ne'  bei  tempi  dell'amicizia,  spronato 
il  giovane  patrizio,  minore  di  lui  dieci  anni,  a  vincer  l'ozio 
e  la  neghittosità  e  a  scrivere,  non  si  peritava  poi  di  dire  di  | 
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lui:  «  In  Montesquieu,  Helvetius  e  Voltaire,  ed  in  Grevio 
posso  radunare  tanti  passi  analoghi  ai  suoi  di  farlo  comparire 
un  plagiaro  »  ^).  A  cui  rispondeva,  accrescendo  la  dose,  il  fra- 
tello Alessandro,  l'autore  delle  Notti  rotnatie  al  sepolcro  degli 
Scipioni:  «  Ciò  che  mi  ha  sempre  reso,  ardirò  dire,  abbomi- 
nevole  questo  uomo  stravagante,  è  la  sua  imbecillità  unita  ad 
una  pazza  ferocia,  che  cento  volte  ci  ha  messo  tutti  noi  due 
all'orlo  fatale  di  bucarsi  il  ventre  con  eterno  rimorso  del  fe- 
ritore, o,  il  che  è  orrore  a  dirsi,  dell'uccisore:  è  quella  distra- 
zione che  arriva  sino  alla  più  decisa  ingratitudine;  è  quel 
vedere  li  oggetti  a  uno  alla  volta,  lo  che  lo  rende  parimenti 
ingrato;  e  quello  spirito  di  suismo  ingrato  che  lo  rende  un 
inutile  amico;  è  quel  fanciullesco  e  misero  timore  delle  tenebre 
notturne  che  lo  rende  brutale,  e  lo  renderebbe  crudele  ne'  suoi 
accessi....  »  -)  E  via  di  questo  passo:  per  l'abolitore  della  tor- 
tura e  della  pena  di  morte,  per  l'umanitarista  e  il  filantro- 
pico, non  si  poteva  dir  peggio! 

Le  teorie  del  Beccaria  si  fondano  sul  contratto  sociale  di 
Rousseau:  se  la  società  è  il  risultato  di  una  convenzione,  non 
può  avere  il  diritto  di  togliere  la  vita,  se  non  per  una  ra- 
gione di  pubblica  necessità;  «  se  quindi,  soggiunge  egli,  avrò 
dimostrato  che  la  pena  di  morte  non  è  necessaria  alla  società, 
la  pena  di  morte  dovrà  dirsi  illecita.  »  La  società  infatti,  se- 
condo lui,  potrebbe  provvedere  altrimenti  alla  sua  sicurezza. 

La  dottrina  del  contratto  sociale,  ha  detto  un  critico,  che 
non  è  discussa  nel  volume  Dei  delitti  e  delle  pene,  ha  tanto 
potere  sulle  deboli  menti  che  le  avvince  e  le  accieca.  E  nel 
secolo  XVIII  furono  proprio  pochi  quelli  che  seppero  sot- 
trarsi alla  sua  azione,  né  fra  questi  pochi  si  può  annoverare 
il  Beccaria,  educato  alla  scuola  degli  enciclopedisti. 

Un  altro  errore  fu  quello  che  alla  società  non  competa  il 
diritto  di  disporre  liberamente  fin  della  vita  umana.  Ma  come  la 
società  ha  il  diritto  di  sacrificare  i  cittadini  per  la  sua  indi- 
pendenza, così  ha  pure  il  diritto  di  reintegrare  l'ordine  giuri- 
dico con  tutti  quei  mezzi  i  quali  valgono  ad  assicurarla  piena- 
mente; rimarrebbe  tutt'al  più  la  questione  di  fatto,  dell'uso 
del  diritto:  l'Italia,  più  come  patria  del  Beccaria  forse,  che 
per  convinzione  di  provvido  consiglio,  abolì  la  pena  di  morte, 
che  invece  è  applicata  tuttora  nelle  altre  nazioni,  anche  in 
Francia. 


1)  Lettere  e  scritti  inediti  di  Piktro  e  di  Alessandro  Verri,  annotati  e  pub- 
blicati dal  Dottor  Carlo  Casati,  Milano,  Galli,  1880,  voi.  II,  pag.  23. 

2)  Ib.,  pag.  27-28. 
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Il  libro  del  Beccaria  fu,  a  detta  di  tutti,  difettoso  molto 
nella  forma,  pesantissima  e  contorta,  benché  il  pensiero  vi 
fosse  profondo  ed  erudito  e  straordinario  Io  spirito  di  osser- 
vazione scientifica,  indebolito  però  dalla  tendenza  al  parados- 
sale e  al  sensismo,  segno  dei  tempi;  non  fu  un  lavoro  o  una 
dissertazione  da  giureconsulto,  ma  quasi  un  appello  al  po- 
polo: e  ciò  se  fu  il  precipuo  difetto,  fu  anche  la  prima  for- 
tuna del  libro. 

L'essersi  cioè  fatto  paladino  dei  diritti  dell'individuo  contro 
la  società,  che  pel  popolo  vuol  dire  governo  co'  suoi  abusi; 
l'aver  ricercato  nella  imperfetta  e  indecisa  legislazione  i  lati 
deboli  che  permettevano  l'arbitrio  de'  giudici  prezzolati  o  cor- 
rotti, l'essersi  fatto  suggeritore  spassionato  ai  governanti  delle 
riforme  legali;  l'aver  chiamato  in  sussidio  degli  argomenti  i 
fatti  della  storia  ricercati  all'uopo;  l'aver  infine,  come  un  ro- 
manziere, mossa  la  pietà  e  la  passione  intomo  al  condannato 
a  morte,  cattivarono  al  pensatore  milanese  le  universali 
simpatie. 

Era  lo  spirito  del  tempo,  e  il  libro  fu  indovinato.  Alla  ri- 
cerca dei  delitti  della  fallace  procedura  aiutò  il  Beccaria  anche 
l'amico  e  consigliere  suo,  il  conte  Pietro  Verri,  filosofo  sen- 
sista, economista,  spirito  caustico,  di  cui  apparve,  postumo, 
anche  un  libercolo,  pubblicato  a  Londra,  contro  i  governi  ita- 
lici ^).  Il  Verri  accompagnò  il  Beccaria  a  Parigi,  dopo  la  pub- 
blicazione del  libro  Dei  delitti  e  delle  pene.  Gli  Enciclope- 
disti istessi  desiderarono  tra  loro  il  giovane  marchese  e  lo 
colmarono  di  sommi  onori;  ma  egli  ne  fu  siffattamente  inor- 
goglito e  gonfio,  che  fini  in  uggia  a  tutti,  e  fu  abbandonato 
e  poi  vilipeso. 

VII.  —  Col  Verri  e  col  Beccaria  si  chiude  in  Italia  il  se- 
colo XVIII,  il  vero  secolo  dell'Enciclopedia.  Il  Gioja  e  il 
Romagnosi  sopravvivono  nel  secolo  XIX  e  quasi  ne  usurpano 
un  quarto  di  secolo,  portandovi  l'influenza  della  filosofia  del 
secolo  tramontato.  Essi  scrivono  ancora  nel  Conciliatore  e  sono 
i  rappresentanti  di  una  corrente  di  idee  già  sorpassate,  di 
dottrine  tramontate,  e  cacciate  dal  soffio  vivificatore  di  nuove 
idee  e  dottrine  meno  materialiste;  il  sensismo  tramonta;  nasce 
la  filosofia  dell'idea.  Si  possono  aggiungere  agli  Enciclope- 
disti italiani  in  quel  principio  di  secolo  altri  nomi  di  minor 
conto:  Francesco  Paolo  Bozzelli,  esule  a  Parigi  dopo  i  moti 
rivoluzionari  del  21,  che  tentò  di  unire  la  morale  alle  sensa- 


i)  Scritti  inediti  del  Conte  Pietro   Verri  milanese,  Londra,  18:5. 


zioni  1);  Adeodato  Ressi,  altro  de'  carbonari,  professore  a  Pavia, 
nei  trattati  DelVecoìiomia  della  specie  umana  e  nella  Breve 
esposizione  di  alcuni  principi  intorno  alla  scienza  del  diritto 
mercantile.  Si  potrebbero  mentovare  i  letterati,  l'Alfieri,  il  Leo- 
pardi, il  Guerrazzi,  il  Foscolo,  ancora  imbevuti  di  idee  sen- 
siste, infiammati  da  quello  spirito  di  distruzione  ch'era  proprio 
del  secolo  XVIII.  Ma  già  il  Galluppi  in  filosofia  agitava  que- 
stioni nuove  e  chiamava  alla  discussione  del  problema  delle 
idee,  aprendo  la  via  al  Rosmini  e  al  Gioberti,  ai  pensatori 
dell'idea  cristiana,  ancora  avvinti  costoro  dall'enorme  possanza 
della  filosofia  maturata  nel  secolo  XVIII,  ma  tuttavia  su 
strade  già  affatto  diverse.  In  letteratura,  il  Chateaubriand  e 
il  Lamartine  in  Francia,  il  Manzoni  in  Italia  si  ponevano  de- 
cisamente in  più  spirabil  aere.  Ne'  vecchi  letterati,  particolar- 
mente nel  Foscolo,  già  forte  si  accennava  il  contrasto  tra  la 
realtà  e  l'ideale;  parimenti  la  nuova  filosofia  s'iniziava  con 
aspre  polemiche,  talora  violente  ed  iraconde,  dalle  quali  non 
andò  scevro  nemmeno  il  Rosmini;  la  reazione  al  secolo  XVIII 
divampava  quasi  con  furore.  L'ideale  religiosa,  che  pareva 
soffocato  dal  sensismo,  riviveva  ed  era  il  capo  sommo  di  di- 
scussione. 

Nel  frattempo,  accanto  alle  filosofie  più  cattoliche  e  a 
quelle  più  conciliative  con  l'errore,  del  Rosmini  e  del  Gio- 
berti in  Italia,  del  Lamennais  in  Francia,  di  coloro  cioè  che 
volevano  con  le  formule  kantiane  esplicare  la  teologia  natu- 
rale, sorgevano  altre  dottrine,  pur  religiose  e  spirituali,  ma 
non  cristiane,  dottrine  speculative  che  si  fondevano  con  ideali 
umanitari;  la  formula  «  Dio  e  popolo  »  di  Mazzini  le  com- 
pendiava e  diveniva  una  bandiera  d'agitazione.  Era  un  Dio 
immanente  nella  storia  e  una  filosofia  panteistica;  un  Dio  po- 
litico e  fucinato  per  intenti  politici  -)  e  una  religione  senza 
sacerdozio  e  senza  papato;  ma  prendeva  dal  Cristianesimo  gli 
ideali  di  fratellanza  e  di  educazione  sociale;  non  rifuggiva 
nemmeno  da  un  certo  sapore  mistico,  che  garantisse  l'unione 
tra  il  Creatore  e  la  creatura  e  desse  agli  eroi  dell'agita- 
tazione  un  non  so  che  di  profetico  e  li  circondasse  dell'au- 
reola del  messia.  Dal  canto  loro  i  letterati  si  accanivano  in 
due  schiere,  dei  classici  e  dei  romantici,  e  celavano  sotto 
que'  nomi  le  opposte  tendenze  filosofiche,  politiche  e  religiose, 


1)  La  teoria  che  applica  il  sensismo  alla  morale  e  dell' Helvetius  (Esprit).  In 
Italia  la  sostenne  Melchiorre  Delfico.  Del  Bozrelli  parla  a  lungo  G.  Gentile  nel 
libro  citato  :  Dal  Genovesi  al  Galluppi. 

z)  Db  Sanctis,  Scrittori  italiani  del  secolo  XIX. 
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la  scuola  antica,  sempre  aristocratica,  e  la  nuova,  creata  con 
la  Restaurazione,  popolare. 

In  questo  cozzo  di  idee  fu  concepito  il  Conciliatore,  pensato 
da  Silvio  Pellico,  foglio  scientifico  letterario,  ch'ebbe  breve  vita, 
dal  3  settembre  1818  al  17  ottobre  1819  (pubblicati  118  nu- 
meri) soppresso  dalla  polizia.  Il  programma,  pubblicato  il 
1°  luglio  1818  ^),  risentiva  ancora  della  scuola  degli  Econo- 
misti e  sembrava  proporsi  una  riforma  economica,  nell'indu- 
stria, nell'agricoltura  e  nel  commercio,  non  esclusa  qualche 
polemica  letteraria;  ma  effettivamente  tradiva  il  bisogno  po- 
tente della  critica  e  della  revisione  delle  idee.  Gli  uomini 
eran  per  la  maggior  parte  quelli  d'ieri;  Voltaire  era  ancora 
in  mezzo  ad  essi;  le  idee  non  più;  però  non  v'era  cattoli- 
cismo  o  Chiesa,  alla  quale  ognuno  dichiaravasi  ancora  av- 
verso; bastava  esser  deisti,  non  più  atei.  «A  poco  a  poco, 
meditazioni  serie  sopra  la  necessità  irresistibile  d'un  ricompo- 
nimento sociale:  studi  diretti  e  spogli  o  di  prevenzioni  o  di 
giudizi  prestabiliti;  buone  conclusioni  vuo'  dire  sincere  con- 
seguenze di  principi  ineccepibili,  ineluttabili,  vinsero  quando 
questa,  quando  quella  rocca  d'anticristianismo:  e  que'  restii 
confessarono  essere  ii  principio  cristiano  il  solo  principio  per 
cui  le  società  (anche  non  cristiane)  stanno,  il  solo  principio 
per  cui  gl'individui  (anche  non  cristiani)  si  tollerano,  si  ri- 
spettano, si  amano:  che  cristianesimo  è  da  che  sono  uomini, 
perchè  non  è  umano  trovato,  via  umana  ìiatura;  e  quindi  più 
o  meno  invade  tutte  scuole,  tutte  filosofie,  tutte  religioni,  se- 
condo che  più  o  meno  esse  tendono  ad  umanizzare  o  disu- 
manizzare i  figli  d'Adamo.  Problema  risoluto  (e  per  essi  fi- 
losoficamente dimostrato  ad  evidenza  d'assioma)  essere  questo: 
Ogni  uìunnità  è  cristianismo,  ogni  non  cristianismo  è  antro- 
pofagia »  -). 

Pietro  Maroncelli  discuteva  così,  nelle  Addizioni  alle  «  Mie 
Prigioni  »  di  Silvio  Pellico,  per  lunghe  pagine,  tra  verità  ed 
errori,  squilibrato  e  burrascoso  grafomane,  il  vero  programma 
filosofico  e  letterario  del  Cotte  il  latore.  Il  Cristianesimo  vi  è 
accetto  in  quanto  è  espressione  naturale  dell'umana  natura, 
esistente  perciò,  benché  non  ne  avesse  ancora  il  nome,  prima 
che  il  Vangelo,  dov'era  traccia  di  umanitarismo,  ne  facesse 
accorte  le  genti.  E  anche  Dio  vi  era  accettato,  ma  come  co- 


i)  Si  può  vedere  il   fac-simile   riprodotto   dal   Comandini   n&W Italia  nei    Cento 
Anni,  A.  Vallardi. 

2)  P.  Maroncelli,  Addizioni  alle  «  Mie  Ptigìoni  •»  di  Silvio  Pellico. 
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rollarlo  di  quella  natura  attribuita  al  cristianesimo:  «all'uomo 
sociale,  si  domanda  ancora  il  Maroncelli,  o  sinonimicamente 
al  cristiano  (dacché  cristianesimo  e  legge  o  possibilità  d'as- 
sociazione è  fatto  identico),  che  cosa  è  Dio,  umanità,  indi- 
viduo, creato?  »  La  risposta  non  era  dissimile  da  quella  che 
avrebbero  dato  il  Mazzini,  il  Rramiani,  tutti  gli  altri  che  chia- 
marono cristianesimo  l'umanitarismo  e  Dio  la  coscienza  del- 
l'universo manifestatasi  attraverso  la  storia.  Si  cancellava  il 
patto  sociale,  si  subordinava  l'individuo  alla  società,  si  affra- 
tellavano per  insita  natura  i  popoli;  ma  del  vero  cristiane- 
simo non  v'era  nulla  o  ben  poco.  Però  all'*  Enciclopedia  » 
s'erano  fatti  i  funerali. 


RAZIONALISMO  NUOVO. 
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IL    **SAN    FRANCESCO,, 
DI  PAUL  SABATIER 


Paul  Sabatier,  nato  il  1858  a  Saint-Michel  de  Chambrillanoux  in  Ar- 
dèche,  teologo  protestante  e  storico;  dal  1898  cittadino  onorario  di  Assisi^ 
ove  fondò  la  «  Società  Intemazionale  di  studi  francescani  ». 

I.  —  Paul  Sabatier  ci  ha  dato  il  romanzo  del  Poverello 
d' Assisi.  Romanzo,  non  nel  senso  dell'avere  l'eminente  scrit- 
tore meditate  e  raccolte  le  fonti  storiche;  che  devesi  sotto- 
scrivere, senza  timor  di  errare,  a  quanto  l'jrirgersen,  pure 
nella  vita  di  S.  Francesco  ^),  scrive:  essere  il  Sabatier  il  pri- 
mo a  cui  gli  studi  francescani  ai  tempi  nostri  sono  pivi  debi- 
tori; avere  egli,  da  quando  pubblicò  lo  Speculiim  perfeciionis, 
ritenendola  la  più  antica  leggenda  della  vita  del  Santo,  fino 
alla  pubblicazione  della  Vita  e  di  numerosi  articoli  critici,  ri- 
condotto su  S.  Francesco  e  il  suo  Ordine  l'attiva  curiosità 
degli  eruditi  e  del  pubblico.  Romanzo,  nel  senso  delle  consi- 
derazioni affatto  soggettive,  che  il  teologo  protestante  fa  sulle 
fonti  e  sulla  vita  di  S.  Francesco,  alterandone,  forse  non  in 
tutta  buona  fede,  il  significato  e  il  valore,  svolgendo  né  più 
né  meno  una  tesi,  alla  quale  fa  convergere  il  contenuto  istesso 
delle  fonti:  essere  stato  cioè  S.  Francesco  un  avversario  della 
Chiesa,  esser  stato  egli  realmente,  se  non  intenzionalmente, 
im  eretico,  non  dissimile  dall'altro  che  avvicina  a  lui,  Calvino 
(cap.  VI);  avere  infine  la  Chiesa,  con  furba  mossa,  avvalorata 
e  fatta  sua  la  riforma  laica  e  anti-ecclesiastica  del  Santo;  avere 
la  Chiesa,  incardinando  il  movimento,  svisata  e  uccisa  l'idea 
francescana,  creando  un  nuovo  ordine,  che  sussiste  tuttora, 
e  che  non  è  quello  del  Fondatore. 


1}  Torino,  Società  Ed.  Intemazionale. 
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San  Francesco,  scrisse  Gaetano  Negri  interpretando  in  un 
suo  saggio  il  pensiero  del  Sabatier  ^),  fu  inscientemente  ere- 
tico, e  strumento  in  mano  del  papa  contro  l'eresia.  Se  non  fu 
eretico  del  tutto,  la  colpa  fu  forse,  secondo  il  filosofo  mila- 
nese, del  suo  misticismo  platonico.  Come  Dante,  l'insultatore 
dei  papi,  e  particolarmente  di  Bonifacio  Vili,  per  colpa  del 
suo  scolasticismo,  parlò  dell'aborrito  papa  in  un  modo  che  il 
Nfigri  trovava  stranissimo  e  contradditorio: 

Avete  il  vecchio  e  il  nuovo  Testamento, 
E  il  Pastor  della  Chiesa  che  vi  guida; 
Questo  vi  basti  a  vostro  salvamento. 


E  San  Tomaso  istesso,  ch'era  un  «razionalista  temperato >^, 
per  colpa  dei  tempi  non  fu  forse  un  Renan  o  un  Harnack. 
Degli  eretici  mancati  insomma,  ,e  S.  Francesco,  e  Dante  e 
S.  Tomaso!  E  chi  piti  eretico  del  Poverello  d'Assisi?  Abor- 
riva la  ricchezza,  abbassava  la  Chiesa  (?),  vedeva  nella  natura 
e  in  ogni  sua  forma  una  manifestazione  della  divinità!  E  tutto 
ciò  era  in  aperta  opposizione  colle  abitudini  della  Chiesa! 
Tanto  asserì  il  Negri. 

Sembrerebbe  grande  leggerezza  di  giudizio,  se  la  serietà 
d'altronde  palese  degli  uomini  che  lo  espressero,  non  richia- 
massero piuttosto  all'idea  di  un'apologia  forzata  per  proprio 
conto:  dal  Sabatier  eretico,  per  far  eretici  tutti  i  grandi;  dal 
Negri  razionalista,  per  trovar  razionalisti  al  par  di  lui  tutti 
i  sommi. 

La  storia  si  falsa  non  solo  con  l'alterare  le  fonti  o  il  loro 
significato,  e  con  l'interpretare  non  oggettivamente  e  a  se- 
conda dello  spirito  del  tempo,  i  fatti;  ma  anche  col  sottacere 
ttitto  ciò  che  alla  tesi  assunta  non  fa  comodo  o  è  affatto  con- 
trario. L'jr)rgersen,  nella  sua  Vi/a  di  S.  Francesco  essendosi 
diffuso  sullo  spirito  francescano  di  sottomissione  all'autorità 
ecclesiastica,  e  sulla  professione  e  sulla  pratica  di  fede  dei 
poverelli  d'Assisi,  specialmente  in  riguardo  al  culto  dell'Euca- 
ristia, avendo  dato  inoltre  alla  condotta  dell'autorità  eccle- 
siastica e  ai  fatti  pubblici  più  rilevanti  di  quel  tempo  il  loro 
giusto  carattere  e  valore,  e  per  conseguenza  il  giusto  carattere 
e  valore  alla  riforma  francescana,  ha  fatto  indirettamente  opera 
apologetica  e  di  confutazione  degli  errori  ereticali  del  Saba- 


i)  G.  Nhgri,  Meditazioni  vagabonde. 
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tier,  e  ha  colmate  le  lacune  che  lo  scrittore  protestante  aveva 
lasciate  nella  sua  ^). 

La  lunga  prefazione  e  lo  studio  critico  sulle  fonti,  premessi 
dal  Sabatier,  includono  e  svolgono  i  concetti  fondamentali  della 
tesi:  carattere  del  movimento  religioso  che  assomma  il  movi- 
mento di  idee  del  sec.  XIII  è  d'esser  popolare  e  laico;  l'e- 
resia ne  è  un  fenomeno  costante,  ed  è  emancipazione  reli- 
giosa, da  non  confondersi  con  irreligiosità;  movimento  laicale 
è  l'erezione  delle  cattedrali  gotiche  nel  nord  d'Europa,  laici 
sono  i  santi  del  mezzodì  di  essa,  che  si  pongono  al  di  sopra 
del  sacerdozio  ufficiale,  clericale,  di  diritto  divino;  il  prete  è 
l'antitesi  del  santo  e  ne  è  quasi  sempre  il  nemico;  il  prete 
però  è  furbo,  e  quando  si  vede  sorpassato  e  vinto  dal  profeta, 
lo  prende  sotto  la  sua  protezione,  e,  coll'andar  dei  secoli,  fa 
sì  cli^  il  popolo  vegga  nei  profeti  un'emanazione  del  clero. 
Tale  lu  la  sorte  del  movimento  francescano,  tale  l'ironia  più 
amara  della  storia. 

S.  Francesco  trovò  che  la  Chiesa  era  infedele  alla  sua 
missione  (etemo  ritornello  dei  novatori):  tutto  in  essa  era  egoi- 
smo volgare  ;  perfino  gli  altri  santi  che  non  erano  Francesco, 
non  ne  andavano  immuni;  San  Pier  Crisologo  giungeva  a  tartto, 
di  predicare  di  donare  al  povero  per  donare  a  sé  stesso,  nel 
compenso  che  se  ne  ricavava,  il  dono  fosse  pure  il  cielo:  Da 
pnuperi  ut  des  tibi;  da  viicam  ut  accipias  totutn  panem;  da 
ifctiim,  accipe  ccelum  -). 

Il  movimento  ereticale  preforma  S.  Francesco  e  ad  esso  egli 
s'ispira  e  n'ha  la  prima  spinta  a  una  riforma  religiosa.  «  Po- 
veri eretici,  esclama  il  Sabatier,  non  solo  li  hanno  imprigio- 
nati, bruciati,  si  son  distrutti  i  loro  libri,  come  tutto  ciò  che 
di  essi  parlava,  e  più  d'uno  storico,  ritrovando  a  stento  le 
ioro  tracce  in  brani  di  documenti,  oblia  quei  profeti  dalle 
visioni  strane,  que'  monaci  poeti  che,  dal  fondo  della  loro 
segreta,  facean  trasalire  il  mondo  e  tremare  il  papato!». 

Poste  tali  considerazioni  storiche,  ognuno  può  facilmente 
comprendere  che  S.  Francesco  ne  venga  fuori  ! 

II.  —  Stanco  della  vita  dissipata  e  vuota,  disilluso  nel  sogno 
di  gloria,  ammalato  di  corpo  e  di  mente,  il  giovane  Francesco, 


1)  Nonostante  alcune  inesattezze  la  Vita  di  S.  Francesco  deH'Jorgèrsen  è  delle 
migliori  Egli  ha  il  merito  di  avere  studiato  S.  Francesco  indipendentemente  dai  mo- 
derni pregiudizi,  cioè  con  vero  spirito  cattolico,  allontanandosi  cosi  dalla  moda  di 
sfruttare  la  vita  del  Poverello  d'Assisi  a  beneficio  delle  moderne  eresie.  (  Civiltà  Ciit- 
tolica,  quad.   1Ó58  del  19  luglio  ioiq). 

2)  Vedi  la  confutazione  di  quest'ingenua  se  non  ridicola  affermazione  del 
Sabatier,  in  Jiirgersen,   Vita  di  S.  Francesco,  nota  39  al  libro  HI. 


come  ogni  uomo  in  tali  casi,  cerca  un  rifugio  nell'amore  o 
nella  fede.  «  Disgraziatamente,  dice  Sabatier  (cap.  II),  la  fa- 
miglia e  gli  amici  di  Francesco  erano  incapaci  di  compren- 
derlo. Quanto  alla  religione,  essa  era  per  lui,  come  per  la 
maggior  parte  de'  suoi  contemporanei,  quel  feticismo  grosso- 
lano a  terminalogia  cristiana,  che  è  ben  lungi  dall'essere  af- 
fatto scomparso.  Per  certa  gente  diffatti,  la  pietà  consiste  nel 
mettersi  in  regola  con  un  re  più  potente  degli  altri,  ma  anche 
più  severo  e  più  capriccioso,  che  chiamasi  Dio......  Lo  scrit- 
tore prosegue  per  una  pagina  su  questo  tono  banale  ;  ma  non 
ce  ne  riempirono  gli  orecchi  tutti  gli  scrittori  e  le  scrittrici 
dei  nostri  tempi? 

S.  Francesco,  secondo  il  Sabatier,  avrebbe  preso  la  sua 
prima  ispirazione  da  Gioachino  di  Fiora  (e.  Ili)  ^),  un  visio- 
nario calabrese  che  professava  esservi  nella  SS.  Trinità  tre 
dei,  e  il  regno  di  Cristo  finire  nel  sec.  XIII,  incominciare  da 
allora  il  regno  dello  Spirito  Santo,  (come  son  vecchi  gli  er- 
rori anche  nuovi  e  nuovissimi!).  Dinanzi  al  Papa,  punto  cul- 
minante della  vita  del  Santo  come  sul  letto  di  morte,  Fran- 
cesco si  sarebbe  comportato  da  eretico;  esclamava  infatti 
morendo:  «Nessuno  mi  mostrò  ciò  ch'io  doveva  fare,  ma  l'Al- 
tissimo istesso  mi  ha  rivelato  ch'io  doveva  vivere  conforme- 
mente al  Santo  Vangelo».  Solo  il  Sabatier  può  chiosare 
(cap.  XX):  «Quando  si  è  parlato  cosi,  la  sottomissione  alla 
Chiesa  è  singolarmente  intaccata.  Si  può  amarla,  ascoltarla, 
venerarla,  ma  ci  si  sente,  forse  senz'osare  di  confessarlo,  su- 
periori ad  essa.  Viene  un'ora  di  crisi,  ci  si  troverà  eretici 
senza  saperlo  e  senza  volerlo».  Per  fortuna  nemmeno  il  Sa- 
batier ha  saputo  trovare  in  Francesco  quest'ora! 

Pari  al  movimento  individuale  francescano,  è  lo  spirito  del 
tempo  che  lo  scrittore  dà  come  riflesso  nelle  regole  dell'Or- 
dine, ed  anche  in  quell'indulgenza  della  Porziuncola  che, 
«  partita  da  un  malinteso,  dice  nelle  ultime  righe  della  Vita, 
finì  per  imporsi  alla  Chiesa  che  la  guarentisce  oggi  col  suo 
magistero  infallibile,  e  tuttavia  essa  fu  nell'origine  un  vero 
grido  di  rivolta  contro  le  decisioni  di  Roma». 

Giovanni  Jiìrgersen,  che  non  è  secondo  al  Sabatier  nella 
storicità  e  nella  cura  dei  documenti,  dà  un  S.  Francesco 
ben  diverso. 


i)  Ricordato  in  Dante: 

//  calabrese  abate  Gioacchino. 
Di  spirito  profetico  dotato. 

(Par.,  XII,  140-141). 
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«  h  noto,  dice  nella  Prefazione  alla  Vita,  lo  spirito  d'ob- 
bedienza del  Santo  verso  l'autorità  ecclesiastica.  Domini  mei 
siiìit  —  ecco  la  sua  parola,  quando  si  trattava  di  sacerdoti 
e  di  vescovi  —  «  sono  i  miei  padroni.  »  II, suo  spirito  non  era 
per  niente  rivoluzionario.  Davanti  alla  volontà  del  clero  chi- 
nava umilmente  il  capo  e  obbediva.  » 

Ei  fu  prima  ancora  della  completa  conversione  il  restaura- 
tore di  chiese;  sin  d'allora  (Jorgersex,  libro  I,  cap.  V)  aveva 
cominciato  anche  a  preoccuparsi  dei  bisogni  de'  sacerdoti  e 
delle  chiese  povere,  spesso  comprava  vasi  sacri  e  li  mandava 
segretamente  dove  erano  mancanti.  La  sua  cura  per  il  culto 
ecclesiastico  avrebbe  poi  per  tutta  la  vita  espresso  col  man- 
dare «  in  tutte  le  provincie  dell'Ordine  buoni  e  bei  ferri  per 
adoperarli  nel  fare  belle  e  bianche  ostie.  »  [Speciilum  per/e- 
ctionis,  ed.  Sabatier,  cap.  LXV);  e  altrove  (0^?/j'^(?/rt.  Quarac- 
chi  IQ04,  p.  91,  e  JoRGERSEX,  1.  IV,  ci):  «Noi  tutti  dob- 
biamo sapere,  in  verità,  che  nessuno  può  esser  salvo  se  non 
per  il  sangue  di  Nostro  Signor  Gesù  Cristo  e  per  mezzo  delle 
parole  del  .Signore,  che  dicono  i  sacerdoti.  »  Talvolta  esigeva 
perfino  che  i  frati  baciassero  gli  zoccoli  del  cavallo  sul  quale 
era  montato  un  sacerdote  (ib.,  1.  Ili  e.  IV)  e  ciò  pel  rispetto 
dovuto  al  Sacramento  dell'Altare.  Nella  Regola  primitiva,  egli 
promette,  nell'introduzione,  obbedienza  al  Papa  Innocenzo,  e 
il  capitolo  XIX  è  del  rispetto  dovuto  ai  sacerdoti  (ib.  Ili, 
e.  IX).  Il  capitolo  XI,  paragrafo  i"  della  Regola  del  Terz'Or- 
dine,  dettata  da  S.  Francesco,  proibisce  d'ammettere  nell'Or- 
dine gli  eretici  (ib.,  e.  XI). 

III.  —  Il  quadro  che  il  Sabatier  ci  dà  della  Chiesa  al 
principio  del  sec.  XIII  è  dei  più  desolanti,  e  dei  mali  egli 
incolpa  il  clero,  specialmente  il  clero  alto,  che  dipinge  qual 
dilapidatore,  talora  brigantesco,  dei  beni  delle  chiese  popo- 
lari; mettendo  in  fascio  eresia  ed  ortodossia,  considera  la 
Chiesa  Romana  alla  pari  di  una  sètta  qualsiasi.  Solo  in  un 
punto  sembra  disdirsi,  laddove  scrive:  «  La  Chiesa  ofìriva 
allora  un  bello  spettacolo  di  grandezza  morale.  Bisogna  sa- 
per distogliere  gli  occhi  dalle  miserie  che  or  ora  ho  dette 
per  portarli  fino  sul  trono  pontificale  e  veder  la  bellezza  della 
lotta  ingaggiata  's'intende,  contro  i  cattivi  costumi):  un  potere 
affatto  spirituale  pretende  dominare  i  re  della  terra,  come  l'a- 
nima doma  il  corpo,  e  finisce  per  trionfare.  » 

Il  Sabatier,  storico  coscienzioso,  non  poteva  dissimulare 
il  valore  morale  della  Chiesa  Romana  in  quel  secolo  ;  né  era 
prudente  porsi  in  contraddizione  con  gli  storici  tutti  che  affer- 

21 
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mano  essere  stati  i  pontificati  di  Innocenzo  III,  Onorio  III 
e  Gregorio  IX  fra  i  più  grandi  e  più  splendidi  che  la  Chiesa 
abbia  avuto.  Personalmente  il  Sabatier  nulla  ha  a  rimprove- 
rare alla  condotta  dei  tre  papi,  e  forse  tradisce  un  che  di 
rincrescimento,  che  Gregorio  IX  sia  stato  il  Cardinal  Ugo- 
lino, cioè  il  grande  amico  e  protettore  di  Francesco,  fin  da 
quand'era  ancora  vescovo  a  Perugia. 

Nel  sec.  XIII  culmina  la  grande  lotta  fra  lo  spirito  laico 
delle  corti  e  il  potere  ecclesiastico.  A  questo  da  lunghi  se- 
coli avevan  ricorso  le  popolazioni  come  a  naturai  sostegno, 
da  quando  '  cioè  i  barbari  avean  corsa  l'Italia  e  i  principi 
laici  l'avevano  abbandonata  indifesa;  soli  i  Papi  di  Roma 
s'eran  presentati  ai  barbari,  li  avevan  domati,  inciviliti,  sog- 
giogati. Le  popolazioni  grate  avevano  accettato  il  principato 
dei  vescovi,  riconosciuti  dagli  stessi  barbari.  Dalle  case  di 
Germania  era  venuto  quel  principato  laico  degli  Hohenstaufen 
che  s'era  affermato  in  una  lotta  accanita  contro  i  Papi,  favo- 
rita dai  Ghibellini  d'Italia:  il  Barbarossa,  il  più  eminente 
rappresentante,  aveva,  nella  lotta  assidua,  trovati  oppositori 
non  solo  i  Papi,  ma  i  Comuni  guelfi,  che  vedevan  minacciate 
le  loro  libertà:  la  spada  s'univa  alla  croce  in  nome  della 
libertà  d'Italia.  Il  sentimento  italiano,  confessa  lo  stesso  Sa- 
batier, era  perfino  esagerato  sulla  bocca  di  papa  Innocenzo  III: 
un  tal  soffio  di  italianità  non  passò  forse  più  mai  sì  forte  per 
la  penisola;  nasceva  allora  sul  morto  latino  la  lingua  italiana 
e  il  dolce  stil  nuovo.  Ultimo  della  casa  sveva  degli  Hohen- 
staufen in  Italia  era  l'imperator  Federigo,  che  aveva  corte  a 
Palermo.  Libero  di  costumi,  incredulo,  dominato  dallo  spi- 
rito irreligioso  di  Pier  delle  Vigne,  superbissimo,  aperto  a 
tutte  le  gentilezze  di  corte  e  poeta  e  mecenate  di  poeti  del 
nuovo  stile,  Federigo  menò  una  lotta  subdola  contro  il  Pa- 
pato, per  fiaccarne  la  potenza. 

Gli  assertori  del  laicismo,  costretti  a  prendere  le  parti  di 
Federigo,  mentiscono,  rendendo  un  cattivo  servigio  alla  causa 
italiana. 

Federigo  fu  il  vero  dilapidatore  delle  chiese  e  dei  vesco- 
vadi, persecutore  acerrimo,  fomentatore  della  persecuzione 
che  insevi  più  volte,  fino  alla  minaccia  di  vita,  costringendolo 
più  volte  alla  fuga  da  Roma,  contro  Gregorio  IX,  uomo 
superiore  ad  ogni  critica  storica. 

Che  il  potere  e  le  ricchezze  malamente  abbiano  influito 
su  parte  del  clero,  e  abbian  chiamato  in  esso  persone  indegne, 
è  vero;  ma  tagliar  fuori  questo  abuso  dal  quadro  storico,  e 
considerarlo  solo,  come  fa  il  Sabatier,  è  errore;  dare  alle  pò- 
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polazioni  d'Italia  una  taccia  ereticale  e  dirle  invase  da  spirito 
antipapale  è  non  solo  anti-istorico,  ma  è  porre  una  causa 
affatto  contraria  all'effetto,  l'entusiasmo  universale  per  i  due 
ordini  religiosi  mendicanti,  domenicano  e  francescano,  al  cui 
confronto  si  perdono  tutti  quei  movimenti,  religioso-politici, 
degli  eretici  albigesi,  valdesi,  cattari,  che  non  sopravvissero 
o  si  trovarono  irremisibilmente  esclusi  dalla  Chiesa,  alla  quale 
l'Italia  rimase  e  rimane  fedele. 

I  Papi  del  resto  non  stettero  indifferenti  nella  lotta  contro 
il  mal  costume,  e  apparvero  disposti  a  secondare  anche  il 
movimento  degli  eretici,  in  quanto  a  quella  lotta,  finché  non 
emerse  chiaro  l'errore  ereticale;  come  si  può  vedere  nell'ap- 
poggio dato  a  Pietro  Valdo  e  a'  suoi  «  Poveri  di  Lione  »  e 
nel  riconoscere  i  cosidetti  Valdesi  cattolici,  distinti  dagli  eretici. 

I  fatti  a  cui  il  pontificato  di  Gregorio  IX  deve  la  sua  ce- 
lebrità, sono  a  tal  proposito  significativi:  oltre  la  strenua  di- 
fesa dei  diritti  di  Roma  sull'Italia,  la  predicazione  della  Cro- 
ciata, mandata  a  male  dalle  subdole  arti  di  Federigo;  la  prima 
costituzione  delle  Decretali  che  stabilì  potentemente  la  disci- 
plina della  Chiesa  ed  eresse  una  forte  muraglia  sì  ingrata  ai 
Ghibellini  fautori  dell'Impero;  la  accettazione  e  costituzione 
dei  due  Ordini  mendicanti,  di  S.  Francesco  e  di  S.  Domenico, 
nei  quali,  vinte  le  prime  incertezze  dovute  al  timore  suscitato 
dalle  recenti  sètte  eretiche,  e  non,  come  vuole  il  Sabatier, 
ad  antitesi  ecclesiastica,  fu  riconosciuto  e  sancito  lo  spirito 
evangelico. 

L'Jorgersen  (libro  II,  e.  II)  asserisce  che  mentre  Francesco 
soggiornava  a  Roma,  tutto  il  mondo  si  trovava  in  piena  ri- 
volta contro  l'autorità  pontificia,  rivolta  politica  e  religiosa; 
ora  sarebbe  stato  facile  al  Santo  l'essere  indotto  in  errore, 
tanto  più  che  aveva  trovato  l'autorità  peritosa,  reputandolo 
un  seguace  dell'eretico  Pietro  Valdo;  Francesco  invece  insiste 
per  ottenere  l'udienza  pontificia,  esplica  l'ortodossia  delle  sue 
credenze,  professa  lo  spirito  evangelico  nella  volontaria  po- 
vertà, pacificatore  e  non  sovvertitore,  e  parte  colla  desiderata 
autorizzazione  di  poter  predicare.  Dov'è  mai  l'eretico? 

IV.  —  Lo  spirito  della  regola  francescana  è  pel  biografo 
protestante  spirito  anti-ecclesiastico:  già  vi  si  vede  nascere, 
dice  a  proposito  della  Leggenda  dei  tre  compagni,  primo 
grido  degli  Spirituali,  cioè  dei  Zelanti  affezionati  alla  prima 
regola  francescana,  «  qualcuna  di  quelle  dottrine  ardite  che 
non  dividevano  più  soltanto  la  famiglia  francescana  in  due 
branche  nemiche,  ma  che  dovevano  menare  taluno  dei   loro 
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difensori  fin  sul  rogo  dell'eresia.  »  Non  sono  dei  riformatori 
dei  costumi,  ma  dei  riformatori  delia  Chiesa,  e  ambiscono 
d'essere  considerati  per  tali,  sia  il  partito  dei  frati  zelanti  del- 
l'antico sistema  di  vita  francescana,  cui  l'esempio  del  Santo 
era  tutto,  sia  i  fautori  d'un  sistema  piìx  razionale  e  ufficiale, 
fondato  sui  propri  ministri  e  guardiani  dell'Ordine.  La  scis- 
sione portata  da  fra  Elia  non  è  giudicata  dal  lato  provviden- 
ziale, dato  l'enorme  sviluppo  dell'Ordine;  nemmeno  dal  lato, 
pure  provvidenziale,  della  prova  e  della  lotta  passata  da  tutte 
le  grandi  istituzioni,  nelle  quali  l'elemento  divino  può  essere 
turbato  dalla  perenne  avversità  dello  spirito  del  male;  ma  è 
guardata  con  occhio  umano,  al  confronto  della  vita  e  della 
santità  individuale  dell'eroe  che  fu  il  fondatore  e  sognò  forse 
i  suoi  figli  tutti  santi,  tutti  di  spirito  uguali  al  suo,  cui  fu 
impossibile  distinguere  fra  la  povertà  individuale  e  la  povertà 
sociale,. e  vedere  il  pericolo  che  questa  seconda  avrebbe  por- 
tato in  comunità  sì  numerose  abbandonate  al  libero  spirito 
individuale.  È  la  eterna  accusa  mossa  alla  Chiesa  di  Cristo, 
che  non  ha  più  la  povertà  apostolica,  accusa  irrazionale  af- 
fatto, e,  in  certe  applicazioni,  grottesca. 

Il  punto  che  è  fulcro  di  dimostrazione  pel  Sabatier,  del- 
l'aver la  Chiesa  usurpato  in  proprio  il  movimento  francescano, 
è  difatti  la  Regola;  poiché  quella  modificata  e  approvata  dai 
Papi  avrebbe  mandato  nel  dimenticatoio  la  autentica,  di  Fran- 
cesco. Ma  pur  a  questo  proposito  esplica  molto  bene  l'Jnr- 
gersen  (libro  III,  e.  XII).  Lo  stesso  Francesco  era  stato  co- 
stretto a  moderare  la  sua  Regola  troppo  dura,  ed  egli  compose 
quella  che  fu  approvata  da  Onorio  III  il  29  novembre  1223, 
Regola  che  Francesco  scrisse  perchè'  «  gli  dispiaceva  di  rat- 
tristare i  suoi  frati,  e  non  voleva  che  si  lamentassero  di  lui, 
ma  cedeva  a  malincuore  alla  loro  volontà  contro  le  sue  più 
intime  convinzioni  e  perciò   se   ne  scusava   dinanzi  a  Dio.  » 

La  Regola  approvata  da  Roma,  pur  mitigando,  e  con  ciò 
rendendosi  accessibile  alla  pluralità,  i  rigori  imposti  dal  Santo, 
non  si  discosta  essenzialmente  dalle  prime  Regole;  il  suo 
perpetuarsi  attraverso  mille  difficoltà  e  pur  opera  provviden- 
ziale, poiché  nella  fiamma  conservata,  luce  lo  spirito  del  beato 
Fondatore. 

La  felicità  dell'uomo,  scrive  giustamente  il  Sabatier  (e.  XI), 
la  pace  del  suo  cuore,  la  gioia  della  sua  vita,  non  sono  né 
nell'argento,  né  nella  scienza,  nò  nella  forza,  ma  in  una  vo- 
lontà diritta  e  sincera:  Pace  agli  uomini  di  buona  volontà! 
Così  predicava  S.  Francesco.  In  mezzo  alle  armi  e  -agli  ar- 
mati della  sua  città,  egli  usò  un'arma  sola,  l'amore;  e  sognò 
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per  esso  un  completo  rinnovamento  sociale  su  tutta  la  penisola. 
L'avvenimento  gli  ha  dato  torto,  esclama  però  il  Saba- 
tier:  i  suoi  discepoli  hanno  misconosciuto  il  suo  pensiero;  la 
Chiesa  reclamando  l'Ordine  come  ad  essa  appartenente,  ha 
finito  per  creare  in  suo  favore  una  sorta  di  diritto.  «Non 
bisogna  che  questa  confisca  arbitraria  duri  eternamente.  » 
(Prefazione^.  «  Chi  sa,  dice  altrove,  se  alcuno  si  leverà  per 
riprendere  la  sua  opera?...  Chi  sa  se  questo  decimonono 
secolo  agonizzante  non  si  solleverà  dal  suo  sudario  per  fare 
ammenda  onorevole  e  legare  al  suo  successore  una  parola  di 
fede  virile? 

«Sì,  il  Messia  verrà.  Quello  che  fu  annunciato  a  Gioa- 
chino di  Fiora  e  che  deve  inaugurare  un  nuovo  ciclo  della 
storia  dell'umanità,  apparirà.  La  speranza  non  confonde.  Vi 
sono,  nelle  nostre  Babilonie  moderne  e  nelle  capanne  delle 
nostre  montagne,  troppe  anime  che  sospirano  misteriosamente 
l'inno  della  grande  vigilia:  Rorate  coeli  desnper  et  niibes  plitatit 
Justiim,  perchè  noi  non  abbiamo  ad  essere  alla  .vigilia  d'un 
parto  divino.  » 

Poesia  a  parte,  questo  nuovo  avvenimento  del  secolo  ven- 
tesimo può  esser  stato  quel  Regno  dello  Spirito  Santo,  che 
Fogazzaro  credeva  di  inaugurare  pari  a  quello  falsamente 
creduto  da  Gioachino  ;  può  esser  stato  la  guerra  mondiale  e 
le  credute  sue  finalità  umanitarie  e  civili;  può  esser  stata  la 
Società  delle  Nazioni,  come  forma  concretante  le  sanzioni 
della  grande  pace  di  Parigi;  degli  ideali  di  Wilson  non  è 
più  il  caso  di  parlare;  può  esser  stata  la  Rivoluzione  russa, 
creduto  paradiso  terrestre  da  trapiantarsi  in  ogni  nazione. 
Scrivo  sul  tramontare  del  1920,  senza  esser  profeta,  ma  il 
grandioso  parto  è  il  ritorno  auspicato  a  Roma  e  alla  sua  fede, 
città  e  fede  che  il  Sabatier  troppo  poco  conosceva. 

V.  —  Il  carattere  della  riforma  di  San  Francesco  è  dato 
dairj'Jrgersen  (libro  II,  e.  II).  Mentre  i  riformatori  eretici  ri- 
volgevano solo  le  loro  critiche  all'esterno,  contro  i  vizi  del 
clero,  Francesco  «  con  istinto  meravigliosamente  sicuro,  com- 
prese che  tutte  le  riforme  generali  non  servono  a  nulla  senza 
Id  riforma  dell'individuo;  così  potè  compiere  quel  rinnova- 
mento universale  de'  costumi  che  non  avevan  potuto  effettuare 
né  le  bolle  di  scomunica  de'  Papi,  né  le  tonanti  invettive 
de'  predicatori  laici.  Qui,  come  spessissimo  in  altri  simili  casi, 
il  mondo  potè  constatare,  che  Dio  non  si  manifesta  in  mezzo 
alla  tempesta,  ma  sì  nella  calma  del  raccoglimento.  » 

Non  è  a  meravigliarsi    quindi    che    gli    eretici  non  se  la 
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facessero  con  lui.  Racconta  l'jOrgersen  (libro  III,  e.  II)  che 
nella  Marca  Anconitana  i  Catari,  assai  diffusi,  erano  i  soli  che 
rifuggivano  dalla  predicazione  di  Francesco,  perchè  la  base 
della  sua  predicazione,  come  di  tutta  la  sua  vita  religiosa, 
era  la  sottomissione  assoluta  e  incondizionata  alla  Chiesa  Ro- 
mana, la  necessità  di  chiudere  gli  occhi  sulle  mancanze,  pro- 
prie degli  individui  e  che  non  ledevano  punto  l'essenza  del- 
l'istituzione. Come  mai  il  Sabatier  potè  scrivere:  «  La  creazione 
così  profondamente  laica,  di  San  Francesco,  diventava  bon 
gre  mal  gre  una  istituzione  clericale;  a  sua  insaputa  il  mo- 
vimento francescano  era  infedele  alle  sue  origini;  il  profeta 
aveva  abdicato  tra  le  mani  del  prete?»  La  Curia  Romana 
infatti  non  solo  avrebbe  dubitato  di  Francesco,  incaricando 
il  cardinale  di  San  Paolo  d'inquisire,  non  solo  non  si  sarebbe 
accontentata  del  giuramento  di  fedeltà  di  Francesco,  essa 
volle  ancora  marcare  i  Penitenti  col  sigillo  della  Chiesa,  con- 
ferendo loro  la  tonsura! 

L'Jòrgersen  si  prende  cura  di  confutare  il  Sabatier  a  pro- 
posito dell'azione  esercitata  dal  Cardinal  Giovanni,  il  quale, 
del  resto,  dopo  che  i  frati  ebbero  soggiornato  presso  di  lui 
nella  prima  loro  venuta  a  Roma,  prese  egli  l'impegno  di  par- 
lar di  loro  ad  Innocenzo  III:  non  fu  quindi  inquisizione 
(libro  II,  e.  II). 

Ma  tutto  il  quadro  delle  relazioni  di  Francesco  coi  Papi 
è  dal  Sabatier  adulterato,  e  false  son  le  figure  di  papi  e  car- 
dinali, ch'egli  giudica  nelle  intenzioni. 

Il  Cardinal  Ugolino,  che  fu  poi  una  figura  eminente  di 
Papa,  è  ritratto  dall'Jòrgersen  (libro  III,  e.  V)  come  uomo 
che  possedeva  l'educazione  più  perfetta  possibile  al  suo  tempo, 
avendo  studiato  a  Bologna  e  Parigi,  animato  inoltre  da  una 
pietà  sincera  e  profonda;  due  cose  gli  stavano  grandemente 
a  cuore:  la  libertà  della  Chiesa  e  l'incremento  della  vita  mo- 
nastica, soffrendo,  per  la  difesa  dei  diritti  della  Chiesa,  perse- 
cuzione. 

Il  Sabatier,  volendo  dimostrare  che  i  Papi  per  politica 
ebbero  incardinato  il  movimento  francescano,  adulterandolo, 
segna  con  dispetto  e  dolore  il  nome  di  Gregorio  IX  come  il 
primo  che  inizia  la  lunga  serie  dei  pontefici  che,  su  preghiera 
dei  frati  medesimi,  esplicarono  la  Regola;  e  la  esplicarono 
così  che,  solo  pochi  anni  dopo  aver  incardinato  il  movimento, 
la  Chiesa,  se  non  faceva  abortire  il  movimento  francescano, 
almeno  gli  faceva  perdere  quasi  tutti  i  suoi  caratteri  originali. 
(Prefazione  e  e.  IX).  Santa  Chiara  è  grande  pel  Sabatier,  per- 
chè <.<  raccontare  la  sua  vita  è  raccontare  quella  lotta  le  cui 
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peripezie  son  per  la  maggior  parte  nei  documenti  della  Curia 
romana»  (ib.).  La  parte  sostenuta  dal  cardinal  Ugolino  è  pel 
Sabatier  inespicabile:  è,  secondo  lui,  l'avversario  dichiarato 
che  usa  le  armi  dell'amicizia;  come  cristiano,  si  sentiva  sog- 
giogato da  Chiara  e  Francesco,  come  prelato,  faceva  talvolta 
obliar  la  gloria  di  Dio  (ib.)- 

Circa  le  relazioni  di  S.  Francesco  col  Papa,  rjorgersen  dà 
ben  altra  versione,  e  cita  fonti  storiche,  ad  esempio  il  prelato 
francese  Giacomo  de  Vitry,  che  trovavasi  a  Roma  di  passaggio 
da  Terra  Santa;  il  celebre  sogno  miracoloso  di  Innocenzo  III 
che  vide  la  pericolante  chiesa  di  Laterano  sostenuta  dai  due 
fondatori  Francesco  e  Domenico:  sogno  che,  qualora  si  vo- 
lesse ridurre  a  leggenda  del  tempo,  ha  però  sempre  un  grande 
valore  significativo;  espone  dettagliatamente,  secondo  la  mente 
di  Francesco,  i  motivi  di  subordinare  alla .  Chiesa  il  movi- 
mento francescano  (libro  II,  e.  VI  e  Vili);  aggiunge  episodi 
nuovi  tolti  dai  biografi  e  a  que'  medesimi  raccontati  dal  Sa- 
batier dà  più  vera  e  più  bella  luce.  Parimenti,  per  riguardo 
all'indulgenza  della  Porziuncola  (libro  III,  e.  HI),  corregge 
completamente  le  deduzioni  del  biografo  protestante,  che 
quella  pure  aveva  ridotto  ad  argomento  per  la  sua  tesi. 

Dante  Alighieri  ha  espresso  ne'  versi  mirabili  l'ansia  dei 
fraticelli  che  accorrono  dal  Papa,  non  trattenuti  dalle  misere 
loro  vesti,  fieri  della  loro  missione,  persuasi  dell'appoggio 
papale:  .^- 

Indi  sen  va  quel  padre  e  quel  maestro 

Con  la  sua  donna  1)  e  con  quella  famiglia, 

Che  già  legava  l'umile  capestro; 
Né  gli  gravò  viltà  di  cor  le  ciglia 

Per  esser  fi'  di  Pietro  Bernardone, 

Né  per  parer  dispetto  a  maraviglia; 
Ma  regalmente  sua  dura  intenzione 

Ad  Innocenzio  aperse,  e  da  lui  ebbe 

Primo  sigillo  a  sua  religione. 

Dante  Alighieri  ha  cantato  la  gloria  della  Chiesa  nella  ri- 
conferma dell'Ordine: 

Dì  seconda  corona  redimita 

Fu  per  Onorio  dell'eterno  spiro 

La  santa  voglia  d'esto  archimandrita. 


i)  La  Povertà. 
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Dante  Alighieri,  congiungendo  a  Francesco  il  secondo  fon- 
datore d'Ordini  mendicanti,  San  Domenico,  non  ebbe  che  un 
pensiero  solo,  in  riguardo  alla  Chiesa  di  Roma: 

Pensa  oramai  qual  fu  colui,  che  degno 
Collega  fu  a  mantener  la  barca 
Di  Pietro  in  alto  mar  per  dritto  segno!  1) 

Altro  che  eresia!  Ma  quanti  leggono  Dante  quando  lo 
devono  leggere? 

VI.  —  Nella  santità  del  Fondatore  il  Sabatier  protestante 
non  coglie  mai  alcun  lato  soprannaturale:  fu  la  sua  un'idea- 
lità popolare  anti-ecclesiastica,  fu  poesia  d'amore,  è  canto 
delia  natura,  quello  che  si  vuole,  mai  spirito  di  fede.  Per  co-< 
gliere  Francesco,  dice  il  biografo,  bisogna  lasciare  la  basi- 
lica d'Assisi,  testimonio  ai  posteri  del  domato  e  vinto  spirito 
francescano  da  parte  dei  Papi,  rifarci  alla  Madonna  degli  An- 
geli, «  nelle  ore  in  cui  le  preghiere  macchinali  cessano,  nel 
momento  in  cui  le  ombre  della  sera  si  allungano,  in  cui  tutti 
i  ferravecchi  del  culto  spariscono,  annegati  nell'oscurità,  in  cui 
la  natura  sembra  raccogliersi  per  intendere  tintinnar  le  cam- 
pane lontane  »  (e.  IV). 

«È  l'errore,  dice  ancora  il  Sabatier,  del  biografo  San  Bo- 
naventura, che  diede  di  Francesco  il  santo,  se  volete,  il  tau- 
maturgo, ma  non  l'uomo;  la  mistificazione  del  santo  di  Pa- 
dova, che  ha  adulterata  la  predicazione  francescana  affatto 
semplice  e  morale,  con  le  astruserie  del  dogma  e  della  sco- 
lastica!» (e.  Vili).  Pel  povero  Sant'Antonio  nutriva  una  ben 
forte  antipatia  il  Sabatier!  Solo  l'idealismo  trascendentale,  che 
apporta  perfezione  e  gioia,  nella  pura  e  serena  regione  del 
perfezionamento  di  se  stesso,  solo  la  sublime  semplicità  che 
rimette  al  suo  vero  posto  il  taumaturgo  e  il  sapiente,  formano 
Francesco,  forse  raffinato  idealista  stoico,  puramente  umano, 
in  quel  tredicesimo  secolo,  in  cui  «  l'aristocrizia  intellettuale 
ha  messo  tutt'intera  la  sua  gioia  perfetta  nella  scienza,  mentre 
il  popolo  la  metteva  nei  miracoli  »  (ib.). 

Il  Sabatier  non  disdegna  una  volta  tanto  un  inno  alla 
ignoranza  nei  frati  (e.  XVI),  come  ama  l'allucinazione,  che  noi 
chiamiamo  miracolo,  delle  stigmate  ricevute  dal  Santo:  v'è  in 
essa  la  radice  del  vero  misticismo.  É  l'ultimo  sforzo  di  una 
vita  compenetrata  in  sé  medesima  e  nel  dolore,  che  è  com- 


1)  Paradiso,  e,  XI. 
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pendio  dei  dolori  di  tutta  un'esistenza  che  si  proietta  nell'av- 
venire; come  Gesù,  nell'ultima  ora,  simile,  istituisce  il  mistero 
eucaristico:  un  fatto  di  suggestione,  sia  pure  sublime  nel  suo 
significato!  (e.  XVII). 

Nel  secolo  XIII,  scrive  il  Sabatier,  un  vento  nuovo  soffiò 
nel  mondo:  la  lira  umana  ha  una  corda  di  più,  la  più  bassa, 
la  più  profonda,  quella  che  canta  dolori  e  speranze  alle  quali 
l'antico  mondo  non  aveva  vibrato.  È  il  tempo  della  leggenda. 
Il  Sabatier  non  ammette  il  miracolo,  ammette  solo  lo  spirito 
leggendario:  «  Senza  dubbio  Francesco  non  ha  incontrato 
sulla  via  di  Siena  tre  vergini  pure  e  dolci  venute  dal  cielo 
per  salutarlo:  il  diavolo  non  ha  rovesciato  i  massi  per  schiac- 
ciarlo, ma  quando  si  negano  queste  visioni  e  queste  appari- 
zioni, si  è  vittima  di  un  errore  forse  più  grave  di  quello  di 
coloro  che  le  affermano.  » 

I!  Sabatier  si  sente  in  dovere  di  esplicare  la  sua  teoria  sul 
miracolo,  ch'è  per  lui  immorale  nella  stessa  natura  che  il 
credente  gli  attribuisce:  <'  se  Dio,  dice,  interviene  così  in  ma- 
niera irregolare  negli  affari  degli  uomini,  costoro  non  possono 
che  mirare  a  diventar  dei  cortigiani  che  tutto  attendono  dal 
favore  del  Sovrano.  »  Miracolo  può  impropriamente  chiamarsi 
l'inconosciuto,  l'inaudito,  ciò  che  la  scienza  esplicherà,  quando 
le  profondità  delia  psiche  umana  le  saran  più  note  {ntW Ap- 
pendice). 1) 

E  il  genio  religioso,  considerato  dal  Sabatier,  cui  confà 
tal  sorta  di  miracolo;  ridicola  è  la  imitazione  del  santo,  perchè 
il  sublime  non  si  imita.  «  Niente  di  più  falso,  storicamente, 
che  i  santi  che  ornano  le  nostre  chiese  con  la  loro  attitudine 
affettata,  le  loro  arie  contristate,  quel  non  so  che  d'anemico 
e  d'emaciato,  si  direbbe  quasi  di  smascolinizzato,  che  vi  è  in 
tutto  il  loro  essere;  son  dei  pii  seminaristi  educati  sotto  la 
direzione  di  Sant'Alfonso  de'  Liguori  o  di  San  Luigi  Gonzaga, 
non  son  dei  santi,  cioè  dei  violenti  che  han  forzato  le  porte 
del  cielo  (e.  XI). 

Perciò,  dice  il  Sabatier,  lo  spirito  di  Francesco  rifuggiva 
dal  miracolo,  nel  quale,  pari  agli  eretici,  non  credeva;  ha  cre- 
duto sì,  talvolta,  di  battersi  col  diavolo;  ma  è,  come  nelle 
stigmate,  la  materializzazione  della  sua  veemente  lotta  interna, 
dei  turbamenti,  dei  terrori,  delle  angoscie  da  cui  il  suo  cuore 
era  talvolta  assalito;  era  forse  nei  seguaci   il   bisogno  di  se- 


ti Anche  Gaetano  Negri  i  Meditazioni  vagabonde.  Saggio  sul  Sabatier),  si  dif- 
fonde su  questo  argomento  e  sulla  teorìa  dell'allucinazione,  negando  ogni  fede  cosi 
al  miracolo,  cosi  allo  spiritismo  anche. 
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gaare  e  di  conservare  ovunque  su'  suoi  passi  il  ricordo  dei 
rudi  assalti  ch'egli  ebbe  a  subire  da  parte  del  tentatore  (ib.). 
Negato  lo  spirito  soprannaturale  in  Francesco,  che  rimane 
di  lui  e  dell'opera  sua?  Un  eretico,  dice  Sabatier.  Ma  è  pre- 
cisamente quel  carattere  soprannaturale  che  smentisce  dap- 
prima il  sospetto  d'eresia,  è  prova  anzi  del  contrario.  Con 
evidente  sforso  cavilloso  il  Sabatier  taccia  Francesco  di  eresia; 
non  avendone  tuttavia  la  persuasione,  getta  sulla  Chiesa  Cat- 
tolica un'ombra  cU  spurio  adulteramento  d'un  movimento  che 
non  le  appartenne.  Ma  smentisce  lui  la  storia,  smentisce  lui 
il  fatto  che  Francesco  e  il  suo  Ordine  furono,  sono  e  saranno 
sempre,  non  d'alcuna  sètta,  ma,  senza  discussione,  della  Chiesa. 


IL   PROBLEMA   RELIGIOSO   MODERNO 
SECONDO  GAETANO  NEGRI 


Di  Milano  (£838-1902).  Filosofo  razionalista  ne' suoi  tre  libri:  Segni 
dei  tempi;  Meditazioni  vagabonde  ;  Rumori  mondani.    ' 

I.  —  Gaetano  Negri  è  forse  il  filosofo  più  rappresentativo 
del  movimento  critico-religioso  moderno,  poiché  i  principi 
da  lui  professati  li  ha  espressi  attraverso  l'analisi  sia  delie 
correnti  filosofiche  o  esegetiche  de'  neo-critici  sia  degli  uo- 
mini più  discussi  in  tali  materie;  nei  tre  libri  di  saggi,  Rìt- 
mori  mondani.  Segni  dei  tempi,  Meditazioni  vagabo?ide,  inve- 
stigò le  ragioni  della  sua  filosofia,  perfettamente  razionalista, 
e  poiché,  pur  attraverso  alla  critica  di  quelle  teorie;  ne  ha 
accettate  le  conclusioni,  egli  può  dirsi  del  movimento  reli- 
gioso modernista  autentico  rappresentante.  Non  è  a  negarsi 
tuttavia  che  non  poche  delle  questioni,  ch'egli  riteneva  vitali 
e  «  segni  dei  tempi  »,  cioè  del  progresso,  già  son  sorpassate 
e  morte,  sospinta  tosto  l'età  da  tutt'altro  avvenire,  e  fu  l'orma 
di  esse,  come  pareva  temere  pur  lui,  «  come  quella  di  una 
ruota  leggiera  su  di  una  strada  polverosa.  » 

Egli  ha  considerato  dapprima  il  problema  religioso  dal 
lato  storico,  particolarmente  in  Italia.  Il  pensiero  italiano, 
dice,  è  rimasto  estraneo  all'indirizzo  di  critica  storica  che  ha 
rinnovati  in  Germania  gli  studii  religiosi;  il  pensiero  italiano 
si  è  ostinato  a  vedere  nel  problema  religioso  un  problema 
metafisico,  non  ha  mai  voluto  vedervi,  ed  esclusivamente,  un 
problema  storico;  i  novatori  italiani,  ligi  al  movimento  razio- 
nalista, il  Rosmini,  il  Gioberti,  Ausonio  Franchi  prima  della 
sua  conversione,  padre  Curci,  qual  più  qual  meno,  spaziarono 
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nei  campi  astratti  della  filosofia,  tutti  cercanti  l'assoluto  fuori 
del  relativo  esistente;  il  problema  storico  toccarono  appena 
per  riguardo  all'organismo,  cioè  al  corpo  della  Chiesa  ch'essi 
riputavano  dal  progresso  storico  viziato.  Bisogna  venire  fino 
a  Baldassare  Labanca  e  a  Raffaele  Mariano,  alunni  di  Adolfo 
Harnack  e  di  Alfredo  Loisy,  cioè  di  scuole  esotiche,  per  tro- 
vare in  Italia  la  critica  storica  del  Cristianesimo  e  dei  Van- 
geli. Investigando  di  ciò  le  ragioni,  le  trova  nello  scetticismo 
che  è  nel  temperamento  degli  Italiani,  causa  vera,  dice,  per 
cui  nel  secolo  decimosesto  la  Riforma  non  ha  potuto  attec- 
chire in  Italia;  nello  scetticismo  scientifico,  inevitabile  prodotto 
del  pensiero  moderno,  che,  se  spinge  molti  a  uscir  dal  Catto- 
licismo,  li  trattiene  dall'entrare  in  nessun'altra  Chiesa;  nell'op- 
posizione al  Poter  Temporale,  che,  se  ha  prodotto  l'unità  d'I- 
talia, ha  però  rafforzato  nella  considerazione  mondiale  l'auto- 
rità stragrande  del  Pontificato,  ha  consolidato  per  sempre  il 
grande  progetto  di  Gregorio  VII,  Alessandro  III,  Innocenzo  III 
«  di  ridurre  il  mondo  a  un  immenso  impero  teocratico,  sotto 
la  guida  assoluta  del  Papa  »  :  potenza  indirettamente  accre- 
sciuta dalla  politica  ecclesiastica  del 'governo  italiano,  sempre 
interamente  sbagliata,  e  dalla  illusione  dei  radicali,  che  cre- 
dettero le  questione  religiosa  si  potesse  risolvere  con  la  violenza. 
«Ogni  dissenso  interno,  dice,  pare  ormai  sopito;  giammai 
l'autorità  del  Papa  dominò  più  incontestata  e  più  riverita;  l'è- 
difizio  che  minacciava  di  crollare  è  divenuto  più  solido  di 
prima  »  ^). 

Egli  però  nega  ogni  valore  dottrinale  al  Caitolicismo,  in 
quanto  si  distingue  dal  Cristianesimo  (leggi  protestantesimo 
o  altro);  il  dogma  è  nel  suo  cominciamento  un  simbolo  che 
dovrà  ineluttabilmente  cadere  dinanzi  al  progresso  della  scien- 
za; sì  che  prevede  con  spavento  lo  sfasciarsi  del  Cattolicismo, 
di  cui  ammette  la  necessità  incontrastabile  dal  lato  morale 
e  dal  lato  della  convivenza  umana. 

Niente  paura:  è  uno  di  quei  paradossi  di  cui  le  dottrine 
del  Negri  sono  sovente  inquinate.  Il  paradosso  storico  tolse 
a  lui  la  serena  visione  delle  concomitanze  storiche  e  il  giusto 
calcolo  dei  rapporti,  e  per  tal  modo  non  gli  permise  di  la- 
sciare  traccia   alcuna   co'  suoi   scritti  ^).   È  noto  quello    che 


i)  A.  Negri,  Jiiimori  mondani,  pag.  84. 

2)  Pasquale  Villari,  Scritti  vari.  Lui  stesso  il  Negri,  con  un  po'  della  tinta 
deiraccadcmico  j^latonico,  così  si  giudica  da  se,  nella  prefazione  alla  seconda  edi- 
zione del  Segni  dei  tempi:  «Il  pensiero  e  l'azione  hanno  in  ogni  uomo  la  loro  ra- 
gione in  una  premessa  psicologica  ch'è  un  fatto  fondamentale  ed  inalterabile.  Kant 
e  Rosmini,  Manzoni  e  Renan,  Cavour  e  iletternich,  per  prendere  i  più  disparati 
esempi,  avrebbero    potuto    discutere  all'  infinito,    e    ragionar   ciascuno  meravigliosa- 
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disse,  in  un  panegirico  di  Giuliano  l'Apostata:  «11  Cristiane- 
simo senza  lo  scellerato  e  stolto  capriccio  di  Nerone,  si  sa- 
rebbe, forse,  spento  nell'oscurità.  »  E  l'altro,  pure  a  proposito 
dei  martiri  del  Cristianesimo:  che  fu  la  loro  una  folle  auto- 
suggestione che  i  persecutori  stessi  deprecavano,  non  cedendo 
che  all'estremo.  Il  fondare  su  uno  o  due  passi,  su  uno  o  due 
fatti,  una  teoria  che  cento,  che  mille  altri  distruggono,  non  è 
certo  serio,  e  non  può  essere  spiegato  che  da  una  passione 
preconcetta,  da  quel  vetro  colorato  posto  sugli  occhi  che  il 
Negri  scorse  solo  sul  naso  altrui. 

Egli  vide  nel  Cattolicismo  l'abiura  al  Vangelo;  il  Catto- 
licisrao  si  sarebbe  formato  sui  teologi  e  non  sul  Vangelo, 
«  perchè  l'autorità  della  Chiesa  vi  ha  preso  il  posto  dell'au- 
torità diretta  della  parola  divina  »;  e  si  ferma  con  stupore 
dinanzi  alla  forte  attestazione  che  Ausonio  Franchi  conver- 
tito ribadiva:  «È  una»  filza  d'asserzioni  l'una  piìi  gratuita, 
più  falsa,  più  bugiarda  dell'altra.  Muovono  tutte  dal  supposto 
che  l'Evangelio  sia  il  codice  della  Chiesa,  cioè. l'unica  fonte 
delle  sue  credenze  e  delle  sue  dottrine.  Ma  quel  supposto  è 
falsissimo,  e  chi  lo  ammette  o  non  ha  mai  imparato  il  Cate- 
chismo o  ne  ha  perduta  memoria.  Non  da  una  sola,  ma  da 
due  fonti  sono  attinte  le  dottrine  cristiane;  l'una  è  la  Sacra 
Scrittura  (tutti  i  libri  del  Testamento  antico  e  nuovo,  e  non 
già  il  solo  Evangelio),  e  l'altra  è  la  tradizione  viva  e  perenne, 
derivata  dagli  insegnamenti  degli  Apostoli  e  dei  Padri  e  di- 
chiarata dalle  definizioni  dei  Concilii  e  dei  papi  »  ^). 

Il  Negri,  col  solito  paradosso,  ne  conclude  non  solo  che 
«  tutta  la  forza,  tutto  il  valore  del  Cattolicismo,  sta  appunto 
nella  sua  immobilità:  il  Cattolicismo  è  un  immenso  sistema 
di  dogmatica  metafisica,  determinato,  una  volta  per  sempre, 
dai  Concilii  e  affidato  a  un'autorità  assoluta,  suprema,  indi- 


mentt;,  ma  non  si  sarebbero  mai  messi  d'accordo,  perchè  i  loro  giudizi  non  erano  la 
conseguenza  di  un  processo  oggettivo  e  constatabile,  coi  sensi  e  con  l'esperienza, 
ma  erano  bensì  la  conseguenza  dell'intima  natura  dell'  io  di  ciascuno.  E  quell'io  era 
un  fatto  primordiale  ed  intangibile.  Ebbene  il  mio  piccolo  io  è  intangibile  anch'esso. 
È  quel  che  è,  ed  io  non  potrei,  anche  se  lo  %-olessi,  modificarlo.  È  un  t'o  pieno  di 
contradizioni,  d'incertezze,  di  dubbi,  che  talvolta  ha  come  il  sentore  di  grandi  cose 
ch'egli  poi  si  trova  inetto  a  fare,  che  è  agitato  da  una  insaziabile  curiosità  che  lo 
spinge  a  veder  tutto  ed  a  fare  il  giro  di  tutto,  per  timor  che  gli  sfugga  qualche 
aspetto  delle  cose,  e  che  assai  di  frequente,  in  queste  osservazioni  circolari,  finisce 
col  convincersi  che  il  diritto  ed  il  rovescio  non  esistono  nelle  cose  stesse,  non  sono 
se  non  la  conseguenza  del  ponto  di  vista  da  cui  le  si  guardano  ;  un  io  che  scompa- 
rirà dalla  vita,  di  cui  ha  ormai  percorso  un  lungo  tratto,  non  lasciandovi  se  non 
una  tratta  superficiale  e  cancellabile,  come  di  una  ruota  leggiera  su  di  una  strada 
polverosa.  » 

t)  A.  Fr.\nxhi,  Ultima  critica,  pag.  242.  Vedi  inoltre,  per  la  confutazione  degli 
errori  del  razionalismo,  G.  Ballerini,  Breve  Apologia  per  giovani  studenti.  Tipo- 
grafia Fiorentina,  1914  ;  specialmente  la  parte  III  :  «  Il  Cristianesimo  ». 
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scutibile,  la  quale  amministra  il  pensiero  umano  senza  obbligo 
di  render  conto  a  nessuno»;  ma  che  i  libri  del  Vangelo  «  han 
perduto  ogni  interesse  pei  cattolici.  O  son  considerati  come 
reliquie,  da  conservarsi  in  una  specie  di  arca  santa  di  cui  solo 
il  sacerdote  ha  la  chiave,  come  documenti  sovrumani  e  incom- 
prensibili al  profano;  oppure  si  guardano  come  una  raccolta 
di  leggende  senza  valore  e  senza  importanza».  Ne  conclude  che 
tutte  le  opere  di  critica  dei  cattolici  (allude  specialmente  alla  ì'ìfa 
di  Gesù  del  Cardinal  Capecelatro)  «  le  quali  prendono  le 
mosse  da  una  premessa  dogmatica,  portano  in  se  una  con- 
tradizione che  ne  scuote  la  base,  e  ne  rende  inaccettabili  i 
risultati,  se  non  a  coloro  che  accettano  insieme  quella  pre- 
messa dogmatica».  Dal  che  si  dedurrebbe,  che  in  ogni  catto- 
lico il  ragionamento  anche  più  logico  non  è  e  non  può  essere 
ragionamento,  che  il  cattolico  nelle  materie  di  sua  apparte- 
nenza deve  tacere,  perchè  cattolico,  che  solo  l'errore  e  l'e- 
resia hanno  il  privilegio  di  ragionare,  che  il  giudizio  obbiet- 
tivo portato  nel  cattolico,  diventa  subbiettivo,  che  l'esame  dei 
libri  santi  fatto  dai  cattolici  storicamente  per  trovarvi  stori- 
camente e  la  rivelazione  e  la  manifestazione  diretta  del  .sopran- 
naturale, è  un  esame  preconcetto  e  dogmatico. 

II.  —  Il  problema  religioso  appare  al  Negri  non  solo 
come  esistente,  ma  come  il  piìi  importante;  inutile  negare 
tal  problema;  la  bancarotta  completa  del  positivismo  mate- 
rialista, ch'ebbe  un'immeritata  fortuna  fatta  di  falsi  titoli,  ha 
lasciato  il  mondo,  stufo  di  es-,o,  in  una  crisi  profonda  del 
pensiero,  davanti  a  un  tenebroso  avvenire.  «  Ogni  afferma- 
zione, oggi,  è  diventata  imprudente.  Lo  spirito  nostro  si  è 
talmente  addestrato  nell'esercizio  di  negare  che  ha  perduto 
l'attitudine  ad  affermare.  Ed  ora,  spaventato  della  sua  con- 
dizione, si  agita  per  riacquistar  quell'attitudine.  E  qui,  è  in 
questo  sforzo  che  sta  l'interesse  supremo  del  dramma  intel- 
lettuale che  stiamo  vivendo  »  ^). 

Il  problema  non  è  semplicemente  uno  studio,  è  una  me- 
ditazione, e  meditazione  fatta  dinanzi  alla  morte.  La  preoc- 
cupazione della  morte,  dice  il  filosofo,  non  abbandona  mai 
l'uomo,  ed  influisce  sull'indirizzo  di  tutta  la  sua  vita.  La  storia 
della  umanità  è  determinata  assai  più  dal  modo  di  compren- 
dere la  morte  che  dal  modo  di  comprendere  la  vita.  Il  ca- 
vallo e  il  bue,  che  non  sanno  di  dover  morire,  non  hanno 
metafisica.    Però,  sentendo  il   fascino  della  coltura  moderna, 


i)  G.  Negri,  Meditazioni  vagabonde,  prefazione. 
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pare  al  filosofo  che  il  lavoro  del  pensiero  scientifico  del  no- 
stro secolo  abbia  persuasa  una  parte  dell'umanità  a  non  più 
accettare  la  spiegazione  della  morte  che  ci  è  data  dai  dogmi 
cattolici.  Secondo  lui,  da  una  parte  l'affievolimento  della  in- 
fallioile  parola  delle  religioni  ci  dà  l'impressione  che  una 
immensa  rovina  attenda  l'umanità;  ma  dall'altra  parte,  la  fi- 
ducia nella  scienza,  considerata  come  antagonista  della  reli- 
gione, pare  scossa,  e  par  si  voglia  rimettere  in  piedi  tutto 
quello  che  allegramente  si  è  buttato  per  terra.  Ecco  la  crisi. 
-  Ammesso  come  parte  integrante  della  umanità  il  fenomeno 
religioso,  compito  della  scienza,  intendimento  del  Negri,  che 
vorrebbe  forse  dare  un  indirizzo  per  la  risoluzione  della  crisi, 
è  quello  di  porre  la  verità  al  posto  della  illusione,  pur  la- 
sciando alla  illusione  la  sua  funzione,  come  necessità  di  vita. 
La  scienza  ci  dice  che  la  terra  gira,  il  sole  è  fermo,  ma  abbat- 
tendo la  vecchia  errata  teoria,  non  ha  per  nulla  affatto  tolta 
la  illusione,  e  noi  tutti  vediamo  da  terra  ferma  girare  il  sole, 
benché  convinti  del  contrario.  Secondo  il  Negri, .è  parimenti 
del  fenomeno  religioso.  La  scienza  deve  negare  alla  religione 
ogni  presupposto  razionale:  l'esistenza  di  Dio  è  una  chimera, 
ma  la  vita  nostra  deve  assolutamente  vivere  di  Dio;  forza 
del  Cristianesimo  è  quella  d'aver  saputo  dare  vita  alle  leg- 
gende e  alle  chimere,  utilizzandole  per  uno  scopo  alta- 
mente morale.  «Quest'illusione,  dice  a  proposito  dell'esistenza 
di  Dio,  per  la  quale  noi  persistiamo  ad  applicare  la  causalità 
anche  là  dove  non  sarebbe  più  applicabile,  è  tanto  potente 
che  vi  si  assoggettano  anche  quelli  che  pare  le  si  ribellino. 
Che  Dio  non  si  chiami  più  Dio,  ma  si  chiami  materia,  so- 
stanza, spirito,  inconoscibile,  quello  che  si  vuole,  è  sempre 
Dio,  cioè  il  termine  primo  di  una  serie  da  cui  può  separarsi, 
e  ch'esso  produce  come  la  causa  produce  l'effetto.  » 

E  fa  suo  il  sofisma  di  Kant  e  di  Spencer,  secondo  i  quali 
l'Essere  assoluto  nella  creazione  si  fa  relativo  e  rientra  nella 
successione  fenomenica,  e  perciò  non  è  più  Essere  assoluto: 
se  ha  creato  nel  tempo,  dicono,  prima  non  era  creatore,  e 
quando  incomincia  ad  esserlo,  cioè  ad  agire,  allora  rientra 
nel  tempo,  rientra  nella  successione  fenomenica,  e,  da  asso- 
luto, ridiventa  relativo  ^).  Sofisma  facilmente  sfatato,  quando 
si  pensi  alla  ragione  di  relazione,  che  v'è,  ad  esempio,  tra 
padre  e  figlio,  tra  zio  e  nipote,  per  cui  e  padre  e  zio  intrin- 
secamente nulla  mutano  della  loro  natura  di  uomo,  pur  ag- 
giungendosi la  nuova  prerogativa  di  paternità  o  di  parentela. 


i)  G.  Negri,  Rumori  mondani,  pag.  36. 
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Dio  del  resto  non  aspettò  nel  tempo  a  pronunciare  il  fiat, 
ma  nel  tempo  solo  vi  fu  l'effetto  '). 

Ad  ogni  modo  pare  al  Negri,  ammessa  la  religione  come 
un'illusione  vitale  che  non  si  può  ne  è  bene  sradicare,  che 
cada  da  sé  la  deduzione  positivista  di  Compte:  che  l'umanità 
cioè  sia  passata  attraverso  tre  stati,  il  teologico,  il  metafisico, 
il  scientifico;  tantoché,  giunta  allo  stato  scientifico,  s'abbia  a 
persuadere  di  non  più  esaurirsi  nella  ricerca  impossibile  della 
causa  metafisica.  Questa  ricerca,  questo  risveglio  religioso  è 
anzi  <'  un  ritorno  prevedibile  ad  una  condizione  di  spirito  da 
cui  l'eccitazione  intellettuale,  prodotta  dalle  meraviglie  della 
scienza,  pareva  avesse  allontanata  l'umanità  presente.» 

Ma  religione  cos'è?  Pel  Negri  tuttociò  che  è  soprarazio- 
nale è  irrazionale:  né  l'uno  né  l'altro  esiste;  non  v'è  sopra  o 
/?^<7r/ della  ragione,  v'è  solo  contro  la  ragione;  l'uomo  istesso, 
portato  a  spiegare  l'inesplicabile  che  lo  avvolge,  immagina 
un'ipotesi  soprarazionale,  cioè  fuo7-i  della  ragione;  e  non  fa 
che  ingannar  se  stesso,  non  fa  che  giocare  con  l'ombra  pro- 
pria, attribuendo  un  aspetto  ed  un'azione  soprarazionale  ai 
prodotti  della  sua  ragione.  In  altri  termini,  egli  proietta  il 
concetto  suo,  tutto  razionale,  fuori  dell'universo,  creando  il 
soprarazionale,  cioè  il  chimerico;  il  razionale,  proiettato  fuori 
dai  limiti  della  ragione  e  dell'universo,  diventa  per  ciò  stesso 
irrazionale. 

Chiunque  abbia  appena  studiato  il  problema  dell'esistenza 
di  Dio,  potrà  rispondere  come  nulla  dell'argomentazione  della 
filosofia  cristiana  é  fuori  della  ragione,  nulla  si  proietta  e  si 
crea  fuori  di  essa  e  dell'universo;  ma  la  ragione  non  fa  che 
constatare,  né  piìi  né  meno  di  quel  che  vuole  il  filosofo  Negri, 
studiare  nel  gran  libro  dell'Universo,  nelle  sue  manifestazioni 
di  causalità,  di  contingenza,  di  ordine,  di  perfezione  e  di  vita, 
e  dedurre  conseguenze  implicite  e  razionabilissime,  che  son 
vere  constatazioni  di  fatto,  negare  le  quali  è  come  negare 
ogni  procedimento  logico,  darsi  in  braccio  al  più  sconfortante 
agnosticismo  e  scetticismo. 

III.  —  Davvero  il  problema  religioso,  bisogna  sottoscri- 
vere col  Negri,  è  «  il  problema  essenziale  dei  tempi  nostri,  il 
problema  che  contiene  l'avvenire  dello  spirito  umano»-).  Si 
conceda  pure  la  necessità  che  il  problema  debba  essere  stu- 
diato, «  se  si  vuol  venire  ad  una  conclusione  sicura  senza  pre- 


i)  G.  Ballerini,  V esistenza  di  Dio,  pag.  315. 

2)  Segni  dei  tempi,  Saggio  su  Ernesto  Renan  e  l'incredulità  moderna,  pag.  107. 
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venzioni,  senza  preconcetti,  con  quel  medesimo  disinteresse 
con  cui  si  studia  un  fenomeno  del  mondo  fisico  ^).  Ma  non 
creda  il  Negri,  che  accusa  tutto  il  mondo  cattolico  d'inganno 
e  di  studio  preconcetto,  attraverso  lenti  imposte,  d'aver  quella 
spassionata  libertà  di  cui  è  sì  altero:  ben  lui  si  pose  i  suoi 
occhiali,  i  suoi  dogmi  prestabiliti,  che  sono  di  assoluta  nega- 
zione, chiude  cioè  gli  occhi  a  infiniti  fatti,  a  infinite  manifesta- 
zioni su  cui  non  vale  sorridere  da  incredulo,  egli  ha  insomma 
per  accettata  una  conclusione,  di  cui  dice  d'essere  alla  ricerca. 
Il  salvataggio  che  tenta  della  ragione  umana,  di  fronte  allo 
spirito  naturalmente  religioso,  trincerandola  dietro  l'illusione 
ottica  dell'inganno,  è  insufficiente  e  puerile.  Non  è  il  problema 
della  rotazione  terrestre,  che,  fosse  pur  ora  male  risolto,  non 
toccherebbe  un  apice  della  vita  umana,  ma  è  un  problema 
che  tutta  coinvolge  la  vita,  nelle  sue  più  svariate  manifesta- 
zioni e  ne'  suoi  ultimi  destini  di  fronte  a  un  fatto  storico 
d'una  grandiosità  incalcolabile,  il  Cristianesimo;  un  problema 
che  va  non  solo  alle  origini  del  bene  e  del  male,  ma  del 
giusto  e  dell'ingiusto,  alle  fondamenta  della  giustizia.  A  let- 
tura finita,  la  ragione  non  trae  persuasione  alcuna  dalle  par 
gine  del  Negri,  più  che  da  un'ipotesi  non  provata;  illogica 
affatto  appare  la  difesa  ch'egli  fa  del  Cristianesimo. 

Allo  studio  del  Cristianesimo  il  filosofo  è  ineluttabilmente 
portato  dagli  evidenti  caratteri  di  conservazione  attraverso  le 
vicende  più  disparate  del  pensiero  umano.  Secondo  lui,  il 
Cristianesimo  sopravvive  non  certo  per  la  somma  delle  sue 
dottrine:  sarebbe  morto,  anzi  come  elemento  dottrinario  è  già 
morto  nel  suo  nascere;  sopravvive  pel  seme  di  fratellanza  umana 
gettato  con  slancio  sublime  in  un  secolo  che  non  la  conosceva 
affatto;  dalla  quale  sgorga  tutta  una  serie  di  doveri,  i  quali, 
nell'esaltamento  dell'amore,  vanno  al  completo  sacrificio  del- 
l'individuo; sopravvive,  perchè  in  fondo  all'essenza  del  Cristia- 
nesimo sta  il  sentimento  della  giustizia;  e  poiché  anche  l'uma- 
nità è  in  una  continua  progressione  verso  il  regno  della  giu- 
stizia, e  il  Cristianesimo  l'accompagna  nelle  sue  evoluzioni; 
sopravvive,  nonostante  l'umanità  abbia  completamente  cam- 
biato l'orientazione  intellettuale,  perchè  «  forse,  il  Vangelo  ha 
posto,  al  di  sopra  di  tutto,  l'ideale  della  giustizia  e  ha  posto 
come  anello  di  congiunzione  fra  le  varie  parti  del  finito,  e 
fra  queste  e  l'infinito,  il  sentimento  dell'amore  »  -). 


i)  Ib.  e  Meditazioni  vagabonde,  pref.,  pag.  XXV. 

2)  G.  Negri,  Meditazioni  vagabonde  ;  saggio  in  lode  del   5.  Francesco  d'Ai- 
sisi  del  Sabatier, 
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Il  Cristianesimo  quindi  non  può  essere  altro  che  un  sen- 
timento d'amore,  il  quale  affratella  gli  uomini  nella  divinità, 
dell'infinito.  Se  la  religione,  dice,  dovrà  vivere  nel  lontano 
futuro,  non  lo  potrà  che  spogliandosi  d'ogni  apparato  scien- 
tifico e  dogmatico,  per  rivelarsi  come  l'espressione  pura  e 
semplice  di  un'idealità  morale.  A  ottener  questo  mira  il  mo- 
vimento critico  moderno  intorno  alle  origini  del  Cristiane- 
simo ^). 

E  v'è  innanzi  tutto,  in  quest'apparato  scientifico  e  dogma- 
tico, un  problema  che  è  essenziale  al  Cristianesimo.  L'aver 
posto,  dice  il  Negri,  una  causa  trascendentale  all'origine  del 
mondo,  ha  insieme  creato  il  problema  del  bene  e  del  male. 
Oh  davvero?  No,  come  l'uomo  non  crea  Dio,  cosi  non  crea 
il  problema  del  bene  e  del  male.  Il  problema  c'è,  e  negarlo 
è  cancellare  la  storia  dell'umanità.  Il  concetto  di  finalità  è 
inerente  a  ogni  essere  dell'universo,  quello  di  finalità  etica  è 
inerente  al  libero  arbitrio,  nella  ragione  e  volontà  dell'uomo; 
ammettere  soltanto,  come  fa  il  Negri,  una  finalità  utilitaria, 
creata  dalla  coscienza  a  se  stessa  apparendo  nell'universo,  è 
avanzare  un'ipotesi  preconcetta,  come  la  negazione  del  sopran- 
naturale, è  in  conclusione  dar  ragione  a  quel  materialismo  che 
il  filosofo  intende  di  combattere. 

E  ben  vero  che  la  tempesta  di  pessimismo  che  ha  infu- 
riato nel  secolo  decimonono  si  scatenò  quando  incominciò  a 
vacillare  la  fede  nella  realtà  oggettiva  del  procedimento  di 
redenzione,  che  forma  la  sostanza  del  Cristianesimo.  Ma  ciò 
non  prova  nulla  contro  quella  realtà,  o  prova  forse  il  con- 
trario; almeno  fa  dubitare  assai  che  la  via  nuova  battuta  non 
sia  la  vera,  in  riguardo  alla  risoluzione  del  più  gravoso  pro- 
blema, quello  del  dolore.  Il  sogno  utopistico  del  Negri:  che 
il  problema  sarebbe  risolto,  quando  l'umanità,  salita  ad  un 
gradino  più  alto,  potesse,  contemplando  l'universo  nella  sua 
realtà,  comprendere  che  il  problema  dell'esistenza  del  male 
non  esiste,  perchè  non  c'è  la  causa  che  possa  chiamarsene 
responsale,  è  perfettamente  chimerico. 

Il  problema  del  bene  e  del  male,  secondo  il  Negri,  come 
sta  alla  radice  di  tutte  le  religioni,  così  è  dalle  religioni  sfrut- 
tato, perchè  gli  uomini  si  diano  loro  in  braccio;  esse  credono 
di  risolvere  il  problema,  dopo  averlo  fabbricato;  la  risoluzione 
vera  si  avrebbe  invece  negando  il  problema.  Pel  Negri,  l'idea 
di  causante  e  di  causato,  da  cui  deriva  quella  del  bene  e  del 


i)  E  sia  data  lode  al  Negri  della  sua  sincerità,  che  troppi  altri,  anche  viventi, 
non  hanno  avuto. 


—  339  — 

male,  è  nell'essere  contradditoria  e  irrazionale.  «  Con  quel- 
l'idea cade  anche  l'altra  della  finalità  voluta,  e  quindi  scom- 
pare il  problema  dell'esistenza  del  bene  e  del  male.  Il  bene 
ed  il  male  sono  un  fenomeno  secondario,  conseguente  all'ap- 
parizione della  coscienza.  Nellessere  non  c'è  né  bene  ne  male, 
nell'essere  non  c'è  che  l'essere.  » 

Sembra  ottimismo;  anche  la  filosofia  cristiana  proclama  la 
suprema  bontà  dell'essere,  e  ne  fa  diretto  autore  Iddio,  spie- 
gando cosi  anche  il  suo  concorso  nell'azione  fisica  del  male; 
ma  essa  afferma  le  finalità  etiche  verso  cui  la  creatura  ragio- 
nevole è  sospinta,  pur  avendo  la  libera  elezione  di  dirigere 
a  diverso  porto  la  proda.  Il  Negri  asserisce  che  il  Cristiane- 
simo giustifica  il  male  presente  con  la  felicità  futura,  e  toglie 
a  Dio  la  responsabilità  del  male,  spostando  la  finalità  dalla 
terra  al  cielo.  A  parte  il  modo  di  dire,  l'asserzione  è  vera, 
ma  solo  in  parte.  Non  v"è  solo  il  male  fisico  da  considerare, 
ma  anche  e  soprattutto  il  male  morale,  su  cui  la  Chiesa 
fonda  le  sue  dottrine  e  la  necessità  della  Redenzione.  Ne- 
garlo come  fa  il  Negri,  negare  ogni  principio  di  causalità,  ogni 
responsabilità,  conseguentemente  ogni  giudizio  e  ogni  pena, 
è  precisamente  procedere  per  via  di  assolute  negazioni,  come 
depreca  il  filosofo,  è  aprire  la  via  al  materialismo  e  al  pes- 
simismo. 

Di  pessimismo  il  Negri  accusa  pure  il  Cristianesimo.  In 
continua  evoluzione,  a  parer  suo,  esso  si  è  plasmato  nella 
forma  mutabile,  del  pensiero  dei  tempi  che  attraversava:  la 
sua  filosofia  pessimista  pel  presente,  ottimista  pel  futuro,  fu 
il  mezzo  più  efficace  col  quale  è  riuscito  ad  aver  vittoria  del 
mondo  e  della  società  antica.  San  Paolo  e  Sant'Agostino 
hanno  adulterato  il  Santo  Vangelo,  importandovi  la  conce- 
zione filosofica  del  dualismo  ^). 

Il  Negri  condivide,  senza  discussione,  le  idee  dei  neo-cri- 
tici. Sant'i\gostino,  secondo  questa  scuola  razionalista,  istruito 
dai  neo-platonici,  entusiasta  delle  lettere  di  S.  Paolo,  porta 
nel  cristianesimo  e  codifica  la  dottrina  neo-platonica.  Il  Dio 
soprarazionale  e  metafisico  dei  neoplatonici  viene  a  confon- 
dersi col  Dio  storico  del  Cristianesimo.  Agostino  diventa  il 
grande  legislatore  del  Cristianesimo,  il  creatore  della  dogma- 
tica cristiana. 

Uguali  idee  a  proposito  di  San  Paolo.  Vede  in  lui  e  con 
lui   il  contrasto   tra   il   mondo   palestiniano  e  quello  greco- 

i)  Xei  due  saggi  che  occupano  quasi  per  intero  le  Medilazioni  vagabonde,  «/ 
Ricordi  di  Marco  Aurelio  e  le  Confessioni  di  S.  Agostino  »  e  più  nel  seguente,  «  Una 
figura  storica  del  Cristianesimo  nascente  ». 
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romano,  tra  il  Cristianesimo  ebraico  e  il  Cristianesimo  pao- 
liniano.  San  Paolo,  filosofo  pagano,  illustra  le  sue  teorie  al 
lume  della  nuova  concezione  cristiana,  in  riguardo  special- 
mente alle  questioni  fondamentali,  del  male  e  della  reden- 
zionej  e  fonda  il  nuovo  Cristianesimo  V'- 

L'errore  di  San  Paolo,  dice  il  Negri,  è  derivato  dalla  im- 
pressione che  nella  sua  anima  ardente  ha  prodotto  la  cata- 
strofe di  Gesù.  «  Certo,  la  storia  e  ja  catastrofe  finale  di  Gesù 
hanno  steso  sulla  umanità  cristiana  un  velo  di  tristezza,  e 
hanno  dato  alla  grande  anima  di  Paolo  la  mossa  a  scoprire, 
nelle  sofferenze  e  nella  infelicità,  la  vittoria  sul  peccato,  ed 
a  fare  del  Cristianesimo  l'apoteosi  della  sventura.  Ma  nell'in- 
segnamento genuino  di  Gesù  non  c'è  niente  di  tutto  questo  »  •'). 

IV.  —  L'apoteosi,  dice  ancora  il  Negri  ^j,  della  sofferenza, 
dell'umiltà,  del  dolore,  avvenuta  in  Dio  stesso,  è  un  para- 
dosso sublime  che  ha,  per  diciannove  secoli,  orientata  l'anima 
umana  verso  un  ideale  determinato  e  verso  una  speranza  in- 
distruttibile. Che  Cristo  sia  Dio  è  una  illusione  efficace  a  so- 
stenere il  paradosso;  ridotto  Cristo  a  uomo,  si  sfascerebbe  il 
principio  fondamentale  del  Cristianesimo;  Cristo  stesso  sa- 
rebbe inesplicabile;  la  religione,  essendosi  assunta  il  compito  di 
sciogliere  il  problema  dell'esistenza  del  male,  deve  fondare  le 
sue  basi  fuori  della  storia;  il  Cristianesimo,  ridotto  ai  suoi 
elementi  storici,  non  scioglie  nulla,  non  fa  che  rendere  quel 
problema,  se  è  ancor  possibile,  più  intricato  e  più  oscuro. 

Non  so  se  premessa  più  assoluta,  più  dogmatica,  più  in- 
dimostrata vi  sia  di  questa  del  Negri:  la  non  esistenza  del 
male;  vorrei  pensare  per  un  istante  come  cancellata  ogni  re- 
ligione e  idea  di  Dio,  e  l'umanità  anche  più  progredita,  in 
un  mondo  però  nelle  condizioni  attuali;  e  poi  chiedere  al  fi- 
losofo se  davvero  egli  avesse  la  convinzione  che  e  dotti  e 
senso  comune  avrebbero  universalmente  sottoscritto  alla  sua 
sentenza. 

Pertanto  la  conclusione  dedotta  dal  Negri  è  questa:  che 
bisogna  adoperarci  a  cancellare  dal  Cristianesimo  le  superfe- 
tazioni paoliniane  o.  agostiniane;  a  ridurre  il  Vangelo  alla  sua 
prima  fonte  e  sintesi,  che  è  solo  di  amore,  nell'ideale  unico 


i)  Questi  errori  furono  per  l'ennesima  vo'ta  ripetuti  dal  Prof.  Buonaiuti.  Vedi 
nel  saggio  seguente. 

2)  Meditazioni  l'agabonde.  Prefazione,  pag.  LVIII.  È  l'errore  dei  Modernisti 
condanuato  nella  proposizione  38^  del  decreto  Lamentabili  sane  :  «  La  dottrina  della 
morte  espiatoria  di  Cristo  non  è  evangelica,  ma  soltanto  Paolina  ». 

3)  Segni  dei  tempi,  saggio  su  Ernesto  Renan  e  l'incredulità  moderna,  pag.  135. 


—  341  — 

di  Cristo,  «  che  aspettava  la  rinnovazione  dall'amore  vicen- 
devole fra  gli  uomini  e  dall'amore  fra  Dio  e  l'uomo  »,  perchè 
«  dal  predominio  di  questo  sentimento  sarebbe  venuta  la  fe- 
licità di  tutti.  »  Il  Negri  riconosce  che  l'idealità  di  Cristo  si 
distacca  da  tutte  le  filosofie  pagane,  per  aver  posto  il  senti- 
mento dell'amore  in  relazione  necessaria  e  diretta  col  l'idea 
di  Dio,  vincolo  sconosciuto  affatto  alla  religione  dei  Gentili 
e  ai  loro  filosofi  stoici.  Per  cui  conclude:  «  Ogni  vero  pro- 
gresso del  consorzio  umano  non  è  che  un  passo  verso  la  rea- 
lizzazione del  programma  di  solidarietà  che  è  il  fondamento 
della  morale  cristiana.  Una  società  perfetta  sarebbe  quella  in 
cui  quel  programma  fosse  intieramente  realizzato  »  ^). 

Il  filosofo  intende  cosi,  a  modo  suo,  l'apologia  del  Cri- 
stianesimo; dapprima  lo  distrugge,  poi  ne  riedifica  un  simulacro. 

Il  neo-criticismo  di  Kant,  dopo  aver  affermato  che  l'asso- 
luto si  presenta  come  un  concetto  per  eccellenza  negativo, 
vuol  ritrovare  l'assoluto  nel  sentimento  del  dovere.  E  una  ri- 
costruzione sentimentale  di  ciò  che  la  ragione  aveva  distrutto, 
dice  il  Negri.  Egli  è  perciò  più  logico,  accetta  la  distruzione, 
rifiuta  la  inconsistente  ricostruzione. 

Il  baratro  però  non  è  per  nulla  colmato  dal  Negri;  si 
spalanca  anzi  più  profondo. 

Il  Kant  diceva:  «L'essere  assolutamente  necessario,  di 
cui  noi  abbiamo  un  bisogno  indispensabile,  come  dell'ultimo 
sostegno  di  ogni  cosa,  è  il  vero  abisso  della  ragione  umana. 
L'eternità  stessa  non  dà  allo  spirito  una  maggior  vertigine  >». 
Il  Negri  ride  di  tutto  ciò  come  d'una  chimera  paurosa  che 
racchiude  il  nulla;  l'agnosticismo,  l'inconoscibile,  è  per  lui 
una  forma  di  passaggio;  bisogna  arrivare,  ed  egli  per  conto 
suo  è  arrivato,  alla  negazione  assoluta. 

Non  porre  il  problema:  ecco  l'unica,  la  vera  soluzione.  A 
proposito  d'un  romanzo  di  Dinah  Morris,  egli  dice  infatti  : 
«  Nessuno  è  stato  più  irreligioso  di  lei,  se  per  irreligioso  s'in- 
tende chi  non  crede  a  nessuna  qualsiasi  forma  di  antropo- 
morfismo divino,  nessuno  è  stato  più  religioso  di  lei,  se  per 
religioso  s'intende  chi  sente  il  valore  della  fede  per  sollevar 
l'uomo  all'altezza  dell'ideale  e  delle  verità  inesprimibili.  E, 
in  fondo,  non  c'è  soluzione  possibile  all'infuori  di  questa, 
cioè,  di  non  proporre  soluzione  alcuna.  Tutti  i  tentativi  che 


1 1  Vi  corrisponde  la  proposizione  65'  del  decreto  Lamentabili  sane,  che  con- 
danna l'asserzione  :  «  L'odierno  Cattolicismo  non  si  puù  conciliare  con  la  vera  scienza, 
se  non  a  condizione  che  si  trasformi  in  un  Cristianesimo  non  dommatico  ;  cioè  in  un 
Protestantesimo  largo  e  liberale.  » 
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si  fanno  sono  indizio  o  di  un'illusione  o  di  un  inesatto  ap- 
prezzamento dei  termini  del  problema.  Ogni  previsione  è  arbi- 
traria fuor  di  questa  —  la  soluzione  verrà  da  sé,  quando  il 
problema  sarà  maturo  »  ^). 

V.  —  Non  è  da  dimenticare  però  che  Gaetano  Negri,  di- 
scutendo il  problema  religioso,  tratta  ampiamente  la  critica 
esegetica  dei  testi  sacri,  sulla  scorta  dell'Harnack.  Egli  è  con- 
vinto «che  i  libri  i  quali  dovrebbero  contenere  la  rivelazione 
divina  son  libri  ammirabili  in  alcune  parti,  ma  pieni,  come 
ogni  cosa  umana,  di  contraddizioni,  di  imperfezioni,  di  errori, 
furono  scritti  in  epoche  assai  diverse  di  quelle  che  loro  ven- 
gono attribuite,  ispirati  da  intenti  che  non  si  piegano  punto 
all'interpretazione  che  di  essi  vien  data,  portano  l'impronta 
delle  passioni  contemporanee,  sono  libri  infine,  che  non  hanno 
né  l'infallibilità,  né  la  perfezione  assoluta  che  dovrebbe  avere 
un'opera  divina  »  -).  Egli  è  convinto  che  il  miracoloso  é  leg- 
gendario, che  il  Cristianesimo  lo  mantiene  ad  arte,  per  non 
perdere  la  sua  base  storica  e  la  possibilità  di  un  ordinamento 
disciplinato  '•*). 

Con  ciò  egli  meglio  si  ricollega  alla  scuola  religiosa  mo- 
dernistica, ed  è  nell'errore  assai  piià  logico.  Gli  Harnack,  i 
Loisy,  i  Laberthonniére,  i  Tyrell,  i  Buonaiuti  tacciono  del 
problema  fondamentale  posto  dal  Negri.  Essi  lo  accettano 
per  fede,  come  indimostrabile.  Invece  si  danno  a  tutt'uomo 
a  dare  le  spiegazioni  razionali  delle  manifestazioni  dirette  di 
quel  problema  religioso.  L'intento  é  unico:  togliere  il  dogma 
dal  Cristianesimo,  ridurre  la  religione  a  un  fenomeno  di  sen- 
timento. Essi  però  distinguono  fra  il  Cristo  storico  e  il  Cristo 
della  fede,  il  miracolo  storico  e  il  miracolo  del  credente,  la 
religione  storica  e  la  religione  soprannaturale;  del  secondo 
elemento  tacciono,  del  primo  discutono  con  principi  razio- 
nalistici. Interrogati,  accettano  la  fede,  ma  colla  ragione  si  sfor- 
zano di  dimostrarla  assurda.  La  discussione  storica  non  do- 
vrebbe né  potrebbe,  secondo  loro,  intaccare  la  fede,  come  in- 
finitamente distante;  negano  alla  fede  e  al  soprannaturale  l'uso 
del  razionale  e  del  naturale  a  formare  un  criterio  di  credibi- 
lità. Credono  forse,  incapaci  di  salire  a  Dio,  di  abbassare  Id- 


i)  Segni  dei  tempi.  -  Saggio  suU'x  Idea  religiosa  in  due  romanzi  moderni  ». 

2)  Ib.,  pag.   129. 

3)  Ib.  Saggio  sulla  «  Civiltà   mesopotamica  »  e   «  la   leggenda  del  diluvio   uni- 


versale ». 
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dio  al  livello  dell'uomo;  incapaci  di  comprendere  l'infinito, 
di  dare  ad  esso  limiti;  forse,  di  presentare  al  razionalismo 
una  religione  spoglia  del  soprarazionale,  e  perciò  pur  da  esso 
accettabile. 

S'ingannano  a  partito.  Gaetano  Negri  li  disillude.  Più  lo- 
gico nell'errore,  partendo  dagli  stessi  principi,  viene  a  con- 
clusioni affatto  opposte:  nega  Dio,  la  fede,  il  problema  del 
male,  qualsiasi  base  razionale  alla  religione;  non  discute  nem- 
meno, nega  recisamente,  Renan  secondo  lui  è  il  primo  che 
si  è  tolto  agli  strali  dell'apologetica;  ha  fondato  l'incredulità 
sovra  una  base  la  quale  non  è  più  esposta  alla  portata  delle 
armi  del  polemista  ortodosso.  Non  è  vero.  Dovrebbe  dirsi 
però  Io  stesso  pel  rapporto  tra  i  neo-critici  e  Negri:  essi  non 
colpiscono  l'incredulità  più  assoluta,  ne  son  colpiti;  e  l'infi- 
nite loro  discussioni  cadono  come  se  crollasse  loro  la  base: 
si  confessino  increduli  e  non  credenti,  ecco  tutto. 

Gaetano  Negri  è  purtroppo  l'interprete  d'un  periodo  agi- 
tato. Nel  fenomeno  critico  mise  il  miglior  frutto  della  scienza 
e  il  segno  massimo  del  suo  tempo.  Egli  però  «  non  ebbe  di 
fatto  critica  che  penetrasse  nella  natura  delle  cose  più  di  quel 
che  vi  facessero  i  suoi  precursori,  increduli  e  naturalisti:  cre- 
dette nel  positivismo  e  nel  razionalismo  scientifico  di  trovare 
una  leva  per  muovere  il  mondo  dal  suo  posto,  ma  il  mondo 
rimase  là  dov'era,  e  la  natura  e  la  ragione,  il  fallimento  del 
razionalismo  e  del  positivismo,  dimostrarono  che  sopra  il 
mondo  c'è  qualcosa  di  più  immutabile  dell'illusione  raziona- 
listica. A  lui  sfuggì  appunto  l'aspetto  più  profondo  delle  cose, 
né  arrivò  a  comprendere  l'altezza  del  pensiero  e  dell'anima 
manzoniana,  egli  che  pur  gli  visse  quasi  coevo.  Gli  è  che  il 
Negri  non  attinse  dalle  cose  e  dalla  storia  politica  e  religiosa 
quel  concetto  che  si  leva  sulla  mutabilità  e  caducità  tran- 
seunte: parve  un  filosofo  greco  o  un  enciclopedista  rinato  nei 
tempi  moderni»  ^). 

Molti  non  gli  hanno  perdonato  nemmeno  il  pio  ripiego, 
d'aver  esaltato  il  Cristianesimo  per  una  considerazione  di  fatto 
sociale,  dopo  averlo  relegato  nel  novero  delle  chimere.  Il 
fatto  del  Cristianesimo  però,  e  come  vita  delle  anime  e  delle 
nazioni,  e  come  sistema  di  credenze,  e  come  manifestazione 
continua  dell'unico  vero  Dio  in  mezzo  agli  uomini,  è  troppe 
universale,  ha  troppi  elementi  eterni,  perchè  possa,  anche 
considerato  come  semplice  fatto,  e  all'infuori  d'ogni  discus- 


i)  Civiltà  Cattolica,  quaderno  1606,  anno  1917,  pag.  i,z'6. 
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sione  sopra  le  sue  dottrine,  essere  intaccato  o  comunque  scosso 
dalla  burrasca  d'un  periodo,  dalle  idee  di  alcune  filosofie.  Sta 
la  ragion  di  Dante: 

«  Se  il  mondo  si  rivolse  al  Cristianesmo  » 
Diss'  io,  «  senza  miracoli,   quest'uno 
È  tal,  che  gli  altri  non  sono  il  centesmo  ». 

E  miracolo  è  soprannaturale. 


UN   TEOLOGO    DI   STATO 


Ernesto  Buonaìuti,  professore,  prete,  militò  nelle  file  moderniste;  in- 
segnante nell'Università  di  Roma;  nel  1920  fu  scomunicato,  dopo  aver 
pubblicato  un  articolo  in  cui  sostanzialmente  negava  la  presenza  reale  di 
Gesù   nell'Eucaristia  l). 


I.  —  Da  quando  l'abate  Pietro  Tamburini  insegnava  dot- 
trina giansenista  nella  Università  di  Pavia,  non  so  se  altro 
assunse  veste  ufficiale  per  l'insegnamento  della  religione  nelle 
scuole  superiori  di  stato.  Non  che  il  Prof.  Buonaiuti  tenesse 
cattedra  di  dottrina  cristiana;  ma  nel  mondo  laicale  incredulo 
o  imbevuto  di  filosofie  acattoliche,  positiviste  o  spiritualiste 
hegeliane,  sempre  razionaliste,  fu  ritenuto  come  il  luminare 
che  solo  potesse  modernamente  esplicare  il  fenomeno  reli- 
gioso, avendolo  studiato  al  lume  di  que'  medesimi  postulati 
del  razionalismo.  L'aver  egli  di  preferenza,  negli  scritti  pub- 
blicati e  nelle  lezioni  di  storia,  affrontato  argomenti  di  dot- 
trina dogmatica  o  di  storia  ecclesiastica,  "ha  fatto  di  lui  come 
il  critico  autentico  e  accettato  del  cattolicesimo.  Egli  faceva 
parte,  per  le  sue  teorie,  della  scuola  religioso-filosofica  mo- 
derna, di  quel  movimento  critico  che  dalla  Germania  e  dalla 
Francia  passò  in  Italia,  tendente  a  togliere  ogni  fondamento 
certo  al  dogma  e  a  ridurre  la  religione  a  un  puro  fenomeno 
di  sentimento. 

Non  nuovi  né  originali,  i  suoi  scritti  apparvero  rifaciture 
dei  lavori  della  cosidetta  critica   indipendenle,  d'autori   che 


li  Quando,  lo  scorso  giugno  1921,  consegnavo  il  presente  saggio  all'editore,  i 
giornali  diffondevano  la  notizia  della  riconciliazione  del  Prof,  Buonaiuti  con  la  Chiesa. 
Avrei  perciò  voluto  sopprimere  il  saggio,  anche  per  quel  senso  di  delicatezza  dove- 
roso verso  i  tornanti  all'ovile  ;  ma  pensai  che  gli  errori  del  Prof.  Buonaiuti  eran 
quelli  di  una  scuola  non  peranco  tramontata  ;  lo  lasciai  perciò,  pensando  anche  a  quel- 
V edificazione  dell'errore  che  è  pur  di  grande  valore  per  noi  tutti  soggetti  ad  errare, 
quando  sia  pubblicamente  ritrattato  e  rifiutato.  Ausonio  Franchi  scrisse  lui  in  per- 
sona la  crìtica  più  potente  contro  i  suoi  passati  errori. 
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Giovanni  Papini  ben  definisce,  colla  sua  crudezza  di  stile: 
«  Bufoli  presuntuosi  che  avevan  preso  le  biblioteche  per  stalle; 
cervelli  aerostatici  che  credevano  di  toccare  la  sommità  del 
cielo  montando  sul  pallon  volante  della  filosofia;  professori 
insatiriti  da  fatali  sbornie  di  filologia  e  di  metafìsica.  »  Co- 
storo, froltolanti  e  svolazzaioi,  fecer  vedere  «  che  la  storia 
degli  Evangeli  era  una  leggenda  attraverso  la  quale  si  poteva 
tutt'al  più  ricostruire  una  vita  naturale  di  Gesù....  che  non 
fece  miracoli,  fuor  della  guarigione  ipnotica  di  qualche  ossesso, 
e  non  mori  sulla  croce  ma  si  svegliò  nel  freddo  della  tomba 
e  riapparve  con  arie  misteriose  per  far  credere  d'esser  risu- 
scitato.... Altri  rappresentarono  Gesù  come  un  buon  uomo  ma 
troppo  esaltato  e  fantastico,  ch'era  stato  a  scuola  dai  Greci, 
dai  Buddisti  e  dagli  Esseni  e  aveva  rimpastato  alla  meglio  i 
suoi  plagi  per  farsi  credere  il  Messia  d'Israele.  Altri  ne  fe- 
cero un  umanitario  maniaco,  precursore  di  Rousseau  e  della 
divina  democrazia:  uomo  eccellente,  per  i  suoi  tempi,  ma  che 
oggi  si  metterebbe  sotto  la  cura  d'un  alienista.  »  ^). 

Il  Prof.  Buonaiuti,  dopo  aver  seguito  quelle  medesime  cor- 
renti di  critica  biblica  e  di  interpretazione  della  fede  e  del 
sentimento  religioso,  nei  due  libri:  Saggi  di  filologia  e  Storia 
del  Nuovo  Testamefito,  e  Filosofia  dell'azione,  2)  si  die  allo  stu- 
dio delle  grandi  figure  del  Cristianesimo,  significative  nel  movi- 
mento delle  idee  cristiane.  San  Paolo,  Sant'Agostino,  San  Ge- 
rolamo. 

Di  San  Paolo  trattò  nelle  lezioni  tenute  all'Università  gover- 
nativa dellaSapienza  in  Roma,  nell'anno  accademico  1916  1917. 
Seguendo  il  Reitzenstein,  nome  nuovo  ma  di  vecchi  errori,  de- 
sunti da  Strauss,  e  poi  da  Harnach  e  Loisy  ^),  si  sforzò  di  di- 
mostrare esservi  stato  un  «  evidente  divario  »  tra  la  dottrina  di 
Geóù  e  quella  di  San  Paolo,  tra  la  missione  dell'uno  e  quella 
dell'altro,  secondo  lui  avendo  inteso  Gesù  e  i  suoi  discepoli 
di  restringere  la  predicazione  alla  Palestina  «  come  un  fatto 
nazionale  giudaico-palestinese  »;  mentre  l'Apostolo,  sotto  l'in- 


i)  G.  Papini,  Storia  di  Cristo,  prefazione. 

2)  Sistema  che  ha  per  principale  capo  M.  Blondel,  il  quale  esclusa  coi  positi- 
visti ogni  realtà  al  di  là  del  fenomeno,  vuol  tuttavia  ad  essa  realtà  sostanziale  arri- 
vare dalla  insufficienza  del  fenomeno  in  se  stesso  ;  accoglie  la  morale  naturalistica 
e  subordina  la  legge  morale  e  il  dovere  al  fatto  ;  ammette  l'immanentismo,  per  cui 
il  concetto  di  Dio  si  genera  nella  coscienza,  la  quale  ci  forza  ad  affermare  la  vi- 
vente realità  di  questa  perfezione  ;  volontarismo  e  naturalismo,  per  cui  l'intelletto  e 
poco  meno  che  nulla,  tutto  invece  deve  attendersi  e  chiedersi  dall'azione,  dal  fine 
pratico,  emancipato  e  libero  da  ogni  speculazione  astratta.  Vedi  in  Civiltà  Catto- 
lica, anno  1918,  q.   1635,  voi.  Ili,  pag.  248. 

3)  R.  Reitzenstein,  Die  hellenistichen  Mysterien-religionen,  Leipzig,  1910. 
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iluenza  delle  dottrine  pagane  o  paganizzanti,  lo  gnosticismo 
cioè  e  il  neo-platonismo,  «  doveva  renderla  un  fatto  greco- 
romano. »  La  dottrina  pagana  avrebbe  in  conclusione  influito 
nel  Vangelo,  il  quale  non  resta  espressione  della  predicazione 
divina  di  Cristo,  ma  il  risultato  di  un'evoluzione  del  pensiero 
cristiano  dei  primi  secoli,  al  contatto  della  rinascita  spirituale 
pagana,  nel  tentativo  di  elevare  il  concetto  religioso  pagano 
all'altezza  del  Vangelo.  Tesi  evidentemente  dimostrata  falsa, 
anche  dalla  opposizione  che  gli  scrittori  ecclesiastici  de' primi 
secoli  fecero  alla  nuova  eresia,  la  quale  voleva  appunto  por- 
tare nell'insegnamento  dogmatico  il  pensiero  pagano;  tesi  con- 
traria affatto  alla  dottrina  cattolica,  perchè  condurrebbe  alla 
intrinseca  evoluzione  e  mutazione  del  dogma. 

II.  —  Le  basi  dottrinali  ammesse  dal  Loisy  ^),  preso  co- 
me caposcuola  delle  correnti  neo-critiche,  e  con  sfumature  di 
pensiero  accettate  anche  dal  Buonaiuti  e  da  altri  recenti  che, 
per  sfuggire  a  condanna,  voglion  dimostrarsi  più  temperati, 
si  posson  ridurre  a  queste  principali: 

Essi  intendono  innanzi  tutto  di  prescindere  dalla  divinità 
del  Cristianesimo  nella  sua  propagazione,  assurdamente  ne- 
gando una  constatazione  di  fatto,  l'aver  cioè  tutti  i  tempi 
considerata  tale  nota  di  divinità  in  esso,  sia  nel  fatto,  sia  nei 
mezzi  di  propaganda. 

Ritengono  il  dogma  formato  in  processo  di  tempo,  e  at- 
tribuiscono, nella  formazione,  una  parte  preponderante  alla 
volontà,  aggiudicandole  un'autorità  che  da  sé  non  ha  2). 

Il  dogma  infine  avrebbe  avuto  una  graduale  evoluzione, 
e  particolarmente  il  sistema  del  dogma  cristologico  può  rite- 
nersi come  lo  sforzo  delia  fede  umana  verso  il  suo  oggetto 
immediato,  Dio,  attraverso  gradi  successivi,  secondo  l'ordine  di 
tempo''):  dopo  la  morte  di  C.visto,  \a.  fede  nella  risurrezione; 


i)  Au-RED  LoiSY,  Aulour  d'un  petit  livre. 

21  Benché  la  volontà  entri  in  parte  nell'atto  di  fede,  il  dogma  rimane  tuttavia 
essenzialmente  oggetto  dell'intelletto  ;  la  ragione  può  solo  essere  determinata  all'atto 
del  credere  la  verità  rivelata  dalla  volontà  che  tende  al  bene.  Cfr.  Sac.  Prof.  Gio- 
vanni RossjGNoLi,  La  Scienza  della  Religione,  Torino,  Soc.  Ed.  Internazionale  e 
Parte  IH. 

3)  Il  decreto  Lamentabili  sane  col  quale  PP.  Pio  X  condannava  le  dottrine  dei 
modernisti,  segnava  precisamente  questo  errore  '27  e   31): 

«  La  divinità  di  Gesù  Cristo  non  si  prova  dai  santi  Evangeli  ;  ma  è  un  domma 
che  la  coscienra  cristiana  ha  tratto  dalia  nozione  o  idea  del  Messia. 

«  La  dottrina  riguardante  Gesù  Cristo,  come  la  insegnano  Paolo  e  Giovanni 
ed  i  Concilii  Niceno,  Efesino  e  Calcedonense,  non  è  quella  che  insegnò  Gesù,  ma 
quella  che  la  coscienza  cristiana  si  formò  sopra  il  nostro  Salvatore. 

Vedine  la  confutazione  in  Mons.  Francesco  Heinbr  :  La  Dottrina  dei  moder- 
nisti confutata,  Roma,  Desclce,  1914. 
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con  l'avvento  dei  gentili  nel  Cristianesimo,  la  teoria  di  San 
Paolo  sulla  Redenzione;  al  contatto  con  la  filosofia  ellenica, 
l'importazione  nelle  dottrine  cristiane  del  'kóyo'b,  o  interme- 
diario (platonico)  fra  Dio  e  l'uomo;  di  lì  il  quarto  Evangelo, 
del  Cristo  che  si  manifesta  agli  uomini;  infine,  verso  il  quarto 
secolo,  l'unione  del  fatto  storico  e  delle  teorie  paoline  e  gio- 
vannine  in  unico  sistema. 

Altre  recenti  teorie  vanno  a  ricercare  le  fonti  e  le  origini 
ìiatiirali  del  Cristianesimo  là  dove  un  razionalismo  più  vec- 
chio e  giù  di  moda  le  riponeva,  vale  a  dire  in  elementi  di 
filosofie  orientali,  che  avrebbero  influito  sul  Vecchio  Testa- 
mento e  sulla  coltura  di  Cristo,  nonché  in  riti  d'iniziazione 
ai  misteri  delle  antiche  religioni  d'Oriente;  il  Buonaiuti  in- 
vece sta  piuttosto  con  l'altra  corrente,  della  influenza  greco- 
romana, del  sincretismo  ellenico,  accettando  tuttavia  il  siste- 
ma della  iniziazione  ai  misteri,  comune  anche  alle  religioni 
occidentali. 

Nulla  infatti  di  divino  ammesso  nella  religione  cristiana, 
non  è  meraviglia  ch'ei  trovasse  nel  Cristianesimo  gli  stessi 
principi  e  lo  stesso  svolgimento  del  paganesimo:  «Nelle  re- 
ligioni dei  misteri  si  compie  l'ultimo  sviluppo  del  grande 
ciclo  dei  miti  solari  e  naturalistici.  Il  sole  che  tramonta  e 
risorge,  il  ciclo  delle  stagioni,  in  coteste  regioni  si  concre- 
tano nella  figura  di  un  dio  morente,  vittima  del  viale,  che 
entra  nel  buio  del  sepolcro,  per  riuscirne  tosto  trasfigurato 
splendidissimo.  Agl'iniziati  veniva  applicata  la  redenzione  e 
la  conseguente  gloria  della  luce,  in  quanto  partecipavano  ai 
riti  commemoranti  la  vittoria  sul  male,  conseguita  dal  Dio. 
Sostanzialmente  la  dottrina  di  San  Paolo  nofi  è  diversa,  il 
nocciolo  della  quale  è  appunto  il  completo  rinnovamento 
spirituale  dell'uomo  e  la  deificazione  di  lui  nella  perfetta  co- 
munione con  Dio.  Col  battesimo,  dice  San  Paolo,  il  cristiano 
entra  nel  sepolcro  con  Gesù  Cristo,  per  accompagnarsi  con 
Lui  fin  su  alla  gloria  dei  cieli  »  ^). 

La  trovata  è  almeno  ingegnosa,  se  non  fosse  blasfema. 
E  tale  è  pressoché  tutta  la  esegesi  paolina  del  Buonaiuti.  La 
dottrina  di  San  Paolo  sulla  Riparazione  la  riassume  così: 
«  II  Cristo  adempiè  nella  dogmatica  paolina  alla  medesima 
funzione  che  Iside  e  Osiride,  Adone,  Attis  e  Mitra  nei  loro 
rispettivi  misteri»  (pag.  io).  I  sacramenti  sono  simboli  d'ini- 
ziazione a  quei  misteri,  come  in  ogni  religione  pagana:  «  Nelle 
religioni  dei  misteri  era  praticato  come  rito  di  iniziazione  il 


i)  Storia  del  Cristianesimo,  lezioni  litografate,  pag.   41-42. 
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battesimo,  che  era  la  completa  immersione  dell'iniziato  nella 
piscina  a  questo  scopo  destinata....  L'immersione  dell'iniziato 
figurava  al  vivo  il  suo  ingresso  nel  sepolcro.  Come  è  noto, 
ai  primi  tempi  del  Cristianesimo,  il  battesimo  consisteva  ap- 
punto nella  vera  immersione  del  fedele »(pag. 450).  «La  dottrina 
eucaristica  di  San  Paolo  è  meravigliosamente  sintetica;  c'è 
in  essa  la  vita  nuova  della  Chiesa  cristiana  che  si  sustanzia 
e  si  perpetua  nella  comunione  vivente  col  Cristo,  la  quale 
riflette  la  parte  migliore  dell'ebraismo,  di  già  legato  in  alleanza 
con  Dio  e  sublima  ed  alleva  gli  oscuri  simboli  delle  religioni 
dei  misteri  »  ^). 

Ognuno  che  appena  prenda  in  mano  il  Santo  Vangelo  o 
le  lettere  di  San  Paolo,  può  farsi  un  idea  della  inconcepibile 
interpretazione.  Confronti  ad  esempio  con  le  parole  del  pro- 
fessor Buonaiuti,  fantasticante  sui  misteri  d'iniziazione,  le 
-belle  parole  di  San  Paolo  sulla  grazia  del  Battesimo:  «Non 
sapete  voi  forse  che  quanti  siamo  stati  battezzati  in  Cristo 
Gesù,  nella  morte  di  Gesù  siamo  stati  battezzati?  Imperocché 
siamo  stati  insieme  con  lui  sepolti  pel  battesimo  per  morire; 
affinchè  siccome  Cristo  risuscitò  da  morte,  per  gloria  del  Padre, 
così  noi  nuova  vita  viviamo.  Imperocché  se  noi  siamo  stati 
innestati  alla  raffigurazione  della  sua  morte,  lo  saremo  eziandio 
alla  risurrezione....  »  e  tutto  il  restante  di  quel  capo  VI  della 
Lettera  ai  Romani,  in  cui  parla  della  compartecipazione  no- 
stra ai  meriti  di  Cristo  per  la  risurrezione  nostra  dal  peccato. 

Ridotta  a  mero  simbolo  mistico  e  di  elevazione  la  Euca- 
ristia, negata  la  presenza  reale  di  Cristo  in  essa,  dato  un  sup- 
posto naturale  e  non  soprannaturale  alla  religione,  ridotta  la 
Riparazione  a  una  fantasia:  «  l'idea  di  morte  e  di  rinascita 
del  credente  può  ricollegarsi  con  la  morte  e  risurrezione  di 
Cristo  Dio-Uomo,  mediante  l'imagine  primitiva  dell'unione  sen- 
sibile (sessuale)  con  Dio,  che  è  esattamente  lo  stesso  in  quasi 


i)  Come  osservai  in  alcuni  precedenti  saggfi,  non  è  mio  intento,  ne  il  comporte- 
rebbe la  brevità,  far  ladisaminade"  singoli  errori,  in  libri  che,  come  questi  del  Buonaiuti, 
han  pluralità  di  teorie  e  perriò  disparatissime  falsità.  Mi  basta  accennare  a  quelli  che 
sono,  per  sì  dire,  informativi  del  pensiero  principale.  Per  chi  abbisogni  di  maggiori 
schiarimenti  e  dettagli,  veda  la  diffusa  critica  nei  quaderni  della  Civiltà  Cattolica, 
gli  articoli  sulla  Filosofia  dell'azione,  a  1916,  voi.  I,  pag:  561  o  voi.  II,  pag.  422: 
nel  1910,  voi.  IV,  pag.  107;  inoltre  la  lunga  polemica,  a.  1910,  voi  I,  pag.  441  e 
645;  voi.  II,  pag.  123,  224,  344,  589;  gli  articoli:  Errori  vecchi  nella  Storia  del 
Cristianesimo,  a,  1918.  quaderno  1626-27  28-29.  Un  saggio  critico  su  due  scritti  del 
Prof.  Ernesto  Buonaiuti,  a.  1919,  voi.  I,  pag.  408;  articoli  diversi  nel  1020:  n.  1673  ; 
pag.  438  (5u  San  Gerolamoi:  q.  1689,  n.  193;  e  q.  1693  del  1°  gennaio  1921.  Legga 
inoltre  i  bellissimi  libri  di  C.  Foiwrd:  San  Paolo  e  le  sue  missioni:  San  Paolo  e  i 
suoi  ultimi  anm  :  San  Pietro  e  i  primi  anni  del  Cristianesimo  ;  San  Giovanni 
e  la  fine  delfetà  apostolica  (Torino.  Società  Ed.  Internazionalei. 

Sugli  errori  diffusi  nei  libri  del  Buonaiuti,  in  quanto  sono  comuni  alla  scuola 
da  cui  apprese,  ne  potrò  parlare  in  nuovi  saggi,  sulle  filosoSe  religiose  moderne. 


—  350  — 

tutti  i  principali  culti  del  mondo  in  quei  tempi»;  è  logico 
che  il  Buonaiuti  non  trovi  in  San  Paolo  che  un  cultore  delle 
idee  ellenistiche,  del  sincretismo  ellenico  nobilitantesi  con  l'ag- 
giunta dell'idea  cristiana  da  lui  innestata  sulla  concezione  giu- 
daica di  Cristo. 

Accettando  per  critica  solo  la  protestantica  e  la  raziona- 
listica, che  egli  chiama  critica  unanime,  negata  molta  realtà 
storica  dei  libri  divini,  fatta  conseguentemente  la  vieta  distin- 
zione fra  il  Cristo  storico  e  il  Cristo  della  fede,  il  Buonaiuti 
viene  pure  nella  conclusione  ereticale,  che  la  fede  crea  l'og- 
getto creduto.  Cosicché  la  fede  non  è  più  un  libero  atto  della 
mente,  sotto  l'impulso  della  volontà  e  della  grazia;  né  un'ade- 
sione all'oggetto  di  rivelazione  divina,  motivata  non  dall'evi- 
denza intrinseca  o  sperimentale  che  l'oggetto  creduto  possa 
presentare,  ma  dall'autorità  di  Dio  rivelante  e  dalla  autenti- 
cità della  rivelazione,  e  l'una  e  l'altra  comprovate  con  argo- 
menti di  natura  diversa,  anche  di  storica  evidenza.  Ma  la 
mente  e  la  volontà  nell'atto  del  credere  dan  esse  stesse  forma 
all'oggetto  creduto  e  lo  esprimono;  cosicché  tutto  il  senso 
religioso  non  é  che  l'esterno  proiettarsi  di  interne  sensazioni, 
cui  nulla  di  reale  corrisponde.  Conseguentemente,  negò  ogni 
ispirazione  nella  S.  Scrittura,  e  ridottine  i  libri  a  puri  docu- 
menti umani,  cancellò  da  essi  l'infallibilità,  pronto  a  preporre 
qualsiasi  critica  che  su  incerti  documenti  antichi  fabbricasse 
obbiezioni  ^),  ad  applicare  ai  libri  santi  i  criteri  della  cosi^etta 
critica  Ì7iterna,  che  risultaron  sì  soggettivi  e  fallaci  e  facile 
strumento  a  dimostrare  conclusioni  già  predeterminate. 

Logica  conseguenza  di  tali  premesse,  poiché  anche  l'er- 
rore ha  la  sua  logica,  formidabile  talora  che  forzatamente  ri- 
conduce alle  conclusioni  contenute  nelle  premesse,  le  quali 
non  vai  negare,  il  Buonaiuti  ammise  l'evoluzione  del  dogma-). 
Creato  dalla  mente  religiosa  non  poteva  che  evolversi,  come 
tutte  le  nozioni  soggettive.  Da  qui  le  conclusioni  dei  moder- 
nisti: che  il  Vangelo  di  San  Giovanni  fosse  in  contraddizione 
coi  sinottici;  che  la  Chiesa  del  2°  o  del  4^*  secolo  non  fosse 
più   la  stessa  del   i'';  che   l'autorità   del    Pontefice   di   Roma 


i)  Vedi  nel  quaderno  1629,  4  maggio  1915,  della  Civiltà  Cattolica  a  pag.  233 
tutti  gli  errori  del  Buonaiuti  nella  storia  e  nella  cronologia  di  San  Paolo. 

2)  Il  Concilio  Vaticano  definì  l'immutabilità  del  dogma  cattolico.  «Non  e  la 
dottrina  della  fede  che  Dio  ha  rivelata  —  dice  l'ultimo  capo  della  Costituzione  «  De 
fide  catholica  »  —  come  un  sistema  filosofico  che  si  evolva  per  l'umana  ragione, 
ma  come  un  divino  deposito  consegnato  alla  Sposa  di  Cristo  da  custodirsi  fedelmente 
e  da  infallibilmente  interpretarsi.  Perciò  dei  sacri  dogmi  e  da  ritenersi  perpetuamente 
quel  solo  senso,  che  ha  dichiarato  la  Santa  Madre  Chiesa,  ne  da  quel  senso  sotto 
pretesto  di  più  elevata  interpretazione  è  lecito  giammai  discostarsi  ». 
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siasi  stabilita  col  decorso  dei  tempi  e  con  l'importanza  as- 
sunta dalla  Sede;  che  lo  stesso  concetto  di  divinità  attribuito 
a  Gesù  Cristo  fosse  una  creazione  posteriore,  di  San  Paolo 
o  di  San  Giovanni  o  d'altri;  che  San  Paolo  abbia  creato  il 
dogma  della  trasmissione  del  peccato  d'origine! 

III.  —  Una  ilota  veramente  stridente  nei  libri  del  Buo- 
naiuti  è  il  modo  col  quale  tratta  le  grandi  figure  di  Santi, 
Paolo,  Agostino,  Gerolamo. 

Il  carattere  proprio  di  San  Paolo  può  concretarsi  in  un 
«  esaltato  misticismo  »;  quello  di  San  Agostino  e  di  San  Ge- 
rolamo in  un  non  so  che  di  villano  e  di  feroce.  Manca  nelle 
loro  biografie  quella  speciale  unzione  che  inclina  l'anima  verso 
la  dote  particolare  di  tali  uomini,  per  cui  la  memoria  loro  par- 
ticolarmente passa  i  secoli,  la  santità:  vi  furono  altri  contem- 
poranei, di  pur  grandissimo  valore  nella  storia  della  Chiesa 
e  della  teologia,  ma  non  hanno  la  fania  di  Agostino  e  di 
Gerolamo,  perchè  non  sono  santi.  Il  professor  Buonaiuti  della 
santità  non  se  ne  cura,  e  preferisce  i  suoi  profili  trattarli  con 
metodo  affatto  profano. 

Perciò  altera  i  ritratti  dei  personaggi  presi  in  esame  ;  cerca 
in  essi  il  romanzo,  tratteggiato  più  con  sensuale  squisitezza 
moderna  che  con  l'austerità  delle  Coìifessioìii  o  delle  Lettere  ; 
e  ne  fa  balzar  fuori,  di  Agostino  un  irruente  mistico  che  è 
ancor  tutto  il  vecchio  uomo;  di  Gerolamo  un  donnaiolo  asceta, 
che  è  lungi  le  mille  miglia  dal  Gerolamo  della  storia. 

Lo  sfoggio  dell'erudizione  ammanita  con  eleganza,  la  messa 
in  scena  della  vita,  fatta  con  un'arte  ch'invoglia  a  leggere, 
una  certa  scorrevolezza  e  facilità  di  stile,  non  salvano  dall'er- 
rore dottrinale  che  vi  si  asconde.  Lo  studio  ponderato  delle 
questioni  storiche  religiose,  qualunque  si  prenda  delle  molte 
trattate  da!  teologo  di  stato,  dà  ben  altre  conclusioni,  dà  un 
Paolo  o  un  Agostino  o  un  Gerolamo  ben  diverso. 

IV.  —  Che  il  mondo  pagano,  lusingatosi  invano  di  vin- 
cere il  Cristianesimo  con  le  persecuzioni,  fiaccato  completa- 
mente, nella  sua  efficienza  politica  e  civile,  dall'editto  di  Co- 
stantino, ma  fiaccato  già  prima  dalla  forza  innovatrice  del 
Vangelo,  abbia  tentato  un'ultima  volta  di  riprendere  il  soprav- 
vento, è  oltreché  storicamente  provato,  anche  cosa  sotto  un 
certo  aspetto  naturale:  quando  mai  l'errore  si  soppresse  fa- 
cilmente dinanzi  alla  verità,  e  un  errore  sì  inveterato? 

Due  furono  le  riabilitazioni  tentate:  una,  della  vita  civile, 
dei  riti  religiosi  e  delle  leggi,  la   tentò   l'imperator  Giuliano 
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l'Apostata,  il  quale,  credendo  d'avere  ancora  dalla  sua  la  società 
dei  dotti  e  il  senso  popolare,  si  lusingò  d'essere  interprete 
di  nuovo  splendido  avvenire,  e  non  fé'  invece  che  artificial- 
mente suscitare  a  vita  effimera  una  cosa  morta;  tantoché  non 
valse  in  lui  l'esteta  pagano  a  coprire  l'odioso  persecutore  dei 
cristiani. 

L'altra,  fu  quella  tentata  dai  dotti  nella  filosofia  religiosa; 
ripulito  il  paganesimo  della  scoria  materiale  e  sensuale  del 
politeismo  antropomorfo,  credettero  essi  di  estrarne  una  filo- 
sofia profonda  e  sublime  quanto  quella  di  Cristo  e  tale  da 
opporre  al  Vangelo.  I  più  radicali  negarono  senz'altro  l'effi- 
cacia del  Cristianesimo  ed  esaltarono  su  di  esso  le  dottrine 
del  sapere  antico  {^gnosticismo)  o  quelle  del  filosofo  dei  filo- 
sofi {neo-plaio7iisinó).  I  più  moderati  invece,  tenendo  una  via 
di  mezzo,  s'argomentarono  di  conciliar  le  cose  in  modo  d'avere 
una  dottrina  mista  di  cristianesimo  e  di  paganesimo  {sin- 
cretismo'). 

La  Chiesa  rifiutò  tali  eresie,  non  ne  subì  la  menoma  in- 
fluenza, come  vorrebbe  il  Buonaiuti;  benché,  al  sorger  dei 
nuovi  errori,  meglio  esplicasse  il  dogma  e  ne  definisse  il  con- 
tenuto, come  fece  in  ogni  secolo,  e  fa  tuttora,  a  ogni  sorger 
di  nuovo  errore  o  di  eresia;  il  che  non  é  subirne  l'influenza, 
ma  opporvisi,  non  é  un  mutare  o  svolgersi  del  dogma,  ma  e 
estrinseca  dichiarazione  e  affermazione  di  esso.  Sant'Agostino 
scriveva  allora  l'immortale  libro  De  Civitate  Dei,  a  confutare 
tutti  i  teneri  del  rinascente  paganesimo  ^). 

Ma  i  moderni  infatuati  di  quello  stantìo  errore,  rinvenendo 
un  Cristianesimo  rifatto,  un  secondo,  un  terzo,  un  ennesimo 
Cristianesimo,  pari  a  que'  naturalisti  fabbricatori  di  forme  inter- 
medie dell'uomo,  han  graduato  la  scala  di  saturazione  del  Cri- 
stianesimo: Cristo,  che  per  codesta  gente  é  sempre  il  più  infe- 
lice dei  fondatori  di  religione,  non  ebbe  coscienza  alcuna  della 
sua  missione  messianica  e  redentrice,  predicò  soltanto  un  mo- 
vimento etico  accompagnato  da  una  ardente  aspettazione  esca- 
tologica. Ci  volle  San  Paolo,  secondo  fondatore  del  Cristia- 
nesimo, a  far  dire  a  Cristo  quello  ch'egli  non  aveva  saputo 
dire,  portando  nel  Cristianesimo  i  nuovi  elementi;  dopo  di 
lui,  gli  ellenisti  e  quanti,  non  secondo  la  storia  ma  secondo  i 
cervelli  fantastici,  rimaneggiarono  il  Cristianesimo  primitivo, 


i)  L'errore  del  Buonaiuti  è  lo  stesso  condannato  nella  proposizione  60"  del  De- 
creto I.amentahiìi  sane:  «  La  dottrina  cristiana  da  principio  fu  giudaica;  ma  per  le 
successive  evoluzioni  essa  divenne  dapprima  paolina,  poi  giova'nnina  ed  infine  elle- 
nica ed  universale  ».  Si  possono  vedere  anche  le  proposizioni  36''  e  37'  sulla  risur- 
rezione di  Cristo,  e  altre  di  quel  decreto. 
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finirono  a  un  impasto  amorfo  a  cui  Agostino  e  Gerolamo  die- 
dero forma:  forma  dogmatica,  che  il  Cristianesimo  moderno 
(di  Buonaiuti  s'intende)  illuminato  dalla  scienza  deve  epurare 
e  distruggere. 

Altra  questione  più  complessa,  e  base  delle  più  gravi  eresie 
dei  primi  secoli  del  Cristianesimo,  riguardava  l'origine  del 
male  e  l'azione  della  grazia  a  redimere  dal  peccato.  Fu  il 
quesito  che  tormentò  tutti  i  tempi  :  donde  ha  origine  il  male, 
specialmente  il  male  morale  o  peccato?  come  si  trasmette, 
se  ebbe  origine  da  una  sol  fonte  infetta?  come  e  in  qual  mi- 
sura la  grazia  di  Cristo  agisce  contro  il  peccato,  a  redimere 
le  anime?  Chi  conosce  una  pagina  di  catechismo,  non  tro- 
verà difficile  la  risposta;  ma  i  filosofi,  che  non  si  acconten- 
tarono del  catechismo,  o  non  lo  lessero,  la  trovarono  invece 
difficilissima.  Questione  fondamentale,  poiché  involge  tutta  la 
dottrina  circa  la  divina  missione  del  Cristo,  il  valore  della 
Redenzione,  la  divinità  istessa  di  Lui. 

Alle  assurdità  del  Manicheismo,  una  dottrina  pagana  mista 
di  fole  persiane  con  inclusione  di  qualche  idea  cristiana,  ma 
sensuale  e  immorale  in  se  stessa,  il  giovane  Agostino  aveva 
aderito,  attratto  dall'intellettualismo,  avido  del  vantato  sapere 
scientifico  di  tal  dottrina;  ma  sì  poco  lo  persuasero,  benché 
ancora  cieco  alla  grazia  ma  assetato  di  vero  e  stanco  della 
irrequietudine  del  suo  cuore,  che  tornato  appena  alla  luce, 
die  opera  assidua  a  confutare  pubblicamente  gli  ostinati  Ma- 
nichei, con  libri  ch'eran  di  profonda  convinzione  della  mente, 
com'eran  pure  grido  del  suo  cuore. 

Le  stesse  questioni  concementi  la  dottrina  teologica  del- 
l'uomo (antropologia  teologica),  come  le  dottrine  del  peccato, 
della  redenzione,  della  grazia,  e  in  generale  delle  relazioni 
dell'uomo  con  Dio,  gli  furon  sempre  a  cuore,  e  ne  trattò  pur 
fra  le  cure  pastorali  e  gli  assidui  studi  di  esegesi  scritturistica : 
tanto  più  ne  fece  una  missione  della  sua  vita,  quando,  diret- 
tamente contro  tali  dottrine,  sorse  la  eresia  dei  Pelagiani  ^). 

Pelagio  negava  la  trasmissione  del  peccato  di  Adamo,  e 
ammetteva  che  senza  Cristo  possa  l'uomo  vivere  puro  da 
colpa;  negava  di  conseguenza  che  l'aver  avuto  il  battesimo 
fosse  necessario  ai  bambini  morti  per  salvarsi,  non  avendo 


i)  Vedi  per  lo  studio  della  questione:  G.  Hergenkuther,  Storia  Universale 
della  Chiesa,  voi.  II,  parte  II,  e.  V-VI,  pag.  260  ;  C.  C.  Martindale,  S.  Agostino, 
in  Storia  delle  religioni,  voi.  IV,  ib.,  1921;  Civiltà  Cattolica,  quaderni  1649  e  1673 
del  marzo  1919  e  luglio  1920  ;  infine  l'opuscolo  critico  del  Borcomgini  Doria  :  //  pro- 
filo di  S.  Agostino  e  la  genesi  della  dottrina  agostiniana  intomo  al  peccato  ori- 
ginale, Roma,  Spitkoever,  1919. 
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essi  ereditato  il  peccato  originale;  darsi  solo  il  peccato  at- 
tuale, né  aver  l'uomo  riportato  nocumento  alcuno  da  Adamo; 
la  morte  essere  semplice  necessità  di  natura  e  non  castigo 
del  peccato,  non  essendo  stato  creato  Adamo  non  ad  essa 
soggetto;  non  darsi  infine  redenzione  vera,  cioè  intimo  rin- 
novamento dello  spirito,  né  necessità  della  grazia,  almeno  nel 
senso  inteso  dalla  Chiesa;  Cristo  essere  Redentore  appena 
nel  senso  dell'esempio  e  del  modello;  e  l'uomo  col  libero 
arbitrio  bastare  da  sé  al  bene  operare  e  a  vincere  il  male 
esempio  avuto  da  Adamo,  in  questo  solo  consistendo  la  me- 
nomazione da  lui  ereditata. 

Sant'Agostino,  nella  lunga  polemica,  oppose  e  svolse  la 
dottrina  cattolica,  della  necessità  della  grazia  e  della  Reden- 
zione e  del  battesimo.  Descritta  la  condizione  felice  dei  pri- 
mogenitori, perduta  col  peccato  d'origine,  esplicò  in  che  senso 
ne  risentì  e  ne  fu  menomata  la  natura  dell'uomo,  o  il  libero 
arbitrio,  non  tolto  come  non  cancellata  era  l'immagine  di  Dio, 
benché  indeboliti  dalle  privazioni  dei  doni  e  dalla  spoglia- 
zione della  grazia  santificante  e  dall'insorgere  delle  concupi- 
scenze. Potè  talora  la  dottrina  di  Sant'Agostino  sulla  grazia 
dar  origine  a  false  interpristazioni,  che  non  possono  logica- 
mente dedursi  da'  suoi  scritti.  Prima  ancora  che  trattatista 
egli  fu  polemista;  la  psicologia  di  Agostino,  dice  il  Martin- 
dale,  pervade  la  sua  opera  intera  e  ne  é  inseparabile.  Il 
grande  Dottore  della  grazia  considera  molte  volte  puramente 
lo  stato  di  fatto  in  cui  l'uomo  viene  a  trovarsi  dopo  la  ca- 
duta d'Adamo;  e  malamente  parve  ad  alcuno  ch'egli  inten- 
desse accennare  a  una  predisposizione  fisica  al  male,  quasi 
a  una  predestinazione  assoluta  delle  anime;  come  pure  il  con- 
siderare ch'egli  fece,  nelle  condizioni  di  fatto  in  cui  trovasi 
l'uomo,  la  necessità  della  grazia,  die  occasione  a'  medesimi 
di  erroneamente  ritenere  ch'egli  pensasse  non  esser  della  no- 
stra libera  volontà  il  corrispondere  o  il  non  corrispondere; 
donde  la  menomazione  del  libero  arbitrio  ^). 

Son  questioni  note  agli  studiosi  di  tale  ardua  materia.  Co- 
munque si  disputi,  é  da  biasimarsi  il  Buonaiuti  che,  tenero 
di  Pelagio,  come  d'un  rivendicatore  della  supremazia  assoluta 
della  ragione,  i  cui  libri  son  sovente  «  un  capolavoro  di  pe- 
rizia ed  acume  pedagogico  »  ;  parla  invece  delle  «  fosche 
teorie  »  di  Agostino,  che  annullavano  in  sostanza  il  valore 
personale  di  ogni  azione  umana;  e  accusa  il  suo  spirito,  se 


i)  Vedi  Hergenrother,  1.  e,  pag.  279. 
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non  le  sue  dottrine,  informato  al   pessimismo  manicheistico 
professato  in  gioventù, 

V.  —  Gli  errori  modernistici,  per  quanto  ripullulino,  e  per 
quanto  vivano  ancora  de'  traviati  dall'errore  che  glorificano 
questa  miseria  che  chiamasi  supremazia  del  diritto  della  ra- 
gione su  quello  del  dogma,  son  tuttavia  una  cosa  morta,  al- 
meno in  molta  parte.  La  distinzione  tra  i  diritti  del  dogma 
e  quello  del  critico,  non  ha  salvato  dall'errore  di  fede.  La 
condanna  della  Chiesa  fu  provvidenziale,  perchè  segnò  ben 
netta  la  via  e  diradò  ancora  una  volta  le  tenebre.  È  il  pen- 
siero del  resto  d'un  giornale,  che  non  è  di  parte  nostra,  pure 
a  proposito  della  scomunica   inflitta  al   professor  Buonaiuti: 

«  Nel  mondo  cattolico  è  unanime  il  giudizio  che  quella 
condanna  era  necessaria,  perchè  fosse  una  buona  volta  chia- 
rita una  situazione  equivoca.  Ed  in  questo  la  Chiesa  ha  ra- 
gione. È  possibile  che  taluno  si  trovi  nell'alternativa  di  ap- 
partenere al  suo  seno  o  di  uscirne  fuori.  Ma  voler  far  le  due 
cose  nello  stesso  tempo,  essere  contato  tra  i  suoi  fedeli  e  sa- 
cerdoti ed  insieme  insegnare  quello  che  essa  rinnega  e  rin- 
negare quello  che  essa  insegna,  è  illogico  e  ingiusto  »  -). 

Eppure  questa  specie  di  «  sciopero  bianco  »  fu  sempre  la 
tattica  dei  modernisti. 


2)  Idea  S'azionale,  18  gennaio  1921,  in  Civiltà  Catlolica,  1.  e. 


FOGAZZARO  E  FOGAZZARIANI. 


p;jò^(^ch%(^^w^^^^^^^^w^^^^^w 


ALCUNE  FONTI  DEL  *'  SANTO  „ 
DI  FOGAZZARO 


Fogazzaro  Antonio  (1842-1911),  di  Vicenza;  letterato,  romanziere, 
poeta   lirico,    conferenziere  ed  autore    drammatico;   senatore   del  Regno. 

I.  —  Son  da  porsi  i  romanzi  di  Fogazzaro  fra  le  epidemie 
letterarie  de\Vava7ii-gtierref  fra  i  sintomi  di  una  debolezza 
psichica  della  generazione  nostra;  per  cui  la  guerra,  fra  i  beni 
che  darà,  e  speriamo  ne  dia,  ci  sanerà,  di  tanto  irrobusten- 
doci, quanto  ci  ha  indebilitati  quella  letteratura? 

Se  davvero  il  mondo  femminile  e  l'aristocratico  era  copia 
reale  dei  personaggi  del  Santo  e  di  Leila,  molte,  troppe  anime 
malate  vi  si  trovavano,  a  cui  la  cura  omeopatica  di  Fogaz- 
zaro dava  l'illusione  di  benessere,  ed  era  invece  un  sopore, 
una  ebbrezza  che  le  lasciava  al  risveglio  più  spossate,  più 
inerti,  più  bramose  delle  voluttà  di  ubriacature  sentimentali, 
più  vinte  insomma. 

Vinti  d'amore  e  infemminiti  gli  uomini;  donne  non  nate 
ad  amare  ma  ad  essere  corteggiate  da  una  turba  di  slombati 
che  il  mondo  chiama  imbecilli;  amore  che  va  alla  brama  ul- 
tima, alla  quale  segue  pressoché  sempre  la  separazione  su- 
prema; un  vellicamento  della  eroticità  profumata  di  misti- 
cismo; preti  imbecilliti  nelle  case  de'  signori;  un  mondo  di 
dilettanti  superficiali,  amanti  più  dei  salotti  rallegrati  di  alea 
fragrans  che  degli  spettacoli  della  natura,  tormentati  dall'e- 
tichetta e  dall'artificiosità  dei  ricevimenti  e  dei  the  delle  cinque, 
senza  conoscere  mai  la  vera  libertà  dalle  più  assurde  tirannie 
sociali;  una  società  rassomigliante  in  parte  a  quella  descritta 
dal  Parini,  ma  messa  non  in  satira,  bensì  in  farsa,  nella 
quale  domina,  chiamato  ad  ogni  istante,  un  Dio  fatto  di  appa- 
renze, alquanto    fatalistico,    sempre    accomodante  a  seconda 
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dei  casi,  e  insieme  con  un  non  so  che  di  tragico  o  di  ro- 
mantico lui  pure:  ecco  un  quadro  che  si  ripete,  con  lo  stesso 
fondo,  tra  mille  sfumature,  nei  romanzi  di  Fogazzaro. 

Il  Lucatelli,  Oronzio  Marginati,  satireggiando  questa  ma- 
lattia dei  salotti,  ne  faceva  una  fogazzariie,  un  male  di  cui 
era  affetta  sua  moglie,  tutta  presa  per  Fogazzari :  e  c'era 
nella  storpiatura  del  nome  la  satira  del  dolciume  di  pagine 
snervanti,  di  quell'infemminire  tutto  un  mondo  davanti  a  un 
pianoforte  che  suona,  o  nella  interminabile  discussione  in- 
torno a  un  prete  di  casa,  più  o  meno  modernista:  il  piano- 
forte e  il  prete  eran  l'anima  e  la  vita  d'una  società  dove 
troppe  donne  e  ragazze  stavano  a  capo  del  pensiero  e  della 
direzione  degli  spiriti. 

La  critica  segnerebbe  appena  le  ebbrezze  d'oppio,  o  il 
sintomo  e  l'indice  di  indebolimento  di  un  ceto  di  persone, 
che  dal  benessere  portato  dal  progresso  n'ebbe  invece  di 
vigoria  scossi  i  nervi  e  il  cuore;  se  un  altro  elemento,  affatto 
eterogeneo  e  strano  la  sua  parte,  non  si  fosse  aggiunto,  non 
a  sanare,  ma  a  peggiorare  il  male,  cioè  l'elemento  religioso, 
o,  per  dir  più  esattamente,  la  disputa  religiosa. 

Che  tutti  i  personaggi  dei  romanzi  fogazzariani  molto, 
troppo  disputano:  personaggi  che  poca  fede  hanno  o  nonne 
hanno  punto;  che  non  disputano  per  venire  a  convincimenti 
efficaci  intomo  a  quella  fede  che  il  romanziere  professa  esser 
sua,  il  cattolicismo;  ma  per  trovare  accomodamenti,  e,  peggio 
ancora,  per  suggerire  indirizzi  a  chi  dell'integrità  della  fede 
ha  cura:  povere  anime  malate,  non  è  questa  la  cosa  più 
compassionevole?  Sintomo  e  riflesso  d'un'età  in  crisi,  agitata 
e  scossa  dal  problema  religioso  che  non  era  riuscita  ne  a 
soffocare  né  a  dominare;  e  alla  quale  troppo  in  mala  vista 
era  stata  posta,  da  più  di  un  secolo,  la  Chiesa  cattolica,  per- 
chè avesse  animo  di  ritornare  ad  essa,  nel  mentre  imperio- 
samente sentiva  che  in  essa  sola  era  la  verità  e  la  forza  viva 
di  risanare  la  troppo  dolorante  piaga  sociale:  questa  lettera- 
tura, che  non  sorge  nella  Chiesa,  ma  contro  di  essa,  può  forse 
segnare  l'ultima  fase  del  laborioso  travaglio. 

Se  la  Chiesa,  usando  parole  sì  sovente  ripetute  da  Fogaz- 
zaro, fosse  in  dovere  di  accomodarsi  di  più  a  queste  meschi- 
nelle  di  anime  sbattute  dal  soffio  dal  dubbio,  non  miscredenti 
ma  incapaci  di  credere,  non  tocche  nell'intelletto  ma  nel  senti- 
mento; non  verrà  certo  a  prendere  suggerimento  dagli  stessi 
ammalati,  e  njedicina  dai  loro  mali,  non  dirà  loro:  «  datemi 
la  dottrina  vostra,  capibile  da  voi,  a  modo  vostro,  ed  io  ve 
la  ridarò  per  cattolica  e  per  apostolica  romana!» 
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La  critica  quindi  non  si  ferma  ai  nervi  e  al  cuore,  ma 
va  alla  parte  intellettuale  e  dottrinale  dei  romanzi  di  Fogaz- 
zaro, e  procura  di  distrigarla  da  tutti  gli  intingoli  romantici 
e  sentimentali,  e  così  sezionata  fuori,  di  esaminarla  al  lume 
di  quei  principi  che  ogni  buon  cattolico  professa  come  sua 
fede  inalterabile. 

II,  —  Un  critico  dell'arte  fogazzariana  fé'  comprendere 
essere  cosa  assai  difficile  il  prendere  tale  arte  in  senso  pura- 
mente oggettivo,  come  avviene  del  resto  per  tutte  le  lettera- 
ture psicologiche,  ma  esser  mestieri  giudicare  in  essa  lo  scrit- 
tore e  l'uomo;  e  concluse  che  Fogazzaro  non  ebbe  l'audacia 
dei  riformatori  eretici  né  la  volontà  di  staccarsi  nettamente 
dalla  Chiesa  de'  suoi  padri;  non  ebbe  nemmeno  la  virtù  e 
la  logica  di  accettare  l'insegnamento  della  Chiesa,  una  volta 
riconosciutone  il  principio  autoritativo  dottrinale.  Amò  discu- 
tere, dissentire,  insinuare  riforme,  lanciarle  nel  pubblico  be- 
nevolo, creare  insomma  un  ambiente  al  quale  la  Chiesa  do- 
vesse cedere  alfine,  insensibilmente  stretta  da  forza  superiore, 
segnando  un'era  nuova,  che  di  Fogazzaro  avesse  l'imprónta. 

Lutero?  Savonarola?  S.  Pier  Damiani?  Fogazzaro  non  fu 
né  l'uno  né  l'altro  di  essi;  non  creò  nemmeno  una  sètta,  come, 
a  vero  dire,  non  ebbe  d'essi  neppure  in  parte  :  eretico  non 
fu,  battagliero  in  buona  fede  non  fu;  i  costumi  non  migliorò 
come  i  santi  riformatori,  ma  anzi  pretese  di  adattare  ai  co- 
stumi correnti  la  fede  e  la  morale  religiosa,  tentando  di  sal- 
vare una  religione  non  affatto  opposta  all'erotismo  almeno  pla- 
tonico. Trovò  un  ambiente  bacato  dal  lic  religioso,  e  procurò 
d'esserne  il  dominatore  e  il  beniamino. 

E  con  ciò  venne  piuttosto  a  far  parte  di  quella  categoria 
non  minuscola  purtroppo  di  visionari  e  di  sognatori  di  cui 
fu  ed  è  ricco  il  misticismo  contemporaneo  specialmente  pro- 
testante; e  a  quella  categoria  si  aggiungerebbe  per  davvero, 
se  una  tal  gloria  a  lui  letterato  di  genio  non  fosse  parsa 
troppo  labile,  fors'anche  un  po'  ridicola. 

Si  limitò  Fogazzaro  a  dire,  con  mal  celata  presunzione: 
dobbiamo  pure  noi  cattolici  rispettosamente  cercare  alla  Chiesa 
che  qualcosa  si  muti  pur  dentro  di  lei  ^).  E  la  sua  attività, 
letteraria  soprattutto,  esplicò  nel  formare  fuori  della  Chiesa 
e  accanto  ad  essa  un  partito  che  professasse  i  principi  nuovi. 

Aveva  fatto  in  precedenti  articoli  vaghi  cenni  di  idee  ri- 


I)  In  un  articolo  Solamente  le  armi?  raccolto  nel   volume  Sonatine  bizzarre 
(Catania,  Giannotta). 
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formatrici,  inculcata  la  necessità  d'un  movimento  evolutivo 
nelle  anime:  «Per  infinita  gente  l'ideale  cristiano  è  sempli- 
cemente la  salvezza  delle  anime,  la  vita  eterna....  Il  movi- 
mento della  evoluzione  umana  tende  a  uno  stato  di  cose  in 
cui  tutte  le  istituzioni  familiari,  sociali,  politiche,  le  attività 
economiche,  scientifiche,  artististe  prendono  legge  da  un 
ideale  di  bontà,  di  verità,  di  bellezza,  riconosciuto  come  vo- 
lontà divina.  Questo  regno  di  Dio  ch'è  già  fra  noi,  che  si 
sviluppa  continuamente,  è  pure  un  ideale  cristiano.  Il  nostro 
dovere  è  di  annunciarlo  con  un'ardente,  incrollabile  fede,  la 
nostra  gloria  è  di  dare  ad  esso  l'opera  nostra  e  ogni  neces- 
sario sacrificio,  pronti  a  discendere  nella  tomba  senza  averne 
veduto  un  progresso  sensibile,  sapendo  che  decine  di  secoli 
non  basteranno  alla  sua  manifestazione  sulla  terra.  Lasciamo 
corrompersi  ciò  che  deve  corrompersi  e  aiutiamo  ciò  che  sorge. 
Diciamo  a  tanti  cristiani,  chiusi  in  una  specie  di  egoismo 
religioso,  che  quando  hanno  cercato  di  salvare  l'anima  propria 
e  hanno  beneficato  il  prossimo  principalmente  con  questo  fine, 
non  hanno  fatto  tutto»  ^).  Sono  le  idee  svolte  poi  più  chiaramente 
nel  Santo  :  umanizzare  la  Chiesa,  riformarla,  fondare  un  nuovo 
universale  regno  di  Dio,  a  base  sentimentale.  «  Siamo  pa- 
recchi cattolici,  è  scritto  nel  Salito  (capo  II),  in  Italia  e  fuori 
d'Italia,  ecclesiastici  e  laici,  che  desideriamo  una  riforma  della 
Chiesa.  Per  questo  abbiamo  bisogno  di  creare  un'opinione 
che  induca  l'autorità  legittima  ad  agire  di  conformità  sia  pure 
fra  venti,  trenta,  cinquant'anni  ».  La  discussione  che  segue  a 
quest'ordine  del  giorno  in  casa  di  Giovanni  Selva,  e  che  do- 
vrebbe, secondo  il  Fogazzaro,  riprodurre  la  mentalità  eretica 
spinta  dalla  medesima  considerazione  sui  mali  della  Chiesa, 
è  pur  pagina  che  sa  di  fiele,  dove  deprecazione  e  minaccia 
si  fondono  a  uno  scopo,  dove  il  misticismo  ipocrita  propone  un 
programma  ereticale  e  decide  di  formare  una  società  vinco- 
lata da  soli  legami  spirituali,  e  ciò  affin  di  non  mettersi  fuori 
del  grembo  della  Chiesa  come  una  sètta  qualunque.  L'insin- 
cerità dello  «  stare  sopra  un  terreno  assolutamente  cattolico  » 
fa  più  stridente  il  contrasto  dell'arroganza  di  quella  congrega 
insipiente.  Satira  o  farsa  ch'essa  sia,  l'argomentazione  ch'ivi 
svolgesi  con  lusso  di  particolari,  tende  a  persuadere. 

Riformatore  incerto  il  Fogazzaro  e  pensatore  fiacco,  che 
non  ebbe  una  convinzione  profonda  intorno  alla  risoluzione 
del  problema  religioso  che  sentiva,  guastò  l'arte  mirabile  del  ro- 
manziere puro  con  lo  stesso  elemento  che  doveva  essere  di 


i)  In  un  articolo  La  Niiàlia  Ve  brodcga,  raccolto  nel  voi.  citato. 
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quell'arte  il  fulcro  e  l'ispirazione:  in  ciò  tanto  lontano  dai 
Promessi  Sposi,  nei  quali,  dice  Eugenio  Donadoni,  è  passato 
tutto  il  pensiero  critico  del  secolo  XVIII,  tutto  l'entusiasmo 
religioso  dei  primi  decenni  del  XIX,  in  quel  presupposto 
mondo  intellettuale  ed  etico  acquistando  ragion  d'essere,  ri- 
lievo, significato  i  personaggi,  i  motivi,  l'azione  stessa  del 
romanzo  ^). 

Romanzi  di  fede  religiosa  sono  i  Promessi  Sposi  e  i  ro- 
manzi fogazzariani;  ma  quale  differenza!  «Il  Manzoni,  scrive 
ancora  il  Donadoni,  potrebbe  sembrare  meno  religioso  del 
Fogazzaro:  egli  non  parla  di  pratiche,  di  sacramenti,  di  culto; 
perchè  la  fede  ha  la  sua  verecondia  come  l'amore,  e  non  la 
si  sciorina  ad  ogni  momento.  Ma  la  fede  si  sente,  è  la  pre- 
messa di  tutto  il  mondo  spirituale  del  Manzoni....  Il  Fogaz- 
zaro si  deve  invece  richiamare  ad  ogni  tratto  al  suo  credo 
religioso.  Si  direbbe  che  abbia  paura  di  esserne  dimenticato. 
Ha  bisogno  di  ritrarlo,  nelle  forme  piìi  tangibili;  deve  descriver 
riti,  messe,  chiostri,  chiese:  ha  bisogno  di  persuadere,  non 
meno  agli  altri  che  a  sé,  l'efficacia  della  propria  fede. 
Ma  è  una  fede  tanto  più  debole,  quanto  più  fa  la  voce 
grossa»-).  La  religiosità  del  Fogazzaro,  convertendosi  col 
sentimento,  manca  della  calma  serena  e  sicura  della  fede;  ha 
bisogno  di  concezioni  teosofiche  che  la  rendano  romantica; 
ha  bisogno  di  portare  l'erotismo  pur  nell'altra  vita,  per  sal- 
vare la  comunione  degli  spiriti;  la  conversione  di  Pietro  Mai- 
roni  ha  nulla  a  che  vedere  con  la  conversione  dell'Innomi- 
nato; il  Dio  invocato  dall'uno  e  dall'altro  non  è  il  medesimo; 
il  miracolo  della  grazia  nei  Promessi  Sposi  è  veramente  mi- 
racolo, nei  romanzi  di  Fogazzaro  è  un  effetto  coreografico; 
esuberano  in  questi  le  lotte  passionali  intime,  mancano  i  ca- 
pisaldi eterni  della  fede,  la  sua  giustizia  e  la  sua  giustifica- 
zione; il  mondo  di  Fogazzaro  è  debole  e  perciò  impotente; 
il  dolore  vi  è  fatale,  disperato.  «  A  che  diverso  pianto,  scrive 
il  citato  Donadoni,  commuovono  la  Luisa  sul  cadaverino  di 
Ombretta  e  la  madre,  che  nei  Promessi  Sposi  porta  la  bam- 
bina morta  sul  carro  dei  monatti  !  » 

Il  pensiero  religioso  del  Fogazzaro  non  ha  una  fisionomia; 
la  sua  riforma  non  s'aggira  in  un  campo  d'idee  precise;  v'è 
tra  un  romanzo  e  l'altro  una  progressione  d'idee  che  sembra 
talora  contradditoria;  perplessità  e  indeterminatezza  derivano 
dalla  mancanza  di  contenuto  ideale  e  di  solido  presupposto 


i)  E.  DoNAUO.Ni,  Antonio  Fogazzaro,  Napoli  F.  Perrella,  1919. 
2)  Ib. 
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dottrinale  ed  etico;  oppresso  dalla  cosidetta  parte  mutabile 
della  Chiesa  che  vuol  riformare,  il  romanziere  dà  la  sensa- 
zione che  fluttui  pur  lui  nell 'afferrarla,  or  qua  or  là  perse- 
guendo un  fantasma;  non  vuol  ridurre  il  Cattolicismo  a  un 
larvato  protestantesimo,  eppure  si  dibatte  fra  molte  idee  del 
libero  esame;  ammette  la  rigida  purezza  della  religione,  pure 
ne'  personaggi  trasfonde  la  manìa  erotica,  dalla  quale  non 
ne  salva  neppur  uno,  nemmeno  il  Santo.  Personaggi  perciò 
che  dovevano  essere  rappresentativi  d'un'idea,  furono  invece 
dei  sentimentali,  e  dei  sentimentali  ebbero  l'inerte  bontà,  co- 
stituita di  elementi  negativi;  volontà  che  si  plasmano  sempre 
sulle  altre  fiaccamente;  bontà  debole  e  che  crea  dei  deboli, 
sui  quali  si  invoca  e  si  suscita  la  più  grande  pietà  dei  lettori. 
Il  Fogazzaro  lasciò  negli  animi  la  stanchezza  del  dubbio 
nella  via  percorsa  e  da  percorrere;  finì  coll'essere  il  paladino 
di  quegli  infelici  che,  agitati  prima  dalle  passioni,  malati  di 
spirito,  scusano  la  irregolare  loro  condotta  e  la  poca  loro 
fede  e  la  debolezza  dei  loro  principi  religiosi,  col  dire:  sa- 
remmo migliori  e  maggiormente  credenti  se  la  Chiesa  invece 
dei  dogmi  ci  desse  delle  verità  più  capibili!  Sofisma  dell'in- 
credulità pratica. 

III.  —  Volle  con  ciò  il  Fogazzaro  propugnare  o  deside- 
rare la  mutabilità  intrinseca  del  dogma?  volle  alle  verità  di 
fede  applicare  quell'evoluzionismo  moderato  che  ne'  suoi  libri 
letterario-filosofìci  propugnava  per  la  creazione?^)  Volle  an- 
ch'esso ridurre  o  annullare  il  dogma,  per  una  religione  di 
tutto  sentimento?  Volle  profetizzare  insomma  l'a-vvento  di  un 
nuovo  stadio  del  Cristianesimo? 

Difficile  è  rispondere,  se  badasi  alla  lettura  de'  suoi  ro- 
manzi, difficoltà  confermata  anche  esteriormente  dalla  con- 
fessione della  moltitudine  dei  lettori,  la  maggior  parte  dei 
quali  non  rileva  la  base  dell'errore  ne  il  preciso  pensare  dello 
scrittore  in  materia  di  fede. 

Fece  buon  giuoco  al  Fogazzaro  l'eresia  scatenatasi  dei  mo- 
dernisti. Come    Lutero    si    fece    sciaguratamente    bello  degli 


i)  Pel  Fogazzaro  l'uomo  è  l'ultimo  termine  di  una  elaborazione  organica  e 
spirituale  antecedente  ;  in  lui  sopravvivono  desideri  di  forme  già  superate  ;  e  sono  il 
male,  e  si  agitano  brame  angosciose  verso  uno  stato  di  perfezione  futura  ;  quelle 
brame  in  contrasto  colla  realtà  presente  che  ne  impedisce  l'adempimento,  sono  il 
dolore:  il  quale  è  l'indice  del  progredire  per  le  strade  della  evoluzione  e  della  ele- 
vazione :  che  non  avviene  se  non  per  distacchi  e  per  scissioni  e  sacrificio  della  forma 
vecchia  a  favore  della  nuova  (E.  Donadoni).  Non  proprio  panteismo,  ma  animismo 
e  immanenza  dello  spirito  divino  nel  creato,  nella  coscienza  di  fraternità,  nel  senso, 
desolato  e  pur  dolce,  che  ci  spinge  alla  perfezione  irraggiungibile  nella  presente 
condizione. 
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abusi  per  staccarsi  dalla  Chiesa,  e  quindi  cadere  nell'eresia, 
Fogazzaro  prese  occasione  da  quei  mali  per  giustificare  i  suoi 
principi;  l'eresia  voleva  essere  per  lui  sintomo  di  una  neces- 
sità che  la  Chiesa  ostinavasi  a  negare;  né  accorgevasi  che  era 
invece  lo  stesso  errore  che  maturava  e  distaccavasi  da  sé  solo 
dalla  pianta:  la  condanna  della  Chiesa  al  modernismo  non 
faceva  che  dichiarare,  pei  timorosi  e  i  dubbiosi  e  per  con- 
forto dei  buoni,  ciò  che  per  se  stesso  era  a  proscriversi,  l'er- 
rore. Caduto  l'errore,  cadeva  da  sola  quella  effimera  necessità 
di  mutamenti   che   l'errore  pareva  avere  posto  nella  Chiesa. 

Oggi  infatti,  messo  a  seppellire  il  modernismo  e  i  suoi 
postulati,  nessuno  più  dei  veri  cattolici  sente  un  bisogno  qual- 
siasi di  quelle  pretese  avanzate  dall'errore,  che  al  tempo  in 
cui  Fogazzaro  scriveva  i  suoi  romanzi,  impregnavano  così  l'at- 
mosfera che  anche  i  buoni  n'erano  scossi,  onde  un  desiderio 
avevano  che  la  Chiesa  non  secondasse,  ma  dichiarasse  la  via 
da  tenere. 

La  Chiesa  ha  parlato  difatti  ;  e  la  via  é  ritornata  sgombra. 
Ai  romanzi  di  Fogazzaro  é  rimasto,  come  carta  d'archivio, 
l'avere  scritto  la  pagina  delle  aberrazioni  mentali  di  quel  pe- 
riodo di  tempo,  e  d'aver  cooperato  a  saturare  quell'atmosfera 
nefasta;  che  dai  primi  romanzi  ed  anche  dal  Piccolo  mondo 
antico  sino  agli  ultimi  due,  la  malsana  discussione  religiosa 
forma  la  sostanza  cementati  va  degli  intrecci  sentimentali  e 
delle  vicende  dei  personaggi  in  un  ambiente  pressoché  uguale. 

IV.  —  Il  barnabita  Orazio  Premoli,  in  un  opuscolo  pub- 
blicato qualche  anno  fa,  come  contributo  alla  storia  del  mi- 
sticismo contemporaneo,  tracciò  la  biografia  e  delineò  il  falso 
messianismo  di  un  celebre  visionario  polacco,  amico  del  grande 
romanziere  e  poeta  Michiewicz,  che  ne  riassunse  e  ne  divulgò 
le  dottrine  ^)  :  visionario  la  cui  memoria  si  sarebbe  perduta 
certamente  insieme  al  nome,  se  il  suo  messianismo,  V  Opera 
di  Dio  da  lui  predicata,  non  fosse  stata  raccolta  come  un'e- 
redità da  elaborare  da  letterati  di  vaglia,  non  fosse  penetrata 
in  Italia,  e  precisamente  a  Torino,  dove,  auspice  Tancredi 
Canonico,  Begey,  Favero,  Mons.  Puecker-Passavalli,  un'ac- 
colta di  Cavalieri  dello  Spirito  Santo  non  avesse  tentato  di 
dare  ad  essa  forma  vivente  nel  grembo  della  Chiesa  Cattolica. 

Questo  nuovo  avvento  messianico,  della  religione  dello 
spirito  contrapposta    o    meglio    susseguita  alla   religione  del 


i)  Adamo  Michifavicz  :   L'Eglise  officielU  et  le   Messianisme  ;  L'Eglise  et  le 
ilessie. 
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dogma,  doveva  segnare  la  fase  di  evoluzione  nel  regno  dei 
Cieli  predicato  dal  Vangelo;  l'epoca  cristiana  superiore  annun- 
ciata come  iniziata,  avere  la  sua  chiesa  ufficiale  e  il  suo  santo 
moderno. 

V'era  in  essa  un  elemento  critico,  il  medesimo  che  domina 
nei  romanzi  di  Fogazzaro:  altra  essere  la  Chiesa  istituzione 
divina,  altra  la  Chiesa  composta  di  uomini,  cioè  di  elementi 
umani.  «  La  Chiesa  attuale,  osò  scrivere  quel  visionario  a 
Pio  IX  nel  1876,  è  già  pervenuta  ad  un  tale  stato  di  deca- 
denza, che  ha  cessato  di  essere  la  Chiesa  di  Gesù  Cristo  ». 
Distinguendo  tra  Chiesa  attuale  e  Chiesa  di  Cesie  Cristo,  si 
appropriò  un  mandato  divino  di  restaurazione.  Insegnò  anche 
errori  dogmatici,  circa  l'anima  umana  e  la  giustizia  punitiva 
di  Dio;  ammise  il  movimento  ascensionale  di  tutto  l'universo, 
anche  inorganico,  verso  stadi  superiori  di  perfezione,  per  cui, 
giunta  e  da  lui  inaugurata  l'epoca  nuova,  superiore,  e  né 
potendo  la  Chiesa  esistente,  attuale,  essere  in  urto  con  la 
Chiesa  di  Gesù  Cristo,  il  diritto,  e  il  dovere  anche,  veni- 
vano negli  uomini,  di  disobbedienza. 

Doveva  poi  questa  nuova  religione  «  sostenere  più  visi- 
bilmente la  particella  divina,  pura,  quella  scintilla  del  fuoco 
di  Gesù  Cristo,  soffocata,  oppressa,  perseguitata  nei  secoli 
passati»;  doveva  ripristinare  il  Cristianesimo  conculcato;  in 
essa  «  doveva  agire  il  nostro  spirito,  il  nostro  sentimento,  il 
nostro  cuore  cristiano,  non  già  la  testa  e  l'intelletto».  «L'o- 
pera di  Dio  annunciata  non  è  che  l'opera  di  N.  Signore: 
la  via  da  percorrere  è  quella  segnata  da  N.  Signore;  però 
nell'epoca  attuale,  questa  via  si  deve  percorrere  in  grado 
superiore  a  quello  che  l'uomo  ha  potuto  conoscere  e  raggiun- 
gere nell'epoca  passata.  Nulla  si  vuol  cambiato  di  quello  che 
la  Chiesa  insegna:  le  regole,  le  forme,  le  cerimonie  non  solo 
sono  mantenute,  ma  viste  sotto  una  luce  più  completa,  vivi- 
ficate dallo  spirito  d'amore  e  di  sacrificio.  Il  Vangelo  è  l'u- 
nica luce,  l'unica  legge,  ma  sarà  sempre  più  conosciuto  e 
compito  nelle  diverse  epoche  cristiane,  conformemente  al  pro- 
gresso cristiano  dell'uomo  ». 

Che  il  Fogazzaro  fosse  a  conoscenza  di  questa  Opera  di 
Dio,  lo  attestò  il  professore  Marian  Zdziechowski,  dell'uni- 
versità di  Cracovia,  in  una  lettera  pubblicata  nel  Co'ìtobiuvi: 
«  sotto  l'impressione  della  biografia  di  Towianski  (il  detto 
visionario  -)  scritta   dal   Canonico,  Fogazzaro   chiamò  in  una 


2)  Nato    ad    Autoszwincie   il   1°  gennaio    1799,  morto    dimenticato  a  Zurigo  il 
13  maggio  1878. 


lettera  privata  il  profeta  polacco  —  prete  secondo  l'ordine 
di  Melchisedec  —  e  nel  Santo  il  discorso  di  Pietro  Maironi  al 
Papa  riassume  esattissimamente  la  dottrina  di  Towianski  ». 
E  nel  dicembre  1893  il  Puecker-Passavalli  poteva  già  scrivere 
al  Canonico  del  Fogazzaro  :  «  L'assicuro  che  i  sentimenti  suoi 
convengono  con  quelli  del  servo  di  Dio  ».  Affermazioni  che 
indussero  uno  scrittore  della  Civiltà  Cattolica  a  studiare  i  vari 
punti  di  contatto  fra  le  teorie  towianiste  e  quelle  del  Santo 
fogazzariano  (a.  1902,  voi.  Ili,  pag.   18^). 

V.  —  Tommaso  Gallarati  Scotti,  nella  Vita  che  scrisse  di 
Fogazzaro,  nega  o  riduce  di  molto  l'influenza  del  Towianski 
e  delle  sue  teorie  nel  romanziere,  adducendo  a  ragione  il  non 
aver  egli  avuto  col  Canonico  che  poca  relazione  e  solo  negli 
ultimi  anni  di  sua  vita  -i.  Indica  invece  esclusivamente  nel 
Rosmini  il  suo  ispiratore  e  maestro,  e  nel  libro  delle  Cinque 
piaghe  le  ispirazioni  centrali  del  suo  pensiero  «  in  rapporto 
a  un  rinnovamento  religioso,  procedente  dal  profondo  della 
coscienza  cattolica.  » 

Fogazzaro  aveva  infatti  per  questo  libro  un'ammirazione 
sincera:  «Sono  cattolico,  scriveva,  e  credo  di  poterlo  essere 
senza  associarmi  in  tutto  a  quelli  che  Lei  chiama  farisei,  dei 
quali  dirò  che,  se  sono  in  buona  fede,  li  rispetto  se  non  li 
compiango.  Deploro  come  Lei  e  più  di  Lei  l'abuso  delle  sco- 
muniche e,  come  Lei  dice  tanto  bene,  tutte  le  imperfezioni 
nel  Corpo  della  Chiesa,  tutta  la  vioyidanità  da  cui  è  penetrata. 
Non  voglio  giudicare  nessuno  perchè  Cristo  me  lo  vieta,  ma 
riconosco  quanto  Lei  tutto  il  male  fatto  dal  clero  cominciando 
dai  papi;  nessun  decreto  di  Roma  mi  persuade  che  certi  libri 


i)  Il  lodato  padre  Pre.moli  in  qaella  sua  dotta  monografìa  [Andrea  To-wianski, 
Roma,  Ferrari  1914),  confuta  poi  le  errate  dottrine  di  questo  messianismo;  e  non 
poche  questioni  tocca,  ch'ebber  valore  un  giorno,  ad  esempio  il  diverso  atteggia- 
mento dinanzi  alla  condanna  (pag.  76):  il  polacco  fu  tenace  nel  non  volere  accettare 
la  condanna  della  Chiesa,  ritenendo  atto  di  eroismo  la  resistenza:  il  Fogazzaro  non 
arrivò  a  talo<fcstremo,  evitando  lo  scandalo  che  sarebbe  nato  dal  suo  completo  si- 
lenzio, e  fece  una  sottomissione  che  la  Chiesa  giudicò  insnfficiente  ;  affermava  il  ro- 
majiziere  essere  la  Chiesa  semplicemente  informa  e  rimanere  l'obbligo  di  acce'.tare 
esternamente  la  sentenza.  La  sua  incerta  ribellione  dà  vita  a  un  personaggio  pur 
fluttuante  de'  suoi  romanzi,   Don  Clemente. 

Non  è  meraviglia  che  tanta  aberrazione  siasi  prodotta  in  quel  torno  di  tempo  : 
guai  se  l'errore  riesce  ad  atteggiarsi  a  paladino  e  a  vindice  della  verità  !  11  Premoli 
reca  a  proposito  anche  l'esempio  di  un  altro  scritto  in  materia,  fortunatamente  ritirato 
dalle  stampe  (Profili  di  tre  personaggi  italiani  :  conte  Genova  Thaon  di  Revel, 
senatore  T.  Canonico,  senatore  A.  Fogazzaro).  Son  questioni  scabrose,  cadute  dopo 
la  parola  di  Roma  e  la  provvidenziale  condanna  del  Papa  ;  la  guerra  poi  ha  sepolto 
tutto  ;  ma  fra  le  aberrazioni,  irradia  tranquilla  e  uguale  la  luce  della  verità  ;  come 
passano  alla  venerata  memoria  i  veri  santi  dell'idea  cristiana  che  praticamente  at- 
tuarono i  principi  evangelici,  si  smaschera  invece  e  n'esce  inutilmente  allucinato  il 
romito,  l'asceta,  il  martire,  il  santo,  Pietro  Maironi. 

2)  T.  Gallarati  Scotti,   Vita  di  A,  Fogazzaro,  pag.  294-296. 
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come  le  Ci7ique  piaghe  della  Chiesa  di  Antonio  Rosmini  sieno 
cattivi.  Onoro  e  credo  superiore  a  me  lo  spirito  semplice  che 
prega,  per  esempio,  dicendo  il  rosario,  ma  mi  tengo  liberis- 
simo di  pregare  a  modo  mio,  liberissimo  di  disapprovare  nella 
mia  coscienza  e  con  parola  se  n'è  il  caso  certe  effeminate, 
false,  misere,  direi  persino  ripugnanti  devozioni  che  si  sono 
introdotte  nella  Chiesa  cattolica.  Deploro  le  esagerazioni  nel 
culto  dei  Santi,  ecc.,  ecc.  »  ^) 

Ecco,  liberissimo,  sì,  fino  a  un  certo  punto,  e  a  condi- 
zione, s'intende,  di  non  credersi  cattolico  autentico,  meno  an- 
cora, come  vuol  essere,  direttore  spirituale  dell'amica  lontana. 

Anche  il  Gallarati  Scotti  insiste  sulla  distinzione  fra  Chiesa 
e  istituto  ecclesiastico:  «  Ciò  che  il  Rosmini  rimprovera  al- 
l'istituto ecclesiastico  è  ciò  che  Benedetto  deplorerà  col  Papa: 
la  povertà  di  spirito  evangelico  e  di  «  sentimento  del  Verbo  » 
nel  sacerdozio;  la  nessuna  partecipazione  del  laicato  alla  vita 
della  Chiesa;  l'orientamento  formalistico,  autoritario  del  cat- 
tolicismo  dopo  il  secolo  XVI  »  -). 

Il  trattato  Delle  ci?igue  piaghe  della  Sattta  Chiesa,  dedi- 
cato al  clero  cattolico,  libro  che  fece  torto  al  Rosmini,  può 
dirsi  il  codice  di  quelle  accuse  che  il  liberalismo,  di  cui  il 
Rosmini  era  imbevuto,  rinfacciava  alla  Chiesa.  Osservando  la 
forma  in  concreto  della  Chiesa  costituita  nella  sua  gerarchia 
e,  allora,  col  suo  principato  politico,  parve  al  roveretano,  e 
a  tutti  i  liberali,  che  essa  vi  si  trovasse  come  costretta,  inde- 
bolita e  inferma  in  un  corpo  cancrenoso,  dai  tempi  tristi  co- 
struito, dentro  cui  la  Chiesa  vera,  quella  di  Cristo,  perdeva 
ogni  efficacia.  I  mali  eran  di  questa  seconda  Chiesa;  messa 
in  croce  la  meschinella  ostentava  le  sue  cinque  piaghe:  alla 
mano  sinistra  la  divisione  del  popolo  dal  clero  nel  pubblico 
culto;  alla  mano  diritta  la  insufficiente  educazione  del  clero 
inferiore;  al  costato  la  disunione  dei  vescovi;  al  piede  destro 
la  nomina  dei  vescovi  in  mano  del  potere  laicale;  al  piede 
sinistro  la  servitù  dei  beni  ecclesiastici. 

Quello  che  il  Rosmini  fé'  in  teoria,  il  Fogazzaro  fé'  colla 
reale  rappresentazione;  perciò  di  fronte  al  suo  tipo  ideale  di 
prete.  Don  Giuseppe  Flores,  disegnò,  spiega  il  Gallarati  Scotti, 
tipi  di  preti,  meschini  di  mente  e  di  cuore,  per  esprimere 
nelle  forme  dell'arte  il  confronto  stesso  che  è  nelle  Cinque 
piaghe  tra  ciò  che  il  sacerdozio  dovrebbe  essere  e  ciò  che  è. 


i)  Lettera  a  Elena  da  Montegalda,    31  ottobre  1883;    in  T.  Gallarati  Scotti, 
Vita  di  A.  Fogazzaro,  pag.   119. 

2)  Ib.,  pag.  296. 
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Pensa  adunque  il  Gallarati  Scotti  a  convincere  iniettori  che 
ancor  dubitassero  delle  intenzioni  del  Fogazzaro.  E  il  prurito 
della  critica,  spinto  fino  alla  suppurazione  dell' «  anticlerica- 
lismo »  che  ei  vuol  gabellare  per  santo  zelo;  è  un  malcelato 
desiderio  di  insegnare  là  dove  non  si  è  chiamati. 

VI.  —  Di  via  generale,  per  ogni  periodo  storico  attra- 
versato dalla  Chiesa,  la  spinta  alla  riforma  e  i  mezzi  adeguati 
provennero  dalla  Chiesa  stessa,  la  quale  conosce  il  Santo  Van- 
gelo e  la  dottrina  di  Cristo,  di  cui  è  sola  autentica  deposi- 
taria; i  movimenti  provenienti  dal  di  fuori  e  dal  di  fuori  ispi- 
rati o  incitati,  forse  mai  ebbero  un'influenza  diretta.  Le  fa- 
mose Cinque  piaghe  poi,  se  ebbero  scarsa  ragione  ai  tempi  del 
Rosmini,  n'avevan  meno  ancora  ai  tempi  del  Fogazzaro;  e  il 
libro  e  il  movimento  di  riforma  erano  ispirati  da  troppi  pre- 
concetti non  reggentisi  al  confronto  della  fede,  perchè  in  seno 
alla  Chiesa  potessero  essere  accolti  e  agire  beneficamente: 
rimasero  eco  d'un  partito  che  al  puro  appellativo  di  cattolico 
credette  lecito  aggiungere  l'altro  di  liberale,  di  •  anti-ecclesia- 
stico  o  del  poco  modesto  di  illuminato;  la  condanna  fu  prov- 
videnziale a  togliere  l'equivoco,  che  fosse  possibile,  in  seno 
alla  Chiesa,  insegnare  contro  quello  ch'essa  insegna. 

L'agitazione,  ch'aveva  l'apparenza  d'un  puro  movimento 
di  cuori,  d'un  nuovo  francescanesimo,  s'adoperava  invece  per 
riattaccarsi  alla  dottrina  cattolica,  e  poiché  non  poteva  far 
ciò  colla  Chiesa  attuale,  presumeva,  saltandola,  di  stabilirsi 
alla  fonte,  a  Gesù  Cristo;  troppa  funesta  ombra  proiettava  su 
di  essa  il  Concilio  di  Trento,  negatore  del  libero  esame;  ma 
era  un  arrogarsi  un  mandato  non  conferito,  un  sostituirsi  a 
un'autorità,  autentica  interprete  dell'insegnamento  di  Cristo; 
facilmente  quindi  la  presunta  constatazione  dei  mali  rasentava 
l'errore  dogmatico;  e  il  lamento  per  le  cosidette  libere  energie 
soffocate  dalle  formule  tridentine,  troppo  puzzava  di  prote- 
stantesimo. 

Gaetano  Negri  asserisce  una  cosa  non  provata,  dicendo 
che  «  l'odio,  da  cui  la  sètta  gesuitica  e  la  pura  ortodossia 
romana  sono  animate»,  stroncarono  il  movimento  rosminiano 
e  giobertiano  per  tema  di  una  riforma  morale  e  disciplinare, 
dalla  Chiesa  non  voluta  ').  La  Chiesa  condannò  l'idealismo 
rosminiano  e  l'ontologismo  giobertiano  precisamente  perchè, 
come  attesta  il  Negri,  quell'idea  dell'essere  assoluto,  per 
quanto  da  Rosmini  detta  esterna  al   mondo,  e   quel   deismo 


i)  G.  Negri,  Rumori  mondani. 
21 


—  370  — 

razionale  giobertiano,  erano  una  porta  aperta  al  panteismo; 
la  Chiesa  fu  almeno  logica  quanto  i  razionalisti,  che  nelle 
teorie  di  Rosmini  e  di  Gioberti  intravidero  le  conseguenze 
panteistiche  negate  da  quelli  e  le  fecer  proprie.  Ma  Rosmini 
e  Gioberti  volevano  insieme  la  riforma,  se  non  nei  principi, 
almeno  nei  costumi  e  nell'organismo  della  Chiesa  cattolica: 
ora,  l'attestazione  dei  principi  ortodossi  è  sempre  ottima,  la 
riforma  dei  costumi,  se  fatta  con  sincero  animo,  pure;  ma  la 
riforma  dell'organismo,  che  a  coloro  come  al  Fogazzaro  fu 
più  a  cuore,  appare  almeno  sospetta,  che  non  miri  proprio  a 
intaccare  quei  principi  che  essi  volevano  salvi. 

Già  il  tentativo  filosofico  di  Rosmini  e  di  Gioberti,  co- 
piato dal  Fogazzaro,  era  quello  di  cercare  un  cosidetto  pos- 
sibile accordo  fra  il  Cattolicismo  e  la  civiltà;  e,  chiamando 
civiltà  il  supremo  imperio  acquistatosi  dalla  ragione,  tra  il 
Cattolicismo  e  il  razionalismo.  Fogazzaro  chiamò  un  giorno 
civiltà  le  teorie  moderne  dell'evoluzione,  e  procurò  di  metter 
d'accordo  il  Cattolicismo  con  le  teorie  darwiniane.  Impaccio, 
diga  alla  corrente  nuova  d'idee  era  l'organismo  gerarchico 
della  Chiesa,  impenetrabile;  il  Concilio  di  Trento  avrebbe 
cosi  circoscritto  l'azione  della  Chiesa,  che  non  vi  trovò  più 
l'arte  di  dare  ad  essa  dei  gracidi  twmvii  '^).  Però  il  Negri, 
studiando  le  cause  che  fecer  rimanere  quel  movimento  sterile 
affatto,  dopo  aver  detto  come  esso,  che  doveva  di  sua  natura 
rivelarsi  soprattutto  nel  clero,  dopo  l'inutile  tentativo  dello 
Stoppani  di  risollevare  la  questione  in  un  periodico:  Il  fiuovo 
Rosmmi,  succeduto  al  morto  //  RosmÌ7ii,  fosse  diventato  esclu- 
sivamente laico;  ragiona  così  della  riforma  tentata  dal  Fo- 
gazzaro: 

«  Tutti  questi  scrittori  che  vogliono  modernizzare  il  Cat- 
tolicismo, lo  snaturano,  ne  fanno  una  cosa  diversa  di  quello 
che  realmente  esso  è,  e  poi  dicono:  Vedete,  l'accordo  è  fatto; 
Cattolicismo  e  scienza  possono  camminare  a  braccetto!  Ma  il 
guaio  è  che  essi  s'ingannano,  senza  volerlo,  sull'identità  delle 
persone.  Il  vero  Cattolicismo  sta  fiero  ed  arcigno  sul  suo 
trono,  e  non  discende  a  questi  profani  contatti. 

«  Tutta  la  forza,  tutto  il  valore  del  Cattolicismo,  sta  ap- 
punto nella  sua  immobilità....  Esso  possiede,  su  tutte  le  altre 
forme  di  Cristianesimo,  il  privilegio  di  aprire  un  porto  sicuro 
a  coloro  che  non  hanno  la  forza  od  il  coraggio  o  la  presun- 
zione di  pensar  per  se  stessi.  Il  Cattolicismo  tiene  in  tutela 
l'umanità.  Ma  quando  voi  cominciate  a  discuterne   le  teorie 


i)  A.  Rosmini,  Delle  cinque  piaghe,  citato  in  Gallarati  Scotti,  a  pag.  297. 
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metafisiche  e  cosmogoniche,  e  a  scoprire,  per  voi  stessi,  che 
una  delle  sue  più  esplicite  affermazioni  è  errata,  e  che  a 
quella  bisogna  sostituirne  un'altra,  voi  lo  ferite  propriamente 
alla  base,  voi  usurpate  i  suoi  diritti.  Potete  dire,  se  vi  acco- 
moda, che  lo  tenete  in  piedi,  ma  in  realtà  lo  buttate  a  terra. 
Quando  il  Cattolicismo,  chiuso  nella  sua  intransigenza,  re- 
spinge questi  devoti  che  pur  protestando  obbedienza  vogliono 
far  da  sé,  egli  è  nella  pienezza  della  sua  ragione,  ed  è  gui- 
dato da  quell'istinto  di  logica  inflessibile  a  cui  deve  la  sua 
tenacità  di  persistenza,  in  mezzo  ai  nemici  che  da  tante  parti 
lo  assalgono  »  ^). 

Si  sente  in  questa  forte  critica  il  razionalista,  che  non  co- 
nosce elementi  soprannaturali,  che  cerca  una  ragione  umana 
plausibile  della  incolumità  della  fede  fra  tante  traversie  di 
secoli;  mentre  l'unica  ragione  della  immobilità  intrinseca  del 
dogma  è  nuH'altro  che  il  suo  elemento  divino  e  la  sua  pro- 
venienza da  Dio  che  non  muta  al  pai  degli  uomini;  però  v'è 
della  logica  dinanzi  alla  quale  la  riforma  fogazzariana  non 
regge,  e  nemmeno  le  Cinque  piaghe,  poiché,  a  chi  bene  os- 
servi, gli  elementi  sono  i  medesimi. 

VII.  —  Nelle  Cinque  piaghe  infatti,  come  rimedio  alla 
scissione  fra  clero  e  laicato,  si  auspicava  la  costituzione  d'un 
potere  laico  nella  Chiesa  docente,  che  fosse  di  remora  a  quel- 
V ecclesiasticisvio  ch'era  di  tanto  peso  anche  a  Fogazzaro  e  al 
suo  discepolo;  ma  di  questa  nuova  gerarchia,  di  questo  nuovo 
magistero,  non  è  parola  nel  Vangelo.  La  insufficiente  coltura 
del  clero  inferiore  è  pretesto  che  potrebbe  servire  d'argomento 
per  l'avocazione  allo  stato  non  solo  della  scuola  secondaria 
e  primaria,  ma  pur  anche  dei  seminari:  e  questo  poteva  es- 
sere nel  programma  liberale;  ma  non  è  omaggio  né  alla  cura 
che  l'autorità  ecclesiastica  ha  degli  studi  ecclesiastici  e  dei 
seminari,  né  alla  dottrina  della  Chiesa  che  insegna  dover  es- 
sere il  clero,  deputato  al  servizio  di  Dio  e  delle  anime,  se- 
gregato dal  mondo  e  affidato  esclusivamente  alla  cura  eccle- 
siastica -). 

In  riguardo  a  scissione  nell'episcopato,  il  rilievo  è  affatto 
lontano  dal  vero,  a  meno  s'intenda  per  scissione  lo  staccarsi 


1)  Gaetano  Negri,  Rumori  mondani,  pag.  33. 

2)  Con  la  riforma  tridentina  «  furono  inventati  i  seminari  per  provnredere  alla 
nulla  educazione  del  clero,  come  furono  inventati  i  catechismi  per  provvedere  alla 
nulla  istruzione  del  popolo.  »  Cosi  il  Rosmini,  citato  dal  Gàllarati  Scotti  (pag.  297). 
Non  avevano  siffatto  menzognero  parlare  nemmeno  gli  atei,  che  ben  diverso  parlaron 
del  catechismo. 
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d'alcuni  sconsigliati,  dissenzienti  in  materia  di  dottrina  e  di 
dogma;  ma  lo  staccarsi  di  questi  pochissimi,,  è,  a  chi  ben  con- 
sideri, non  effetto  di  disunione,  ma  di  unione,  di  forte  e 
compatta  unione. 

Ove  il  Rosmini  più  insiste  è  sulla  quarta  piaga,  a  cui  fa 
da  corollario  la  quinta,  cioè  la  nomina  dei  vescovi  in  mano 
dei  principi  laici,  conseguenza,  dice  il  filosofo,  del  possedere 
la  Chiesa  beni  che  non  siano  appena  destinati  a  opera  di 
pubblica  beneficenza.  Secondo  il  Rosmini,  la  Chiesa,  dopo  il 
VI  secolo,  ha  continuamente  traviato,  a  tale  proposito,  sempre 
più  avvoltandosi  nel  male  insanabile.  Anche  le  precedenti 
piaghe  fondamentalmente  han  motivo  in  questa.  Or,  chi  non 
sa  a  quale  prossimo  intento  mirasse  tanta  carità  non  cercata? 
Lo  stato  liberale,  giuridizionalista,  ben  si  prese  l'incarico  di 
spogliare  dei  beni  la  Chiesa  e  il  clero  e  di  lasciarli  poveri, 
ma  non  rinunciò  per  questo  alla  sua  ingerenza  nelle  nomine, 
ingerenza  che  la  Chiesa  sopporta  per  un  minor  male.  Dopo 
la  grande  guerra,  dopo  i  nuovi  orientamenti  politici,  e  la 
nuova  posizione  assunta  dai  cattolici  negli  stati,  e  special- 
mente in  Italia,  pare  che  con  più  equo  e  più  sereno  criterio 
storico,  anche  dagli  onesti  non  cattolici,  si  riprenda  l'esame 
delle  vicende  politiche  e  storiche  della  seconda  metà  del  se- 
colo scorso:  sarà  per  tal  modo  più  facile  distinguere  tra  ele- 
mento ed  elemento,  fra  diritti  e  pretese,  molti  allori  sfron- 
dare, molte  ingiustizie  riparare;  forse  apparirà  quel  che  fu 
vicenda  di  tutti  i  tempi:  i  mali  rimproverati  alla  Chiesa,  e 
le  sue  piaghe,  esser  fantasia  di  chi  la  Chiesa  conobbe  solo  al 
contatto  con  gente  che  con  essa  poco  si  faceva  o  n'era  av- 
versario dichiarato. 

Le  idee  politiche  del  Rosmini  adulterarono  il  suo  libro 
delle  Cinque  piaghe.  Ognuno  può  farne  il  confronto  con  non 
pochi  altri  di  quel  tempo  d'indole  eguale,  nei  quali,  miran- 
dosi a  demolire  nell'opinione  del  popolo  italiano  il  Poter 
Temporale  dei  Papi,  la  parte  politica,  fatta  d'invettive,  pre- 
valeva sulla  religiosa.  E,  per  non  citarne  altri,  un  secondo 
libro  del  medesimo  Rosmini,  La  costiiuzioìie  secotido  la  giu- 
stizia sociale  con  lai' appendice  sull'unità  d' Italia,  i  due  del 
Tommaseo,  fervente  ammiratore  del  Rosmini,  Roma  e  il  mondo, 
e  Dell'Italia,  quest'ultimo  non  potuto  pubblicare  in  Italia,  ma 
diffusovi  largamente  col  mentito  titolo  di  Opuscoli  i?iediti  di 
Gerolayno  Savonarola. 

Coll'andar  del  tempo,  queste  idee  dei  cattolici  liberali  pre- 
sero il  nome  di  conciliatoriste,  e  ancor  prendevano  dal  vecchio 
bagaglio  argomenti  che  finivano  coU'induIgere  a  massime  er- 
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IL   " SANTO  „ 


I.  —  Non  è  certo  facil  cosa  dire  se  il  Fogazzaro,  pen- 
sando alla  parola  Santo,  pensò  anche  al  concetto  integrale  che 
la  parola  significa  nel  senso  cattolico  ed  ecclesiastico.  Innanzi 
tutto,  questo  Santo  è  un  personaggio  romantico  fogazzariano, 
vale  a  dire  un  travagliato  d'amore  e  un  vizioso  d'erotismo 
come  gli  altri  personaggi  ').  «  Il  Santo  del  Fogazzaro,  scrive 
il  Donadoni,  è  la  negazione  di  ogni  energia  nell'opera  e  nella 
volontà.  Giovinetto,  è  un  sognatore  mistico,  che  tuttavia  non 
ha  nessuna  eroica  voglia  religiosa:  non  quella  del  sacrificio 
per  il  prossimo,  non  quella  di  propagare  la  fede,  non  la  sete 
del  martirio.  Nel  solitario  monastero  di  Fraglia  si  è  veduto, 
nell'avvenire,  monaco,  non  altro.  Giovine  e  uomo,  è  un  di- 
lettante di  molte  cose:  di  amministrazione,  di  socialismo,  di 
clericalismo,  ma  nessun  calore,  nessun  entusiasmo;  fa  tutto 
per  forza,  o  per  far  qualche  cosa:  il  suo  più  energico  atto  di 
uomo  pubblico,  è  un  atto  negativo:  la  dimissione  da  sindaco. 
Questa  larva  melanconica  non  ha  di  suo,  che  la  miseria  della 
sensualità:  di  una  sensualità  ossessionante:  di  cui  ha  un  ter- 
rore e  una  brama  da  ammalato.  »  Il  Dio  che  si  rivela  a 
questo  nevropatico  è  proprio  il  Deux  ex  machina  pronto 
quando  naturalmente  e  logicamente  il  Santo  andrebbe  a  fi- 
nire a  tutt'altro  che  alla  santità;  le  sue  vittorie  lasciano  scet- 
tici e  increduli;  non  sente  finire  dalla  coscienza,  come  da 
propria  fonte,  la  voce  di  Dio;  è  un  passivo  guidato  e  am- 
maestrato da  padre  Clemente,  un  mezzo  di  tutto  ciò  che  vuole 
e  non  vuole,  senza  energia  e  capacità;  conserva  tutto  il  pas- 
sato corrotto,  vi  aggiunge  a  oncia  a  oncia  il  misticismo  nuovo. 
Del  santo  vero  non  conosce  né  le  asprezze  interiori  né  l'in- 


i)  E.  DoNADO.vi,  1.  c.  Fu  detto  il  Donadoni  un  denigratore  del  Fogazzaro;  la 
sua  critica  non  è  sempre  accettabile,  specie  se  esamiaata  dal  lato  religioso  e  catto- 
lico ;  ha  però  rilievi  esatti  che  non  si  possono  trascurare. 
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tima  gioia,  è  un  tolstoiano  camuffato.  I  suoi  discepoli  pure, 
dice  il  Donadoni,  sono  dei  nomi  o  poco  piìi:  «  massa  amorfa, 
figure  indecise  di  adolescenti,  di  giovani  preti:  sulle  cui  teste 
si  è  posata  la  mano  del  Santo,  ma  senza  infondere  le  energie 
del  Paracleto....  E  poche  beghe  di  preti  e  un  amore  contra- 
stato basteranno  a  fargli  dimenticare,  nonché  le  idee  di  ri- 
forma cattolica,  ma  anche,  senza  più,  il  Dio  del  suo  maestro.  » 

Lo  dipinge  il  romanziere  come  vittima  e  uomo  soggetto 
alle  contrarietà,  che  sono  tipo  di  quelle  «  che  incontrerebbe 
un  santo  reale  nella  vita  contemporanea:  le  difficoltà  che  ven- 
gono dal  clero,  dai  vigili  custodi  di  una  ortodossia  gelosa 
che  venera  —  fin  troppo  —  i  santi  morti,  che  perseguita  i 
santi  vivi;  le  difficoltà  che  vengono  dal  mondo  estemo  sprez- 
zante della  santità,  ma  curioso  di  ogni  cosa  insolita,  da  quella 
terribile  piaga  che  è  il  dilettantismo  di  cui  ci  fa  incontrare 
sulla  via  di  Jenne  i  rappresentanti  che  salgono  a  vedere  e  a 
interrogare,  senza  fede  e  senza  amore  »  ^). 

In  mezzo  però  a  questo  /artseismo  scoperto  dal  Fogazzaro 
e  dal  Gallarati  Scotti,  il  Santo  è  una  vittima  a  cui  non  manca 
nulla,  nemmeno  una  buona  veste,  donatagli  da  un  ricco  si- 
gnore il  dì  che  gli  vien  tolta  quella  di  converso,  né  la  car- 
rozza di  Jeanne,  profumata  di  ireos,  pronta  al  portone,  quan- 
d'egli esce  dal  colloquio  col  ministro  con  il  corpo  e  lo  spi- 
rito estremamente  abbattuti;  le  catacombe  da  cui  predica  sono 
una  burla,  è  una  sala  cioè  di  Via  del  Gesù  ;  un  santo  facile 
agli  applausi,  poco  amico  de'  contradditori,  un  santo  caro  alle 
signore,  protetto  da  una  dama  amica  degli  intrighi,  un  santo 
addomesticato  in  casa  altrui,  ove  fa  delle  conferenze  invece 
che  legger  dei  versi  o  cantare  a  un  pianoforte;  un  santo  che 
viaggia  in  prima  classe,  circondato  da  ogni  cura,  quando  gli 
sopraggiunge  il  male  mortale,  e,  assistito  da  una  suora,  fa 
una  morte  da  buon  borghese.  Un  santo  mancato,  dice  il  Do- 
nadoni; vibra  in  un  continuo  conato  verso  la  santità,  con  tutti 
gli  spasimi  del  conato,  un  santo  tutta  convenzionalità,  che 
posa  a  santo,  la  cosa  più  antipatica  che  si  conosca. 

11  Fogazzaro,  che  ha  vissuto  tutti  i  suoi  peirsonaggi,  questo 
non  l'ha  vissuto.  La  critica  fu  ammessa  anche  dal  Gallarati 
Scotti,  che  ha  notato  l'artificiosità:  la  visita  al  Papa,  che  è 
il  fulcro  del  romanzo,  ha  uno  scenario  da  commedia;  quel 
soprannaturale  cercato  nel  caso  è  alquanto  ridicolo.  «  Quel- 
l'uomo abbandonato  ad  arte  nell'oscurità  del  Vaticano  per 
vedere  se,  secondo  la  visione,  sarà  guidato  da  una  invisibile 


1 1  T.  Gallarati  Scotti,   K//a  di  Antonio  Fogazzaro,  pag.  409. 
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forza  al  Papa  e  che  arriva  tastando  il  muro  fino  alla  porti- 
cina della  biblioteca,  ci  pare  più  che  posseduto  dallo  spirito, 
ingannato  dal  caso.  Quella  prova  ci  pare  un  giuoco  che  im- 
piccolisce la  religione  di  tutti:  del  Papa,  del  prete  e  del 
Santo  »  ^).  Finché  il  Santo  è  in  lotta  con  gli  stimoli  della 
carne,  «  è  tutto  il  Fogazzaro  più  schietto  di  passione,  di  sen- 
sualità, di  smarrimento  nell'analisi  di  sé  stesso....  Ma  quando 
dalla  battaglia  del  senso  e  del  dubbio  egli  deve  passare  alla 
battaglia  delle  idee,  allora  l'incapacità  fondamentale  di  quel 
carattere  all'azione  si  palesa  tutta  e  l'autore  non  può  supe- 
rare la  difficoltà  fondamentale  che  sta  nell'aver  chiesto  troppo 
a  Piero  Maironi,  volendo  dell'amante  di  Jeanne  far  un  mae- 
stro d'anime  »  '^).  «  Perché  Benedetto  si  potesse  imporre  come 
santo  in  un'opera  d'arte  gli  sono  mancate  due  cose:  una  na- 
tura graniticamente  virile,  capace  di  una  vita  eroica  e  di  una 
resistenza  a  tutti  quegli  elementi  femminei  che  sono  propri 
di  una  religiosità  non  ancora  liberata  dal  senso;  e  un'ora  di 
vera  rivelazione  interiore,  di  luce  piena,  di  immersione  per- 
fetta nel  Dio-Verità,  l'ora  del  Sinai,  l'ora  di  Damasco,  da 
cui  si  esce  come  chi  ha  veduto  un  mondo  nuovo,  con  una 
sicurezza  interiore  che  viene  da  un  contatto  non  con  imma- 
gini 11  attuanti  e  incerte,  ma  con  la  Realtà  viva  »  •^). 

Conclude  giustamente  il  Gallarati  Scotti,  affermando  che 
più  che  un  romanzo,  il  Smito  è  un'affermazione  di  principi, 
un  programma,  una  battaglia....  Esso  combatteva  per  un'idea, 
dice  il  biografo,  era  giusto  che  fosse  combattuto  da  chi  aveva 
idee  opposte. 

II.  —  Il  Gallarati  Scotti,  pensando  tuttavia  che  «  la  pol- 
vere delle  polemiche  non  abbia  lasciato  vedere  con  serenità 
sufficiente  le  convinzioni  precise  e  centrali  dell'autore  »,  s'ac- 
cinge a  fare  il  riesame  dell'idea  fogazzariana  espressa  nel 
Santo,  vale  a  dire  l'apologia.  Una  critica  parrebbe  qui  superflua 
ripetizione,  dopo  il  precedente  saggio;  tuttavia,  non  essendo 
spento  l'eco  d'una  glorificazione  assai  artificiosa  e  venendo 
sempre  lodati  i  pregi  letterari  di  questo  romanzo,  che  é  pure 
inferiore  e  per  trama  e  per  i  sentimenti  a'  precedenti,  mal- 
grado che  il  Fogazzaro  abbia  fatto  in  esso  il  suo  sforzo  su- 
premo come  letterato;  dividendo  molti  ancora  quel  non  so 
che  di  senso  critico  religioso  che  sembra  esser  la  ragione  di 


i)  T.  Gallarati  Scotti,  1.  e,  pag.  412. 

2)  Ib.,  pag.  419. 

3)  Ib.,  pag.  420. 


riviviscenza,  se  non  di  immortalità  del  libro,  un  saggio  fatto 
direttamente  sulle    sue  pagine  può  tornar  utile. 

Piero  Maironi,  l'eroe  che  spunta  nel  Piccolo  Mondo  An- 
tico e  passa  attraverso  il  Piccolo  Mondo  Moderno,  convertito 
alla  morte  della  moglie  cui  aveva  tradita  la  fede,  e  ricreato 
da  una  visione  profetica,  fugge  il  mondo  e  si  ritira  presso  i 
Benedettini  a  Subiaco;  nell'ospizio  di  Santa  Scolastica,  lavora 
da  semplice  ortolano  e  conduce  una  vita  di  straordinarie  pe- 
nitenze, guidato  nello  spirito  da  un  giovane  padre.  Don  Cle- 
mente, un  discepolo  di  Giovanni  Selva,  il  quale  aspira  a  ri- 
forme dottrinali  e  pratiche,  atte  a  riconciliare  la  società  colla 
Chiesa,  e  raccoglie  attorno  a  sé  altre  persone  ecclesiastiche  e 
laiche,  per  vedere  il  modo  di  attuare  i  suoi  disegni. 

Dopo  tre  anni,  un  nuovo  abate,  al  quale  non  garba  che 
Don  Clemente  pratichi  col  Selva,  sospetto  ai  «  zelanti  »  di 
Roma,  fa  sì  che  il  Maironi,  che  si  è  assunto  il  nome  di  Be- 
nedetto col  permesso  di  vestire  l'abito  dei  conversi,  sloggi 
dal  convento.  Benedetto  se  ne  va  ai  monti  di  Jenne,  e  intra- 
prende fra  la  gente  rude  un  apostolato  che  la  fama  popolare 
dichiara  confermato  da  miracoli.  Così  il  suo  nome  risuona 
fino  a  Roma,  ed  ecco  di  lì  giungere  due  preti  a  sorvegliarne 
le  orme,  perchè  riconoscono  in  lui  il  seguace  del  Selva.  La 
morte  di  un  infermo,  di  cui  il  popolino  attendeva  la  guari- 
gione miracolosa,  gli  toglie  l'aura  popolare,  e  lo  costringe 
alla  partenza.  Nello  stesso  tempo  arriva  l'ordine  che  deponga 
la  veste  religiosa. 

Benedetto  scende  dai  monti  di  Jenne,  e  gli  balenano  nel- 
Tanima  «immagini  rotte  della  visione  »  che  agli  occhi  umani 
sembrava  sfatarsi  e  svanire.  Intanto  «  la  gran  voce  dell'Amene 
gli  rugge  in  profondo,  più  e  più  forte:  Roma,  Roma,  Roma». 

A  Roma,  Benedetto  esplica  finalmente  la  sua  missione. 
Il  popolino  lo  venera,  come  una  volta  a  Jenne.  «  La  sera 
poi,  due  o  tre  volte-  la  settimana,  parla  nelle  catacombe  »  : 
così  i  suoi  ammiratori  designano  le  riunioni,  in  una  sala  pri- 
vata, alla  presenza  di  poche  persone,  scelte  con  grande  seve- 
rità fra  coloro  che  attratti  da  Cristo,  sentono  ripugnanza  al 
cattolicismo,  la  cui  essenza  vitale  è  quasi  sofifocata  dalle  scorie 
umane  che  lo  mettono  in  contraddizione  colla  scienza  e  col 
progresso. 

Gli  intransigenti  e  i  zelanti  hanno  ben  presto  sentore 
della  cosa,  e  sono  nuovamente  in  moto  contro  Benedetto;  ma 
il  Papa,  uomo  intelligente  e  santo,  lo  invita  segretamente  a  sé. 
Benedetto  gli  compare  dinanzi  in  modo  strano,  anzi  meravi- 
glioso. Il  Papa  tiene  sul  tavolo  la  visione  di   Benedetto,  de- 
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scritta  da  Don  Giuseppe  Flores  e  da  questi  rimessa,  in  fin  di 
vita,  al  vescovo  di  Brescia,  perchè  ne  prendesse  notizia  alla 
morte  del  Maironi.  Il  vescovo  di  Brescia,  credendo  il  Maironi 
ormai  morto,  aveva  aperto  e  spedito  il  foglio  a  Roma.  Di- 
nanzi al  Papa,  lo  Spirito  di  Dio  pone  sul  labbro  a  Benedetto 
una  terribile  riprensione  contro  quattro  spiriti  maligni  che 
infestano  la  Chiesa.  Il  Papa  ascolta;  dopo  lungo  silenzio 
scusa  colle  infermità  e  colla  vecchiaia  il  poco  che  potrà  fare; 
ma  pure  questa  ed  altre  visite,  che  seguono  alla  prima,  fanno 
sentire  in  Vaticano  che  l'indirizzo  è  mutato,  specialmente 
riguardo  alla  censura  di  dottrine  nuove  e  più  che  ardite,  le 
quali  hanno  ormai  libero  il  passo. 

I  fanatici  sgomenti  si  pongono  più  intensamente  all'opera. 
Bisogna  schiantare  da  Roma  l'odiato  e  temuto  consigliere. 
La  tempesta  non  giunge  inaspettata.  Nellavisione  Benedetto 
si  era  mirato  «  ginocchioni  a  Roma  in  Piazza  San  Pietro,  di 
notte  fra  l'obelisco  e  la  fronte  del  tempio  immenso  illuminato 
dalla  luna.  La  piazza  era  vuota....  Dalla  porta  del  tempio  si 
sporgeva  sulla  gradinata  un  gruppo  di  uomini  vestiti  di  rosso, 
di  violetto,  di  nero.  Lo  fissavano  minacciosi,  appuntando  gl'in- 
dici verso  Castel  Sant'Angelo  come  per  intimargli  di  uscire 
dal  Luogo  Sacro.  Infatti  il  fiore  dell'intransigenza  tende  dal 
Vaticano  le  fila  della  congiura  fino  alle  odiate  sale  del  pa- 
lazzo Braschi,  e  combina  col  Ministero  italiano  dell'interno 
un  turpe  mercato.  Il  ministro,  minacciando  processi  ed  il  car- 
cere, farà  andare  lontano  da  Roma  Benedetto,  e  in  compenso 
sarà  impedita  la  nomina  di  una  persona  sgradita  al  Quirinale 
per  l'arcivescovado  di  Torino. 

Benedetto,  già  in  preda  a  morbo  mortale,  viene  invitato 
al  palazzo  Braschi,  e,  a  testa  a  testa  collo  stesso  ministro  del- 
l'interno, parla  alto  contro  le  ipocrisie  e  le  corruttele  del 
governo.  Uscito  di  lì  ancor  libero,  viene  ricoverato  segreta- 
mente presso  un  senatore,  suo  amico  e  devoto;  ma  dalla 
polizia  costretto  ad  allontanarsi,  già  moribondo  viene  traspor- 
tato al  suo  primo  albergo,  sfinito  e  vicino  a  render  l'anima. 
Sul  letto  di  morte,  riceve  ancora  l'ossequio  dei  discepoli  e 
del  popolo;  converte  Noemi,  cognata  del  Selva,  restata  fino 
allora  protestante;  e  all'ultimo  anelito  suscita  l'amore  al  Cro- 
cefisso nell'anima  di  Jeanne,  l'antica  complice  dei  suoi  pec- 
cati, che,  rimasta  vedova,  aveva  tentato  di  riconquistarlo,  e 
scopertolo  un  momento  a  Subiaco,  lo  aveva  poi  seguito  a 
Roma,  per  non  rivederlo,  giusta  il  suo  desiderio,  che  all'ul- 
timo istante  a  coronare  colla  propria  conversione  la  vita  del 
Santo. 
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Don  Clemente  è  comparso  anche  lui  al  capezzale  del 
Santo  e  gli  ha  ridato  l'abito  benedettino,  che  copre  le 
membra  dell'agonizzante  e  del  defunto.  La  visione  che  a 
Jenne  sembrava  infranta,  ha  con  ciò  il  suo  ultimo  avvera- 
mento, e  sul  letto  ferale  Benedetto,  nella  nera  tonaca,  pro- 
clama in  faccia  al  mondo  la  verità  del  suo  apostolato  e  della 
sua  dottrina  ^). 

III.  —  Il  problema  prospettato  è  la  conciliazione  della 
Chiesa  colla  società  civile,  l'armonia  della  fede  colla  scienza 
e  colla  coltura,  problema  che  non  fu  certo  il  Fogazzaro  a 
prospettare  per  il  primo,  che  eminenti  scrittori  e  apologisti 
già  risolvettero  in  senso  ortodosso. 

Il  maestro  del  Santo,  Giovanni  Selva,  è  un  cattolico  pro- 
gressista, un  mistico  che  spiega  in  modo  affatto  naturale  la 
virtù,  pur  quella  della  castità,  «  sforzo  della  specie  verso  una 
superiore  forza  di  esistenza  »  ;  un  nazionalista  mitigato,  che 
con  alcuni  suoi  studf  sul  Vecchio  e  sul  Nuovo  Testamento  (forse 
quello  di  Loisy.  Laberthonnière,  Tyrell,  Hamack  e  compagni?) 
getta  le  basi  della  futura  teologia.  I  suoi  libri  sono  stati  de- 
nunciati alla  Congregazione  deW/ndice,  ma  il  Santo  li  difende 
presso  il  Papa:  «  la  condanna  di  Selva  sarebbe  un  colpo  alle 
energie  più  vive  e  più  vitali  del  Cattolicismo.  La  Chiesa  tol- 
lera migliaia  di  libri  ascetici  stupidi  che  rimpiccioliscono  in- 
degnamente l'idea  di  Dio  nello  spirito  umano;  non  condanni 
questi  che  la  ingrandiscono!  » 

Questo  Selva,  che  il  Fogazzaro  dà  tra  i  pochi  immuni  dai 
vizi  religiosi  che  dominano  nel  popolo,  ove  la  fede  è  pres- 
soché sempre  superstiziosa,  ambisce  a  formare  una  sètta  spi- 
rituale e  unita  da  sole  comunicazioni  di  anime. 

Il  programma  discusso  in  casa  sua  (e.  Il»  è  prettamente 
modernista  ed  eretico,  come  il  misticismo  esaltato  in  quella 
radunanza  è  ipocrita.  La  teoria  dell'  «  accordo  negativo  » 
(leggi:  formazione  dell'opinione  pubblica)  è  l'impronta  più 
spuria  di  tal  riformismo  religioso.  L'unione  fomentata  «  non 
ha  bisogno  di  intelligenze  circa  idee  particolari.  Noi  non 
pensiamo  di  promuovere  un'azione  collettiva  ne  pubblica  né 
privata  per  attuare  una  riforma  o  l'altra.  Facciamo  che  l'ac- 
cordo negativo  si  allarghi,  che  abbràcci  la  maggioranza  dei 
fedeli  intelligenti,  che    salga    nella    gerarchia;   vedrà  che  gli 


i)  Sunto  tolto  da  un  saggio  critico,  se  non  fra  i  più  acuti,  fra  i  più  minuti,  ap- 
parso nella  Voce  Cattolica  di  Trento,  e  pubblicato  poi  a  parte:  Sac  Dott.  Guido 
De  Gemili,  //  «  Santo  »  di  A.  Fogazzaro,  Trento  Tip.  del  Comitato  Diocesano,  1905. 
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accordi   positivi   vi  matureranno   dentro   occultamente  come 
semi  vitali  dentro  la  spoglia  caduca  del  frutto  »  i). 

La  pietà  cristiana  e  la  preghiera  passano  con  ciò  a  mera  ono- 
ranza a  fior  di  labbra,  mentre  il  cuore  del  popolo  è  lontano 
da  Cristo.  Ed  abbiamo  avuto  la  creazione  di  una  frase  trita 
e  ritrita,  che  divenne  il  motto  agitato  su  una  bandiera  in 
tutta  la  scuola,  svolta  in  tutti  i  romanzi  delle  muliercole  fo- 
gazzarianti:  della  pietà  egoistica,  degli  egoismi  di  certe  pietà 
fervorose  che  credono  santificarsi,  e  simili,  fino  alla  lode  sper- 
ticata della  pietà  senza  preghiera  orale,  senza  la  Messa,  senza 
le  pratiche  di  culto. 

IV.  —  Il  clero  eletto,  che  vive  dell'idea  del  Santo,  è  sin- 
tetizzato in  Don  Clemente.  Il  quale  è  e  dev'essere  interna- 
mente ed  esternamente  una  figura  affascinante.  Però,  nono- 
stante affetti  il  contrario,  appare  un  disputante,  bizantino  di- 
sputante. I  suoi  principi  religiosi  sono  quelli  di  Rosmini,  il 
suo  credo  è  la  Teodicea  del  maestro.  Così  chiacchiera  sullo 
stato  delle  anime  nella  vita  futura,  ripetendo  le  incertezze  e 
gli  errori  di  Rosmini;  e  fa  sua  l'opinione  del  Selva,  sul  bi- 
sogno di  rinnovare  «  tutto  che  nella  religione  nostra  è  veste, 
non  corpo  della  verità,  anche  se  questo  rinnovamento  sarà 
doloroso  per  certe  coscienze  »  (e.  II).  Peccato  che  nella  veste 
metteva  anche  qualche  verità  definita!  Conclusione:  libero  ar- 
bitrio, libertà  di  pensarla  come  si  crede  intomo  a  questo  o 
a  quel  dogma,  ispirazione  diretta  e  personale,  quindi  prote- 
stantesimo. La  diretta  ispirazione  divina  era  il  tic  di  Don  Cle- 
mente, specialmente  quando  doveva  agire  contro  gli  espressi 
comandi  dell'autorità,  anche  del  Pontefice:  un  comodo  espe- 
diente, un  vero  Deus  ex  machi?ia  che  veniva  sempre  a  taglio! 
Così,  l'opinione  di  Don  Clemente  era  che  il  riformatore  au- 
gurato dalla  Chiesa  dovesse  essere  un  santo  preferibilmente 
laico,  contro  cui  cioè  non  si  fosse  prevenuti,  perchè  legato 
dai  voti,  dall'uniforme  e  dalla  disciplina,  come  il  cavallo  alla 
greppia  ! 

Negato  perciò,  almeno  indirettamente,  nella  Chiesa  il  di- 
vino, perenne  ed  infallibile  magistero  istituito  e  voluto  da 
Cristo,  qual  giudizio  non  divien  lecito?  Il  Fogazzaro,  che  tutto 


i)  Scrive  il  Gallar  ATI  Scotti:  «A  completare  l'aspetto  di  un  inizio  di  riforma 
non  mancò  Don  Romolo  Murri,  guidato  egli  pure  dal  Sabatier,  come  un  altro  apo- 
stolo del  modernismo  italiano,  e  che  partecipò  col  Fogazzaro  a  una  riunione  coi  più 
rispettabili  pastori  protestanti.  Ma  tutto  ciò  rassomigliava  troppo  al  convegno  di 
Subiaco,  di  cui  l'autore  del  Santo  aveva  messo  in  luce  con  l'intuizione  dell'artista, 
il  vuoto  bizantinismo»,  (l'ila  di  Antonio  Fogazzaro,  pag.  470). 
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vuol  riformare,  per  bocca  de'  suoi  personaggi  affronta  non 
poche  questioni:  la  vita  claustrale,  ch'egli  dice  isterilisca  le 
forze  preziose,  impedendone  il  contatto  coir«aria  viva»,  vale 
a  dire  colla  scienza  e  colla  coscienza  moderna,  e  alla  quale 
oppone  la  vagheggiata  istituzione  dei  liberi  cavalieri  dello 
Spirito  Santo  ^). 

La  suprema  significazione  del  pensiero  di  Don  Clemente 
sta  nella  vestizione  di  Benedetto,  ch'egli  vorrebbe  fosse  di- 
pinta per  una  pala  d'altare,  e  potrebbe  significare  la  ragione 
che  bacia  in  fronte  la  fede  cattolica  «  trasformandola  secondo 
un  ossequio  razionale,  »  mentre  la  felice  riconciliazione  irradia 
di  pace  l'umano  consorzio  -). 

Il  Santo,  che  si  avvicina  qua  e  là  al  San  Francesco  di 
Paul  Sabatier,  si  svela  nel  romanzo  dapprima  attraverso  una 
visione.  Dopo  che  i  nemici  della  Chiesa  han  tanto  sbraitato 
sulle  estasi  e  le  visioni,  chiamandole  allucinazioni,  con  tutta 
ragione  si  deve  chiedere,  leggendo  la  descrizione  tipica  di 
quella  del  Saftto  (e.  Ili),  se  non  sia  ben  descritta  proprio  una 
illusione  e  non  una  visione.  La  sua  missione  è  quella  del  ri- 
formatore, e  perciò  l'ardire  suo  ha  dello  strano,  e  talora  s'ac- 
costa più  a  quel  di  Lutero  che  a  quel  di  Savonarola.  «  Questo 
difetto  di  coraggio  morale,  dice  a  Don  Clemente  (cap.  V),  è 
una  piaga  della  Chiesa.  Piuttosto  che  mettersi  in  conflitto  con 
i  Superiori,  ci  si  mette  in  conflitto  con  Dio.  E  si  crede  di 
sfuggire  a  questo  sostituendo  alla  propria  coscienza,  dove  Dio 
parla,  la  coscienza  dei  Superiori.  » 

Un  desiderio  mal  celato  di  far  entrare  nel  grembo  della 
Chiesa  il  Protestantesimo,  o  quanto  meno,  di  non  escluderlo 
dal  Regno  di  Dio,  è  piìi  volte  espresso:  «  Verrà  giorno,  dice 
a  proposito  d'un  protestante,  in  cui  tutti  adoreranno  il  Padre 
in  ispirilo  e  verità,  sulle  cime;  oggi  è  ancora  il  tempo  di  ado- 
rarlo nelle  ombre  e  nelle  figure,  in  fondo  alle  valli.  Molti 
possono  salire,  quale  piià,  quale  meno,  verso  lo  spirito  e  la 
verità;  molti  non  possono  »  (e.  V). 

Non  ama  però  gli  scismi  e  le  eresie,  che  nuocciono  allo 
stomaco.  Queste,  «  oltre  ad  essere  condannabili  per  sé,  sono 


il  Anche  il  Gallarati  Scotti,  riferendo  il  sogno  di  Fogazzaro,  scrisse  una  pa- 
gina di  poesia  su  questa  «  religione  di  cavalieri  che  non  piegano  costa  »,  su  questo 
misto  di  francescanesimo  e  di  crociato,  di  spiriti  mossi  da  idee  umanitarie  e  dalla 
privata  ispirazione,  che  non  dovevano  avere  «  nessun  segno  esteriore,  nessun  abito 
se  non  quello  impresso  da  un  forte  costante  pensiero,  da  una  disciplina  di  tutta  la 
vita,  da  uno  stesso  modo  di  agire»  'pag.  435).  Non  fu  che  un  sogno,  si  capisce; 
come  fu  un  sogno  l'istituzione  delle  suore  laiche  durante  la  guerra.  V'è  negli  ordini 
monastici  qualcosa  di  fondamentale,  che  è  la  vera  ragione  per  cui  sussistono,  tolto 
il  quale,  non  resta  che  il  sogno. 

2)  G.  De  Gentili,  opusc.  citato,  pag.  39. 
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funeste  alla  Chiesa  non  solamente  perchè  le  sottraggono 
anime,  ma  perchè,  anche,  le  sottraggono  elemento  di  progresso, 
imperocché,  se  i  novatori  restassero  nella  soggezione  della 
Chiesa,  gli  errori  loro  perirebbero  e  quell'elemento  di  verità, 
quell'elemento  di  bene  che  quasi  sempre  è  unito,  in  qualche 
misura,  all'errore,  diventerebbe  vitale  nel  corpo  della  Chiesa.  » 

Conclusione:  che  Padri  e  che  Dottori  della  Chiesa!  ere- 
tici ci  vogliono,  eretici  cocciuti  a  rimaner  nel  grembo  della 
Chiesa,  che  la  faccian  progredirei  Già  fu  detto,  e  lo  ripete 
più  volte  il  Fogazzaro  (e.  VII),  le  loro  riunioni  dovevano  es- 
sere eretiche  senza  apparirlo,  dovevano  combattere  la  Chiesa, 
protestando  di  ubbidirla,  vincolare  subdolamente  le  anime  per 
la  futura  riscossa,  evitando,  colla  abolizione  delle  forme  este- 
riori, le  preventive  condanne  della  Chiesa. 

In  parole  povere,  era  un  mezzuccio  per  fare  del  pettego- 
lezzo religioso  nei  salotti,  fra  anime  isteriche,  affin  di  creare 
la  «  opinione  pubblica.  » 

L'infallibilità  pontificia  è  pel  Fogazzaro  segno  di  debo- 
lezza: «  La  Chiesa  Cattolica  che  si  proclama  fonte  di  verità, 
oggi  contrasta  la  ricerca  della  verità  quando  si  esercita  sui 
fondamenti  suoi,  sui  libri  sacri,  sulle  formule  dei  dogmi,  sul- 
l'asserita  infallibilità  sua.  Questo  per  noi  significa  ch'essa  non 
ha  pila  fede  in  se  stessa.  La  Chiesa  cattolica  che  si  proclama 
ministra  della  Vita,  oggi  incatena  e  soffoca  tutto  che  dentro 
di  lei  vive  giovanilmente,  oggi  puntella  tutte  le  sue  cadenti 
vecchiaie  »  (e.  VII). 

È  ben  vero  che  queste  parole  non  sono  del  Santo;  ma 
son  teorie  espresse  nel  romanzo;  il  Santo  che  risponde  a  quel- 
l'accusa, scagiona  a  suo  modo  la  Chiesa,  per  imputarne  la 
gerarchia,  e  dopo  aver  giudicata  questa,  soggiunge:  «  Io  non 
giudico  la  gerarchia,  io  dico  unicamente  che  la  Chiesa  non 
è  la  gerarchia  sola.  » 

Al  Pontefice,  al  buon  Pio  X,  va  forse  l'insulto:  «  La 
Chiesa  cattolica  che  proclama  di  volere  rinnovar  tutto  in 
Cristo,  è  ostile  a  noi  che  vogliamo  contendere  ai  nemici  di 
Cristo  la  direzione  del  progresso  sociale.  Questo  per  noi  si- 
gnifica, insieme  a  molti  altri  fatti,  avere  Cristo  sulle  labbra 
e  non  nel  cuore.  » 

L'errore  gallicano  ricompare  a  galla: 

«  La  Chiesa  è  la  gerarchia  con  i  suoi  concetti  tradizionali 
ed  è  il  laicato  con  il  suo  continuo  attingere  alla  realtà,  con 
il  suo  continuo  reagire  nella  tradizione;  la  Chiesa  è  la  teo- 
logia ufficiale  ed  è  il  tesoro  inesausto  della  verità  divina  che 
reagisce  sulla  teologia  ufficiale  »  (e.  VII). 
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Il  Fogazzaro  affronta  anche  questioni  profonde  di  teologia, 
spropositandone,  come  sulla  giustificazione,  sulla  predestina- 
zione, sulla  purificazione  del  cuore  ^).  Secondo  il  Fogazzaro, 
per  salvarsi,  non  fa  bisogno,  credere  in  Dio,  né  riconoscerne 
l'esistenza.  Basta  essere  amante  del  vero,  del  buono,  degli 
uomini;  piegarsi  alle  leggi  ferree  della  natura,  all'ordine  del- 
l'universo, al  concetto  del  dovere:  cancellare  insomma  l'or- 
dine soprannaturale  dalle  virtù,  dalla  preghiera,  dalla  pietà, 
dalla  fede. 

V.  —  Accennato  per  sommi  capi  alle  idee  religiose  del 
Santo,  alle  audacie  del  suo  programma  riformista  che  tentava 
di  piantare  in  Italia  quello  che  fu  VAinericanismo,  alle  cor- 
renti individualiste  che  opponevano  l'uomo  mosso  dalla  pri- 
vata ispirazione  alla  gerarchia  ecclesiastica;  non  è  il  caso  di 
preridere  in  esame  le  noiose  pagine  che  descrivono  la  visita 
del  Santo  al  Papa  e  le  discussioni  fatte  con  lui.  Domina  la 
discussione,  la  visione  apocalittica  dei  quattro  spiriti  maligni 
che  pervadono  oggi  la  Chiesa;  il  Papa  lascia  un'impressione 
d'uomo  rimbambinito  e  dominato,  impotente  a  dire  la  verità; 
poiché,  inutile  dirlo,  dà  in  cuor  suo  completamente  ragione 
al  Santo. 

Il  papa  del  Salito,  almeno  nella  manifestazione  sua  più 
nobile,  è  il  Cardinal  Capecelatro,  che  il  Fogazzaro  aveva 
sperato  fosse  eletto,  avendone  un'amara  delusione  per  l'ele- 
zione del  Cardinal  Sarto  ^);  contro  Pio  X  evocò  la  figura  di 
un  pontefice  tutto  sapienza,  tutto  dignità,  tutto  spiritualità  -j. 
Ne  esce  però  di  poi  un  povero  papa  che  non  sa  che  pregare 
e  benedire,  che  é  intimamente  persuaso  della  necessità  della  ri- 
forma, ma  che  si  riconosce  impotente,  che  ha  molta  fede,  ma 
più  paura  degli  uomini.  È  pur  sempre  difficil  cosa  com- 
prendere la  mentalità  dei  critici  della  suprema  autorità  della 
Chiesa;  la  critica  mossa  a  Papa  Benedetto  XV  per  il  suo  at- 
teggiamento, le  sue  proposte  e  la  sua  azione  durante  la  guerra 
mondiale,  fu  un  vero  caos.  Papa  Pio  X  apparirà  nel  giudizio 
della  storia  colla  sua  nota  più  spiccata,  di  riformatore;  sì  che 
parve  ad  alcuni  che,  nonostante  la  sua  bontà,  si  mostrasse 
fin  troppo  energico;  soffocando  con   stretta  vigorosa  alle  ra- 


i)  Cfr.  G.  De  Gentili,  opusc.  citato,  e.  IV. 

i)  La  lettera  del  Fogazzaro  ad  Antonietta  Giacomelli,  riportata  in  Ciallarati 
Scotti  a  pag.  382,  con  le  impressioni  alla  elezione  di  Pio  X,  è  quanto  di  piìi  irrive- 
rente si  possa  concepire. 

2)  E.  DoNAUONi,  1.  e,  pag.  45. 
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dici  il  modernismo,  storpiasse  insieme  qualche  virgulto  sano 
o  rigoglioso;  se  così  fu,  non  si  comprende  il  ritratto  del  papa 
fogazzariano  che  lo  adombra;  ma,  penso,  ogni  riforma  appar 
sempre  buona,  utile,  necessaria,  ma  a  un  patto  solo....  che 
non  si  sia  tra  i  riformandi!  ^) 

Riformare  il  Papa!  Il  preteso  rinnovamento  della  Chiesa, 
che  il  Gallarati  Scotti  con  tutta  la  foga  di  letterato  descrive 
con  piena  convinzione  (pag.  426  e  seguenti),  non  meno  del 
suo  maestro  insistendo  sui  postulati  dell'inaccettabile  riforma, 
sulla  critica  della  Chiesa,  precipitata  dal  Concilio  di  Trento 
al  Concilio  Vaticano,  non  è  altro  in  fondo  che  una  predica 
al  Papa,  al  quale  non  si  dice  apertamente  —  non  lo  disse 
neppure  il  Santo  — :  «  esci  di  lì,  ci  vo'  star  io  »;  ma  qual- 
cosa di  simile  si  lascia  sottintendere. 

Ma  non  bisogna  passare  sotto  silenzio  il  testamento  del 
Santo,  di  ugual  valore  della  sua  santità: 

«  Lavorate  a  glorificare  l'idea  di  Dio  adorando  sopra  ogni 
cosa  la  Verità  e  insegnando  che  non  vi  è  verità  contro  Dio 
né  contro  la  sua  legge....  Non  vi  offenda  una  fede  impura, 
una  fede  imperfetta  dove  pura  è  la  vita  e  giusta  è  la  co- 
scienza.... Non  pubblicate  mai  scritti  intorno  a  questioni  re- 
ligiose difficili  perchè  sieno  venduti,  ma  distribuiteli  secondo 
prudenza  e  mai  non  vi  apponete  il  vostro  nome....  A  quelli 
che  pregano  abbondantemente,  spesso  idolatricamente,  inse- 
gnate voi  a  praticare,  oltre  alle  preghiere  prescritte,  anche  la 
preghiera  mistica.  » 

Letterariamente  il  Sa?iio  è  parso  un  romanzo  scadente  ;  ben- 
ché la  serietà  della  materia  e  lo  sforzo  di  innalzarsi  all'epopea 
e  al  dramma  elimini  molti  elementi  grotteschi  e  la  futilità 
mondana,  pecche  di  romanzi  precedenti  2)  ;  l'intreccio  è  me- 
schino; e  serve  solo  ad  annodare  i  discorsi  e  i  dialoghi  reli- 
giosi;   l'azione    poverissima,    la  parte  dottrinale  soverchia  la 


i)  Scrive  il  Gallarati  Scotti:  «Proprio  in  quei  giorni  il  Fogazzaro  aveva 
chiesto  un'udienza  al  Papa  che  gli  era  stata  rifiutata  per  una  speciale  diffidenza  di 
Pio  X  contro  di  lui.  Ebbene  il  suo  Satito  sarebbe  salito  fino  al  Pontefice,  ugual- 
mente, senza  bisogno  di  passare  per  Monsignor  Bisleti.  Sarebbe  entrato  non  visto 
dagli  Svizzeri  per  il  portone  di  bronzo,  sarebbe  stato  guidato  da  uno  spirito  per  scale 
secreto  nel  labirinto  meraviglioso  dei  Sacri  Palazzi,  fino  al  Vicario  di  Cristo.  Gli 
avrebbe  parlato,  parole  che  avrebbe  dovuto  ascoltare  e  che  poi  si  sarebbero  sapute 
nel  mondo.  La  sua  arte  sarebbe  entrata  là  dove  la  sua  persona  era  esclusa.  Questo 
pensiero  lo  esaltava  e  dava  ai  suoi  occhi  un  valore  nuovo  a  ciò  che  scriveva.  Non 
lavorava  per  la  gloria  letteraria  ma  per  una  missione  religiosa.  >>  (Vita,  pag.  404-405). 

2Ì  E.  DoNADoNi,  1.  e.  pag.  199,  ove  dice  anche:  «Il  romanziere  fallì  là,  dove 
doveva  più  affermarsi.  Rimasero  dei  frammenti  di  un  ampio  edificio,  non  l'edificio. 
E  perchè  mancante  di  azione,  il  romanzo  abbonda  tanto  più  dei  consueti  tecnicismi 
dì  effetto  :  sospensioni,  sorprese,  soverchiamente  animate  descrizioni  di  paesaggio, 
mania  di  tutto  dire  e  di  tutto  rappresentare.  » 
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narrazione:  solo  quando  si  sbriga  dalle  discussioni  e  passa  a 
dipingere,  viene  a  galla  l'ingegno  dell'autore,  che  possiede  una 
grande  potenza  descrittiva,  benché  non  manchino  ripetute  e 
gravi  inverosimiglianze. 

Quanto  al  valore  delle  idee  si  può  riassumerlo  in  due 
parole:  somma  audacia  nelle  teorie  e  decisa  ostilità  ad  ogni 
opera  sociale.  È  il  vecchio  liberalismo  che  dappertutto  pro- 
clama la  sovranità  della  ragione  e  dell'energia  individuale, 
trasformando  la  libertà  in  arbitrio.  Quello  che  è  peggio,  la 
tesi  influisce  sull'autore  a  segno,  che  i  «  riformatori  »  ci  ven- 
gono generalmente  citati  come  uomini  ideali,  e  se  spunta  in 
qualcuno  un  difetto,  viene  attenuato  o  compensato  da  prege- 
voli doti;  mentre  gli  altri  sono  gente  grossolana,  gretta,  am- 
biziosa, subdola  ^). 

Un  compianto  illustre  uomo,  scrivendo  all'autore  del  pre- 
sente saggio,  chiamò  il  modernismo  del  Fogazzaro  «  antipa- 
tico >>.  Parola  più  vera  non  poteva  scrivere;  e  chiudeva  la 
lettera  inculcando  la  necessità  di  non  «  violare  la  menoma 
legge  certa  della  Santa  Madre  Chiesa,  la  cui  disciplina  più 
generosa  verso  di  Essa,  diviene  ogni  dì  più  necessaria  e  mezzo 
indispensabile  di  salvezza  delle  anime  ed  anche  delle  nazioni.  » 

VI.  —  Al  Santo,  come  in  genere  a  tutti  i  romanzi  del 
Fogazzaro,  rimane  un  merito  solo,  quello  d'aver  segnato  una 
crisi  potente  religiosa,  proprio  nell'ora  in  cui  imperava  Vlnno 
a  Satana  di  Carducci,  l'inno  cioè  alla  rivendicazione  della 
vita,  della  forza,  del  progresso  e  dell'amore  pagano,  terreno 
e  fenomenico;  l'inno  alla  separazione  assoluta  della  scienza 
dalla  fede,  cantata  nella  sintesi  storica  delle  manifestazioni 
secolari  del  Satana,  senza  neppure  quella  larva  di  tentativo 
di  riconciliazione,  che  fu  il  sogno  di  Fogazzaro;  nell'ora  in 
cui  il  poeta  del  piacere  pensava  di  far  rispuntare  sul  cada- 
vere putrefatto  del  Cristianesimo  i  fiori  della  voluttà  pagana. 
La  stessa  sintesi  storica  presentava  opposto  argomento  ai 
cantori  pagani  e  al  romanziere  cristiano. 

Il  passato  non  è  sempre  elemento  su  cui  noi  traversiamo, 
tenendolo  sotto  i  piedi;  il  più  delle  volte  ci  sta  sopra  e  in- 
combe su  di  noi,  in  virtù  delle  energie  stabili  ed  eterne,  di 
cui  è  pregno,  fra  le  quali  la  più  potente  è  la  religiosa. 
Uipotesi  di  Dio,  come  si  esprimeva  Laplace,  non  è  così  fuori 
dalla  scienza,  che  mai  non  debba  essere  considerata.  Il  Van- 
gelo, pia  leggenda  de'  sogni^  come  cantavano   i    poeti  mate- 


i)  G.  Db  Gentili,  Opusc.  citato,  pag.  75  e  76. 
25 
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rialisti  ^),  non  vai  relegarlo  tra  le  grandi  illusioni  e  le  men- 
zogne; «per  comprendere  il  nostro  mondo,  la  nostra  vita, 
noi  stessi  bisogna  rifarsi  da  lui.  Ogni  età  deve  riscrivere  il 
suo  Vangelo  »  '^).  Le  date  secolari  sembrano  più  delle  altre 
chiamare  i  pensatori  alla  revisione  del  passato,  al  bilancio 
consuntivo:  v'è  un  nuovo  secolo  da  preparare!  Il  1800  sep- 
pelliva col  secolo  XVIII  l'Enciclopedia,  e  s'apriva  con  Cha- 
teaubriand, Lamartine,  Manzoni,  coi  filosofi  dell'idea.  Il  1900 
credeva  di  segnare  l'apogeo  delle  dottrine  positiviste  e  non 
aveva  che  due  poeti,  Carducci  e  D'Annunzio,  e  il  loro  anti- 
clericarismo  romantico;  invece  segnava  proprio  la  fine  del 
positivismo  e  riapriva  la  crisi;  nella  radiosa  visione  della 
grande  felicità  umana  cantata  dai  due  poeti,  i  meno  poeti 
intravedevano  già  il  mondiale  cataclisma.  Anima  sensibilis- 
sima, il  Fogazzaro  risentì  primo  il  serpeggiar  della  crisi,  e  un 
imperioso  bisogno   lo  portò  ad  agitare  il  problema  religioso. 

Egli  accettò,  dice  il  Gallarati  Scotti,  «  l'oscura  battaglia 
interiore  di  chi  comprende  i  problemi  nuovissimi  che  da  ogni 
parte  incalzano  e  premono  e  di  chi  vuole  a  ogni  costo  ten- 
tare di  riconquistare  in  se  stesso  una  unità  armonica  che  è 
stata  spezzata  o  frazionata  dalla  rivoluzione  di  pensiero  e  di 
sentimento  che  abbiamo  tutti  attraversato  e  di  cui  abbiamo 
tutto  sofferto,  quanti  non  siamo  ciechi  e  sordi  all'angoscia 
del  nostro  secolo.  Non  dilettantismo  dujique,  ma  dramma, 
ma  ricerca  schietta,  ma  sforzo  doloroso  per  ritrovare  in  se 
stesso  un  equilibrio  vitale  tra  necessità  opposte  che  lo  dila- 
niavano: tra  fede  e  scienza,  tra  misticismo  e  ragione,  tra 
libertà  e  autorità,  tra  tradizione  e  critica,  tra  individuo  e 
società  religiosa,   tra   clero  e  laicato,  tra  Stato  e  Chiesa  »  ^). 

E  poteva  aver  animo  e  capacità  se  non  di  risolvere  la 
crisi,  almeno  di  trascinar  le  anime  con  la  potenza  della  pro- 
pria penna,  nella  via  della  risoluzione;  evi  sarebbe  riuscito, 
se  troppe  pecche  non  avessero  frustrato,  forse  completamente, 
le  intenzioni;  se  non  avesse  cercato  solo  ?n  se  stesso  l'unità 
armonica  e  il  punto  d'equilibrio,  se  non  fosse  partito  dal 
presupposto  errato  di  quelle  necessità  come  opposte  e.  perciò 
inconciliabili  o  malamente  conciliabili;  se  non  fosse  andato 
alla  ricerca  d'una  nuova  Chiesa  inesistente,  se  non  di  una  nuova 
religione,  in  cui  esercitare  un  apostolato  affatto  particolare; 
dato  ricetto  alla  critica  razionalista  d'Oltralpe;  interessato  un 


i)  «Mente  il  Vangelo,  pio  libro  di  sogni»  (A.  Colactti,  Fiamme). 

2)  Giovanni  Papint,  Storia  di  Cristo,  Firenze,  Vallecchi,  pag.  627. 

3)  Pag.  400-401. 
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mondo  di  donne  in  beghe  di  sagrestia.  Gli  scettici,  gli  incre- 
duli, i  dubbiosi  cercarono  e  trovarono  in  Fogazzaro  il  lette- 
rato; sul  contenuto  critico  sorrisero  o  furon  peggio  scando- 
lezzati,  della  babilonia  che  lor  già  sembrava  di  vedere  nel 
campo  delle  idee  religiose. 

La  guerra  travolse  anche  quella  specie  di  nuova  religiosità. 
Ma  la  guerra  impose  al  mondo  lo  studio  di  due  formidabili  pro- 
blemi, quello  della  morte,  che  veniva  ad  essere  considerata  non 
più  come  termine  negativo,  da  allontanarsi  quando  la  vita  è 
buona,  da  affrettarsi  quando  l'esistenza  è  cattiva,  ma  come  ele- 
mento utile  e  necessario  in  sé  per  l'ideale,  concetto  ch'era  già 
tradizionale  nel  Cristianesimo,  per  un  ideale  soprannaturale.  Se- 
condo, il  problema  della  civiltà  latina,  ch'era  in  fondo  civiltà 
cristiana,  anzi  civiltà  cattolica.  Il  ritorno  a  Roma  appariva 
come  il  termine  vero  di  ricostruzione  morale  dei  popoli.  Due 
conversioni  significative,  nate  dalla  meditazione  di  quei  due 
problemi,  commossero  il  mondo:  il  nipote  di  Ernesto  Renan, 
Emesto  Psichari,  e  il  figlioccio  di  Giosuè  Carducci,  Giosuè 
Borsi,  due  giovani  letterati,  di  potente  ingegno,  suggellarono 
colla  vita,  morendo  sul  campo  di  battaglia  colla  corona  del 
rosario  fra  le  mani,  la  loro  conversione. 

Il  buon  lievito  fermentava,  e  vie  nuove  di  rinascenza  cri- 
stiana preparavan  la  risurrezione  delle  anime,  auspice  la  let- 
teratura, romantica  in  Francia,  poetica  in  Italia. 

Mentre  scrivo  si  discute  nel  mondo  letterario,  intorno  ad 
alcuni  giovani  scrittori  ^),  i  quali  non  agitano  come  Fogazzaro 
nuovi  problemi  religiosi,  non  disputano,  non  lesinano,  ma 
pongono  il  problema  nella  sua  integrità  :  .se  è  necessario,  per 
rifare  il  mondo,  ritornare  alla  Chiesa  di  Roma.  «  Soltanto  la 
tua  Chiesa,  scrive  Giovanni  Papini,  la  Chiesa  da  te  fondata 
sulla  Pietra  di  Pietro,  la  sola  che  meriti  il  nome  di  Chiesa, 
la  Chiesa  unica  e  universale  che, parla  da  Roma  colle  parole 
infallibili  del  tuo  Vicario,  ancora  emerge,  rafforzata  dagli 
assalti,  ingrandita  dagli  scismi,  ringiovanita  dai  secoli,  sul 
mare  furioso  e  limaccioso  del  mondo»-). 

Questa  Chiesa  Antonio  Fogazzaro  poco  l'ha  conosciuta, 
meno  l'ha  studiata,  in  altre  parole,  non  l'ha  trovata. 


i)  Salvator  Gotta,  nei  romanzi  del  Ciclo  dt  Vela;  Franxesco  Pastonxhi,  nel 
Randagio,  poema;  Giovanni  Papini,  nella  Storia  di  Cristo;  e  altri  non  pochi. 

2)  G.  Papini,  Storia  di  Ciisto. 


LEILA 


I.  —  Non  intendo  propriamente  di  scrivere  un  saggio 
critico-letterario;  ne  furono  scritti  tanti  quando  il  romanzo 
uscì  alla  luce,  e  chi  non  li  ha  letti?  Completo,  giusta  il  mio 
intendimento,  con  citazioni  dirette  lo  studio  abbozzato  negli 
altri  due  saggi.  Farmi  che,  forse  più  che  ne'  precedenti  ro- 
manzi, lo  scrittore  in  quest'ultimo  abbia  messo  di  sé  e  del 
suo  sentire  personale,  particolarmente  nel  protagonista  Mas- 
simo; e  il  giovane  Fogazzaro  risorga  nel  già  adulto  anzi 
vecchio  scrittore,  attraverso  quella  figura  giovanile,  ritornato 
alle  lotte  prime  religiose;  vi  abbia  espresso  la  genesi  del  suo 
pensiero  e  della  sua  evoluzione  religiosa  e  della  sua  fede  in 
una  nuova  Chiesa  meglio  elaborata:  pensiero,  evoluzione  e 
fede,  fa  capire  anche  il  Gallarati  Scotti,  che  non  erano  pe- 
ranco  ben  maturati  in  Fogazzaro,  e  che  in  lui  rimanevano 
sempre  in  uno  stato  fluttuante  di  indecisione,  fra  le  tendenze 
a  un  cattolicismo  puro,  di  misticismo,  e  a  una  mal  celata  sen- 
sualità mondana,  permanente,  del  giovane  fattosi  un  dì  incre- 
dulo per  le  passioni. 

Pare  Leila  un'appendice  del  Santo.  Morto  Benedetto,  quasi 
nell'apoteosi  apocalittica  della  sua  idealità  religiosa,  il  ciclo 
doveva  ritenersi  compiuto.  Ma  la  stessa  indecisione  dello  scrit- 
tore non  lo  rendè  persuaso,  e  ci  die  in  Leila  i  funerali,  per 
aver  occasione  di  far  che  Massimo  manifestasse  le  idee  di  un 
neofito:  il  neofito,  il  Fogazzaro,  è  lo  stesso  ideatore  e  crea- 
tore del  Santo!  Apologia  forse.... 

Rileggendo  oggi  Leila,  dopo  tanti  rivolgimenti  civili  e  so- 
ciali, dopo  la  morte  dell'idea  fogazzariana,  il  romanzo,  nella 
parte  di  disputa  religiosa,  sa  di  vecchio  di  cent'anni  fa,  di 
sorpassato,  di  morto. 

Il  Fogazzaro,  oramai  troppo  vecchio  all'arte,  rievoca,  col 
vizio  dei  vecchi,  i  suoi  anni  giovanili,  ed  anche  la  prima  ma- 
niera di  scrivere,  ritornando,  come  nel   primo  romanzo.  Ma- 
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loinbra,  al  tipo  sentimentale  e  idillico;  la  critica  religiosa,  con- 
tinuazione di  quella  del  Santo,  vi  appare  staccata  e  aggiunta, 
e  mal  si  connette  con  lo  svolgimento.  Leila,  dice  il  Donadoni,  è 
un  compendio  degli  altri  romanzi:  un'antologia  dei  motivi  più 
fogazzariani :  l'amore,  la  morte,  la  bontà,  il  grottesco.  L'unico 
elemento  originale  del  libro  è  la  rappresentazione  satirica  dei 
preti  »  ^;.  «  L'azione  poverissima,  la  loquacità  senza  fine,  la 
lentezza  irritante  nel  rappresentare  tutti,  anche  i  più  insigni- 
ficanti particolari,  gli  episodi  prolissi  od  estranei  del  tutto  alla 
favola  del  romanzo,  un  convenzionalismo  automatico  nelle 
parti  descrittive,  la  mancanza  di  garbo  e  di  scioltezza  nelle 
narrative,  tradiscono  una  mente  afiaticata:  che  va  più  a  se- 
conda della  materia  di  quello  che  sappia  essa  dominarla  e 
organizzarla:  che  ha  perduto  il  fresco  vigore  dell'individualità, 
ed  esprime  il  proprio  mondo  senza  più  nessuna  gioia  »  ^j.  Se 
da  una  parte  v'è,  come  ben  nota  il  Gallarati  Scotti,  una  ri- 
vincita del  poeta  del  femminino  eterno,  nell'ora  in  cui  aveva 
più  vivo  il  senso  del  fallimento  della  sua  missione  religiosa  ^); 
e  il  poeta  che  ritrovando  se  stesso  come  artista,  ritrova  anche 
la  donna,  l'amore,  il  matrimonio,  la  soavità  degli  affetti  nor- 
mali, delle  fedi  tranquille,  delle  gioie  terrestri  non  contese  *); 
dall'altra  v'è,  nella  continuazione  polemica  del  Santo,  alla 
quale  in  sostanza  si  riduce  il  romanzo,  non  solo  la  descri- 
zione desolante  di  quel  mondo  cattolico  che  il  romanziere 
s'ostina  a  riconoscere  per  corrotto  e  infedele  e  antievange- 
Jico,  ma  l'invettiva  inacerbita  dell'animo  ferito,  quasi  dell'im- 
potente che  scaglia  l'ultima  imprecazione. 

Questa  eccessivamente  spiccata  insurrezione  d'uno  spirito 
già  troppo  discusso  da  nemici  e  da  amici  formò  il  lato  de- 
bole e  condannabile  del  libro,  che  non  piacque  a  nessuno 
pel  contenuto  critico,  che  diminuì  e  annullò  quasi  il  suo  va- 
lore estetico,  e  disilluse  lo  scrittore,  che  aveva  sognato  in 
esso  una  potente  rivincita.  E  come  avviene  solitamente  di  co- 
loro che  sono  ostinatamente  e  a  torto  attaccati  a  una  pole- 
mica personale  infondata,  toccò  al  romanzo  quello  che  oramai 
più  non  poteva  toccare  all'autore,  fu  abbandonato  a  sé.  La 
condanna  lo  distrusse. 

Il  Gallarati  Scotti  trova  ancora  un  valore  vivo,  nelle  pa- 
gine di  Leila,  nella  «  reazione  mistica  e  il  tentativo  di  paci- 


1)  E.  Donadoni,  Antonio  Fogazzaro,  pag.  206. 

2)  L.  e,  pag.  215. 

3)  Vita  di  Antonio  Fogazzaro,  pag.  522. 

4)  Ib.,  pag.  523. 
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ficazione  religiosa,  nell'orientamento  di  spirito  che  il  Fogaz- 
zaro ha  fissato  nella  Parola  di  Don  Giuseppe  Flores  ^).  Ma, 
se  si  toglie  l'opposizione  al  modernismo,  altra  disillusione  del 
romanziere,  anche  il  nuovo  appare  una  rifritta  esposizione  del 
credo  liberale  e  rosminiano  di  cui  son  saturi  i  precedenti 
romanzi. 

II.  —  Massimo,  il  ritenuto  modernista,  nella  lettera  da 
Dasio  a  Leila,  annunciando  l'arrivo  della  salma  di  Benedetto, 
le  scrive: 

«  Avrei  dato  lietamente  la  mia  vita  per  la  ìnia  fede  e  per 
la  Chiesa.  Potrei  desiderare  che  l'Autorità  della  Chiesa  te- 
nesse, in  questo  o  in  quel  campo,  una  via  diversa,  ma  la  pos- 
sibilità di  ribellarmi  ad  essa  non  si  presentò  mai  alla  mia 
mente  ».  Parla  del  Santo  e  delle  «  ostilità  che  io  stesso  ebbi 
a  subire  come  suo  discepolo  da  una  plebe  di  farisei.  »  Parla 
di  coloro  «  che  prendono  a  disprezzare  il  Cattolicismo  per 
certe  particolarità  del  culto  che  loro  dispiacciono,  per  certe 
oscurità  del  dogma  che  loro  paiono  chiaramente  assurde  o 
anche  risibili.  »  Espone  i  suoi  dubbi  reali:  «  che  questa  di- 
vina Religione  sia  per  subire  la  sorte  subita  dalla  Religione 
divina  di  Mosè,  che  l'elemento  divino  sia  per  uscirne  come 
da  quella  uscì,  preparato  dai  profeti,  il  Cristianesimo,  lasciando 
dietro  a  sé  la  spoglia  morta  di  tutto  l'antiquato,  di  tutto  il 
superato.  Come  il  Cattolicismo  ha  compiuto  Mosè,  una  forma 
religiosa  superiore  compirà  forse  il  Cattolicismo!  La  Chiesa 
usci  dalla  Sinagoga  che  le  vive  misera  accanto,  un  quid  su- 
periore uscirà  dal  Cattolicismo,  »  E  chiude,  domandandosi  se 
non  vi  saranno  degli  antesignani,  dei  martiri  di  questa  nuova 
Chiesa.... 

Mosè,  Cristo,  Fogazzaro:  ecco  le  tappe  della  Chiesa!  La 
voce  di  Dio,  la  voce  dei  profeti,  la  voce  della  letteratura! 
Allo  stato  di  dubbio,  segnato  da  un  forse,  Massimo  espone 
quella  che  è  la  sua  fede;  che  nel  Cattolicismo  vi  fosse  del- 
l'antiquato e  del  superato,  quindi  del  falso,  è  insinuato  più 
che  come  dubbio,  come  certezza. 

Come  nella  protagonista,  scrive  il  Donadoni,  ribocca  caldo 
di  insueta  e  pure  stanca  sensualità  il  tipo  della  donna  amante, 
ritorna  nella  persona  di  Massimo  Alberti,  più  caricato,  più 
opprimente  che  mai,  il  tipo  del  vinto  d'amore,  il  penoso  tipo 
di  tanta  letteratura  moderna  ^).  Senza  saperlo,  in  questo  disce- 


i)  Vita,  pag.  525. 

2)  L.  e,  pag.  213,  214. 
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polo  del  Santo,  in  questo  ammalato  di  ipersensibilità,  il  Fo- 
gazzaro demolisce  nell'angustia  di  spirito  e  di  azione  il  Santo 
medesimo;  tutta  l'azione  del  giovane  è  in  alcune  conferenze 
religiose,  assurde,  sugli  eretici;  il  suo  martirio  consiste  nel- 
l'essere radiato  dalla  società  di  San  Vincenzo  de' Paoli!  «La 
sua  fede  non  gli  dà  nessun  conforto  superiore:  la  sua  fede 
deve  essere  il  sostegno  della  sua  passione.  Perchè  Dio  non 
gli  dà  Leila,  l'i^-lberti  è  disposto  a  non  credere  più  in  Dio; 
ritoma  a  Dio,  quando  Leila  è  venuta  a  lui.  Non  poteva  il 
pensiero  di  riforma  cattolica  fogazzariana  estinguersi  in  un 
rappresentante  piìi  miserello.  Gli  è  che  la  riforma  religiosa 
non  dice  più  nulla  al  romanziere  »  ^). 

La  stessa  titubanza  traspare  dal  fatto  che  le  idee  nuove 
il  Fogazzaro  non  le  esprime  in  modo  preciso,  ma  le  accolla 
or  all'uno  or  all'altro  dei  personaggi.  Don  Aurelio,  parlando 
del  Santo,  dice:  «  potè  errare  in  cose  di  dottrina,  di  questo 
non  rispondo.  Del  resto  sarebbe  stato  il  primo  a  riconoscerlo 
se  la  Chiesa  glielo  avesse  detto.  »  In  fatto  di  dottrina,  tutti 
codesti  preti  non  sanno  mai  il  preciso!  Massimo,  il  giovane 
studente  milanese  entusiasta  del  Santo,  sostiene  la  tesi  circa 
i  riformatori  del  sec.  XVI:  «  che  se  quegli  uomini,  alcuni  dei 
quali  esaltò  per  l'ingegno  e  la  virtù,  non  si  fossero  ribellati 
all'autorità  della  Chiesa,  le  loro  idee  avrebbero  fatto  maggior 
cammino,  con  vantaggio  della  Chiesa  stessa.  »  Ciò  diceva  pure 
il  protestante  Sabatier.  In  altre  parole,  l'errore,  giacché  non 
fu  solo  indisciplina  e  scisma,  ma  eresia,  l'errore  sarebbe  stato 
accettato  dalla  Chiesa!  Gli  eretici  sarebbero  stati  più  grandi, 
se  fossero  andati  d'accordo  con  la  Chiesa:  cioè  se  non  fos- 
sero stati  loro;  la  Chiesa  ci  avrebbe  guadagnato,  se  non  li 
avesse  perseguitati:  cioè  se  non  fosse  stata  la  Chiesa  -). 

Naturalmente,  dice  il  Fogazzaro,  ne  conseguì  una  lotta 
sorda  di  clericali  contro  Massimo,  e  beghe,  ritrattazioni  a 
metà,  dichiarazioni  e  dilucidazioni.  Par  di  leggere  quello  che 
occorse  all'infelice  Ardigò  allorquando  tenne  il  famoso  suo 
discorso  sul  Pomponazzi;  ma  par  di  leggere  bene  tutto  il  flut- 
tuare di  Fogazzaro  nelle  sue  idee.  Donna  Fedele,  infine,  l'en- 
tusiasta ingenua,  che  non  vuol  saper  nulla  di  riforma  catto- 
lica, ma  odia  ogni  raggiro  pretesco,  esprimeva  la  convinzione 
che  Iddio  riserbasse  a  Don  Aurelio  il  compito  di  riedificare 
Cristo  e  la  Chiesa....  Il  fluttuare  insomma  è  la  nota  più  spic- 
cata degli  indecisi  personaggi  di  Leila. 


Il  L.  e,  pag.  214,  215. 
2)  L.  e,  pag.  214. 
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III.  —  Fu  notato  come  i  romanzi  di  Fogazzaro  fecero 
entusiasti,  fra  gli  altri,  i  preti;  lascio  a  chi  voglia  il  cercar 
di  ciò  la  ragione.  Se  l'atmosfera  modernizzante  aveva  per 
davvero  pervaso  il  campo  ecclesiastico  disseminando  l'errore, 
tanto  più  è  da  benedire  la  Chiesa  e  la  sua  azione  energica, 
pur  dolorosa.  Ma  i  preti  dal  Fogazzaro  furono  assai  mal  trat- 
tati, ne  con  ogni  giustizia;  e  in  Leila  peggio"  che  altrove. 
Se  il  Fogazzaro  ebbe  personalmente  la  convinzione  che  il 
clero,  perchè  non  fatto  alle  idee  rosminiane,  era  in  realtà 
quel  che  descrisse,  certo  non  si  mostrò  né  caritatevole  cor- 
rettore di  difetti,  come  non  fu  nobile  avversario  degli  avver- 
sari suoi. 

Emerge,  per  virtù  di  contrasto,  la  nobile  figura  di  Don  Au- 
relio. Don  Aurelio,  l'erede  delle  idee  di  Piero  Maironi,  è 
«  un  prete  che  gli  intransigenti  non  avevano  ragione  alcuna 
di  perseguitare.  Era  un  rosminiano  non  sospettato  di  moder- 
nismo neppure  a  Roma,  quando  vi  dimorava.  »  Suo  intimo  è 
Massimo,  il  giovane  che  fuggiva  «  il  tanfo  e  la  viltà  delle 
plebi  libere  persecutrici,  che  lo  vituperavano  come  un  debole 
perchè  professava  fedeltà  militare  alle  leggi  della  Chiesa.... 
il  tanfo  e  la  viltà  delle  plebi  farisee,  che  lo  vituperavano  come 
un  erètico  perchè  pensava,  parlava,  scriveva  da  uomo  del  suo 
tempo.  »  I  persecutori  prossimi  sono,  nel  clero,  il  cappellano 
Don  Emanuele,  aristocratico  nipote  di  cardinale,  disputante  sui 
dogmi  e  la  disciplina  ecclesiastica,  ipocrita  che  sconsiglia  per- 
fino a  un  giovane  di  leggere  gli  Evangeli  pubblicati  dalla  So- 
cietà di  San  Gerolamo  «  dicendo  che  non  li  poteva  intendere  », 
prete  di  sottile  orgoglio  e  ambizioso,  che  desidera  divenir  segre- 
tario del  nuovo  Vescovo,  verso  cui  si  fa  untuoso,  nel  mentre 
in  cuor  suo  lo  disprezza.  E  il  grasso  e  pacchiano  arciprete. 
Don  Titta,  a  cui  fa  da  bilancia  la  pinzocchera  donna  Bettina. 
E,  nel  laicato,  lo  zio  di  Massimo,  un  religioso  liberaleggiante, 
ma  retrivo,  le  cui  idee  sono  esposte  col  sarcasmo  ch'esce  tra 
riga  e  riga. 

Un  po'  simile  al  Santo  dei  Miserabili  di  Victor  Hugo, 
Don  Aurelio  «  nelle  questioni  religiose,  non  apriva  la  sua 
mente  che  a  Dio,  da  Lui  solo  aspettava,  pregando,  il  trionfo 
della  verità  e  della  Chiesa.  »  Questo  giudizio,  scritto  dopo  la 
condanna  del  Safito  e  una  non  accettata  ritrattazione  da  parte 
del  Fogazzaro,  ha  molto  più  sapore  di  verità!  In  casa  Don 
Aurelio  i  personaggi  principali  e  secondari  sono  però  assillati 
dalle  questioni  religiose,  in  vario  senso;  tutti  attestano  di  non 
voler  discutere,  e  discutono,  di  non  voler  dir  male,  e  dicono 
male,  sparlatori  inesauribili  ;  e  il  misticismo  puro  di  Don  Au- 
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relio  non  corregge,  ma  fa  ombra;  il  rombo  del  temporale 
che  addensa  le  nubi  è  sempre  l'accusa  di  modernismo,  che 
è  oramai  per  tutti  il  terrore;  perfino  Leila,  la  bizzarra  e  sen- 
timentale protagonista,  è  accusata  di  modernismo,  per  quanto 
il  modernismo  le  sia  antipatico.  Si  tradisce  quasi  una  voluttà 
acre  che  tutta  la  società  s'immischi  e  s'imbeva  di  questioni 
religiose.  Dietro  il  modernismo,  un'accusa  di  velato  prote- 
stantesimo è  significata  nel  fanatico  venditore  di  bibbie,  pro- 
pagandista luterano,  questo  povero  Giobbe,  disgraziato  e  in 
cura  del  buon  samaritano,  cui  Don  Aurelio  concede  carita- 
tevole ospitalità,  ottenendone  in  compenso  un  bando  dal  pro- 
prio Vescovo. 

Leila  è  la  polemica  e  l'apologia  del  6a«/<7;  perciò  vi  son 
presi  di  mira  i  modernisti,  cui  parve  blanda  e  inefficace  l'a- 
zione del  Sa?ito,  e  con  particolare  acredine  i  preti  che  avrebbero 
fatto  condannare  il  Sanio.  L'arciprete  è  un  grossolano  che 
se  non  ha  del  macigno,  ha  però  del  bue,  con  la  volgarità  con-^ 
tadinesca  e  violenta  che  domina  le  popolazioni  di  campagna: 
egli  vien  promosso  vescovo.  In  antitesi  a  lui,  Don  Emanuele 
è  un  prete  per  tradizione  famigliare  e  per  calcolo,  è  un  vir- 
gulto nato  di  curia;  egli  perseguita  Don  Aurelio,  insinua  con- 
tro Massimo,  macchina  per  mandare  a  monte  il  matrimonio 
con  Leila:  è  tipo  di  mente  troppo  angusta  nella  valutazione 
delle  cose. 

Il  mondo  pretesco  che  incornicia  queste  figure  non  è  mi- 
gliore: umile,  cerimonioso,  abbietto;  non  vi  mancano  canaglie, 
impostori,  avidi  calcolatori,  donne  plebee  e  soprattutto  bigotte. 

L'idea  religiosa,  vorrei  dire  la  fallita  idea  religiosa,  soffo- 
cata in  quel  viluppo  pretesco,  è  incarnata  in  Don  Aurelio, 
graduazione  del  Santo,  un  po'  minore  nelle  proporzioni,  d'u- 
guale stoffa.  Come  il  Santo,  è  un  vinto  e  un  rassegnato,  creatura 
di  un  mondo  stanco,  uomo  non  d'azione,  ma  di  idee  appena. 

IV.  —  Il  culto  del  Santo  è  in  tutti,  ma  il  Fogazzaro  scruta 
d'ogni  anima,  specialmente  femminile,  l'intimo  formarsi  al 
senso  religioso;  e  riesce  il  piiì  delle  volte  artefatto,  appunto 
perchè  vede  e  giudica  dal  punto  di  vista  del  suo  Santo, 
creando  un  sentimento  nuovo  e  superficiale,  non  toccando  la 
profondità  religiosa  entro  la  sensibilità  dell'anima. 

Di  Massimo  narra  la  crisi  d'anima;  ma  il  formarsi  del 
dubbio,  e  la  minaccia  d'una  spinta  verso  l'agnosticismo,  è  in- 
nanzi tutto  e  sempre  l'autorità  della  Chiesa:  Massimo  aveva 
cominciato  collo  staccarsi  mentalmente  da  Roma,  col  persua- 
dersi che  il  Cattolicismo  romano  fosse  condannato  a  morte. 
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Anche  Leila  ha  una  crisi  simile;  ma  la  sua  fede  tituba  per 
motivi  più  esteriori,  perchè  la  giudica  a  stregua  delle  persone 
che  le  sono  antipatiche.  E  una  passionale  violenta  e  strana, 
più  voluttuosa  che  amante,  ed  è  la  figura  meno  adatta  all'as- 
sorbimento delle  idee  critico-religiose;  è  qualche  cosa  di  for- 
zato, come  la  sua  figura  esteriore,  che  ha  del  maschile.  Lei 
e  Massimo  son  le  due  crisi:  il  mutuo  amore,  rafforzato  della 
fede  nel  Santo,  salverà  loro  la  fede. 

Il  Fogazzaro  ha  voluto  così  lasciare  il  suo  testamento  re- 
ligioso e  lo  esprime  in  sintesi,  oltreché  nella  Parola  di 
Don  Giuseppe  Flores,  per  bocca  di  Don  Aurelio,  nel  discorso 
funebre  che  tenne  sulla  salma  di  Piero  Maironi,  giunta  da 
Roma  ad  Oria  in  Valsolda,  ov'ebbe  origine  il  Santo,  in  quel 
piccolo  mondo  antico. 

Qui  più  che  negli  altri  romanzi,  giganteggia  la  figura  del 
Santo;  ma  qui,  più  che  mai,  si  sentono  i  funerali  del  Santo; 
troppa  melanconia,  troppa  pietà,  senz'entusiasmo:  si  porta 
una  cosa  morta,  nell'intimità  di  pochi  sopravviventi  entusiasti; 
nel  mondo  ond'è  uscita  la  salma,  breve  scia  è  rimasta. 

«  Quest'uomo,  dice  Don  Aurelio,  ha  molto  parlato  di  re- 
ligione: di  fede  e  di  opere.  Non  pontefice  sentenziante  dalla 
cattedra,  non  profeta,  ha  potuto,  molto  parlando,  molto  er- 
rare, ha  potuto  esprimere  proposizioni  e  concetti  che  l'auto- 
rità della  Chiesa  avrebbe  ragione  di  respingere.  11  vero  ca- 
rattere dell'azione  sua  non  fu  di  agitare  questioni  teologiche 
nelle  quali  potè  mettere  il  piede  in  fallo;  fu  il  richiamo  dei 
credenti  di  ogni  ordine  e  stato  allo  spirito  del  Vangelo,  fu 
la  determinazione  del  valore  religioso  di  questo  spirito  incar- 
nato nella  vita,  nei  sentimenti  e  nelle  opere  degli  uomini. 
Egli  proclamò  sempre  il  suo  fedele  ossequio  all'autorità  della 
Chiesa,  alla  Santa  Sede  del  Pontefice  Romano...  Egli  morì 
fidente  che  risospinti  un  giorno  dentro  le  porte  dell'inferno 
i  mali  spiriti  ond'è  travagliata  la  Chiesa,  tutti  gli  uomini  che 
hanno  battesimo  e  invocano  il  nome  di  Cristo  si  sarebbero 
uniti  in  un  solo  popolo  religioso  intorno  alla  Santa  Sede  del 
Pontefice  Romano.  » 

Testamento  o  confessione,  o  dubbi  riaperti  quando  dove- 
vano chiudersi?  Come  mai  un  uomo,  del  quale  si  confessano 
gli  errori,  può  proporsi  per  modello  di  riforma?  Forse  Piero 
Maironi  s'augurò  sulla  Cattedra  di  Pietro  i  Pontefici  della  Ri- 
nascenza, al  tempo  del  Savonarola  e  di  Lutero,  invece  di  un 
santo  quale  Pio  X?  E  questo  augurato  ritorno  all'ovile  delle 
Chiese  dissidenti  non  pare  alle  volte  un  mero  ampliamento 
dell'ovile,  perchè  quei  di  fuori  vi  trovin  posto,  senza  inco- 
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modo  alcuno?  Il  Gallarati  Scotti  disse  il  Fogazzaro  un'im- 
preparato, per  coltura  sua,  alle  questioni  religiose  che  pre- 
tese trattare;  non  conobbe  teologia  e  volle  all'infuori  d'essa 
risolvere  problemi  che  con  la  teologia  hanno  un  intimo  nesso; 
il  suo  cattolicismo,  anche  nell'affezione,  non  fu  così  integrale 
che  non  escludesse  una  cotale  mondanità,  un  residuo  di  quella 
sopraflFazione  dei  sensi  sul  cuore  ed  anche  sulla  mente.  Ora 
non  è  da  così  fatti  temperamenti  che  la  Chiesa,  formata  da 
Cristo,  come  dite  San  Paolo,  gloriosa,  non  avente  ne  macchia 
né  ruga  o  altro  simile,  ma  santa  e  immacolata,  che  i  fedeli 
di  quella  Chiesa  devono  prender  verbo:  coloro  non  sanno  e 
non  possono  dettarlo,  s'arrogano  un  diritto  che  non  hanno. 


"  LA  VITA  DI  ANTONIO  FOGAZZARO  „ 


Gallarati  Scotti  Tommaso,  milanese,  letterato. 

I.  —  I  numerosi  articoli  apparsi  con  la  pubblicazione  di 
questa  vita,  scritta  da  Tommaso  Gallarati  Scotti,  e  indici  della 
fortuna  del  libro,  se  eccettuasene  alcuni  ^),  han  ricercato  in  essa 
qual  nuovo  e  più  preciso  Fogazzaro  ne  uscisse,  piuttosto  che 
attendere  a  un  giudizio  critico  della  Vita  stessa:  al  più,  ne 
han  lodato  lo  stile  fiorito  e  commosso,  taluno  anche  l'obiet- 
tività; pochi  la  rifiutarono,  sempre  fondati  su  criteri  artistici 
e  letterari.  V'era  come  un  dubbio,  uno  scrupolo  o  una  titu- 
banza, per  non  parlarne  dal  lato  della  dottrina. 

Quando  venne  la  condanna,  essa  parve  ad  alcuni  logica 
almeno,  se  non  opportuna.  Della  opportunità,  spetta  solo  alla 
Chiesa  il  giudicare.  Del  resto  gli  argomenti  medesimi  che  de- 
pongono in  favore  della  logicità,  possono  attestare  anche  la 
opportunità;  tanto  più  che  lo  scrittore,  prendendo  la  difesa 
delle  erronee  teorie  fogazzariane,  non  poteva  essere  si  assurdo 
da  rievocarle  alla  luce,  se  affatto  morte  e  sepolte.  La  guerra, 
è  vero,  ha  segnato  un  così  brusco  svolto  nella  storia  e  nel 
progresso  delle  idee  e  delle  dottrine,  da  invecchiarne  e  sep- 
pellirne non  poche  che,  alla  sua  vigilia,  sembravano  giovani 
e  durature;  la  fama  però  e  le  teorie  di  Fogazzaro  non  sono 
sì  lontane  che  il  farne  soggetto  di  discussione  possa  sembrare 
una  pura  rievocazione  storica  del  passato. 

Difesa  convinta,  nonostante  la  professione  di  obiettività, 
è  questa  del  Gallarati  Scotti;  si"  sente  là  dov'era  necessario 
calma  di  esame  e  di  giudizio,  nel  far  rivivere  momenti  penosi 
del  romanziere  in  urto  con  l'autorità  ecclesiastica,  un'abile 
penna  fremere,  e  fremere  di  quello  sdegno  che,  inutile  atte- 


Ricordati  nella  Civiltà  Cattolica,  quaderno  1681  del  3  luglio  1920. 
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stare  il  contrario,  è  sfida.  Ma  chi  con  mente  non  velata  da 
passione  sa  considerare  almen  questo:  che  l'assumere  gente 
non  chiamata,  il  gratuito  incarico  di  diagnosticare  una  imma- 
ginaria malattia  della  Chiesa,  e  il  mettersi,  nuovi  arrivati  dopo 
che  la  storia  ha  proscritto  gli  insani  simili  tentativi  di  tutti 
i  secoli,  di  fronte  all'intera  cristianità,  giudici  e  della  Chiesa 
e  dei  credenti,  possono  lasciar  supporre  fantasia  d'animi  ma- 
lati o  eccitati  o  feriti  da  orgoglio  ;  che  quei  santi  che  passa- 
rono come  riformatori,  furono  santi,  rinnegatori  cioè  delle 
proprie  passioni,  e  non  investigaron  nuove  teorie  o  dottrine, 
ma  fondati  sul  Vangelo,  riformaron  piuttosto  i  costumi  de'  loro 
tempi;  e  che  le  fantasie  alla  Sabatier,  di  movimenti  popolari 
di  santi,  inizialmente  eretici,  non  han  conforto  alcuno  di  sana 
critica  storica;  chi  sa  infine  leggere  ancora  nel  santo  Evan- 
gelo il  mandato  dato  alla  Chiesa  e  la  recisa  affermazione  di 
Cristo:  Si  autem  Ecclesiam  non  audierit,  sii  libi  sicut  ethnicus 
el  può/icanus  (Matt.,  XVlll,  17  j;  colui  non  può  che  tacciar 
di  sconsigliato  il  nuovo  conato  di  riscossa,  oggetto  forse 
di  curiosità  per  molte  anime  deboli  nella  fède,  ma  non 
persuasivo  certo.  Non  può  apparire  questo  che  uno  degli  in- 
finiti tentativi  di  libero  esame,  di  preporre  la  ispirazione  pri- 
vata al  magistero  pubblico  della  Chiesa:  tentativo  forse  più 
sottile  e  più  insidioso,  perchè  preparato  di  lunga  mano,  onde 
evitare  la  brusca  sorpresa  d'una  recisa  sconfessione  e  la 
taccia  d'ereticale,  perchè  ammantato  d'una  previa  professione 
di  ortodossia  cattolica  che  facilmente  poteva  indurre  in  er- 
rore. Che  se  si  fa  appello  a  criterio  d'arte  e  a  libertà  di  cri- 
tica, riprovevol  cosa  è  il  far  servire  e  l'una  e  l'altra  a  errato 
fine  e  a  turbamento  di  coscienze. 

Il  Gal  tarati  Scotti  in  alcune  pagine  sembra  essersi  assunto 
lo  sgradito  incarico  di  rendere  antipatica  la  figura  del  Fogaz- 
zaro, il  quale  ebbe  già  il  torto  di  lottare  per  quel  modernismo 
ch'era  antipatico,  precisamente  in  voler  rimanere  in  grembo 
a  quella  Chiesa  alla  quale  era  avverso.  La  distinzione  tra 
Chiesa  vera,  alla  quale  egli  voleva  appartenere,  e  Chiesa  pre- 
sente, ch'egli  combatteva,  era  prettamente  falsa  e  parto  del 
suo  stesso  errore.  In  altre  pagine  il  Gallarati  Scotti,  con  una 
forma  che  può  avere  bellezze  stilistiche,  ma  non  certo  la 
grazia  della  buona  educazione,  crede  di  calcar  col  piede  gi- 
gante e  i  «  bassifondi  del  clericalismo,  inaridito  per  angiistia 
di  pensiero  »  e  «  lo  spirito  di  menzogna  »-  e  il  curialismo  ro- 
mano e  l'ecclesiasticismo;  ma  non  s'accorge  di  farsi  lui  me- 
desimo in  cotal  guisa  piccino  e  inacidito.  Parla  di  Fogazzaro, 
come  «  d'uno  di  quelli,  pochi  in  Italia,  pei  quali  l'apparte- 
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nere  alla  Chiesa  era  cosa  seria  »,  e  termina  il  panegirico  con 
le  parole:  «  il  Fogazzaro,  se  anche  incompreso,  chiude  alta- 
mente la  serie  dei  maggiori  cattolici  del  suo  secolo.  »  Vien 
d'esclamare  in  buon  milanese:  «  Oh  bella!  »  non  sapevamcelo 
proprio!  Infine  in  non  poche  pagine  lascia  risalto  a  troppo 
stridente  incoerenza,  la  stessa  ch'era  nella  riforma  del  suo 
maestro,  almeno  per  chi  ha  senso  ancora  di  rettitudine  nella 
fede,  sì  da  suscitare  maggior  voglia  di  curiosità  d'udire  che 
non  persuasione  sulle  parole  dette. 

Egli,  che  ha  acume  critico,  ben  seppe  darci  un  Fogazzaro 
che  viveva  più  che  non  discutesse  e  disaminasse  le  dottrine 
che  alla  mente  gli  balenavano  come  belle  e  feconde;  così  fu 
in  lui  a  proposito  delle  teorie  sulla  evoluzione,  abbracciate 
con  entusiasmo  dopo  la  lettura  di  pochi  libri  ^);  bene  rileva 
il  dubbio  su  un  movimento  di  riforma  che  partisse  da  un 
instabile  e  impreciso  e  infrenato  sentimento;  ma  cade  nel  me- 
desimo difetto,  o  quasi,  allorquando,  nella  critica,  spoglia  il 
Fogazzaro  d'alcune  mende,  lasciando  a  lui,  e  forse  con  piìi 
acrimonia  mettendole  in  luce,  quelle  ch'erano  sostanziali,  vi- 
cine troppo  all'errore  di  fede.  Dov'è  una  prova  dell'asserito 
traviamento  e  decadimento  della  Chiesa?  Dove  un  argomento 
a  provare  il  bisogno  d'un  connubio  tra  la  Chiesa  e  le  sètte 
ereticali,  sia  pure  per  il  maggior  bene  delle  anime  e  la  mag- 
gior espansione  del  regno  di  Dio?  Dove  la  dimostrazione  sto- 
rica e  teologica  d'una  nuova  gerarchia  laica  che  serva  da  re- 
mora al  potere  ecclesiastico?  Leggo  dovunque  meschine  in- 
vettive a  persone  ecclesiastiche;  accuse  ingiuste,  e,  foss'anche 
taluna  non  ingiusta,  certo  fatto  transeunte;  leggo,  gratuita  as- 
serzione, esser  le  condanne  della  Chiesa  (almeno  ai  libri  del 
Fogazzaro)  una  bega  curialista;  leggo  d'un  gran  lavorio  fatto 
all'infuori  della  Chiesa,  in  casa  di  eretici  e  in  comunione  con 
essi,  per  eccitare  un'opinione  pubblica;  leggo  una  bramosia  di 
donne,  d'esser  contate  qualcosa  nella  Chiesa;  leggo  infine,  attra- 
verso la  corrispondenza  pubblicata  all'uopo  la  parte  che  l'au- 
tore di  questa  Vita  ebbe  nel  movimento  di  riscossa..  .  quale 
riscossa?  La  disser  cristiana,  cattolica  no  certo.  Leggo  in- 
somma, anche  in  questa  Vita,  roba  di  sentimento,  di  passione, 
poetica  e  romantica,  che  mira  a  sorpassare  lo  stabile  e  fon- 
damentale fulcro  della  Chiesa,  il  dogmatico;  ma  nella  vera 
Chiesa  non  penetro  mai,  con  persone   che  mi  diano   affida- 


i)  Padre  Zahm,  allora  in  voga,  nel  suo  libro  Evoluzione  e  Dogma.  Vi  si  legge: 
«  A  torto  si  asserisce  che  la  discendenza  dalle  scimmie  avvilisce  l'uomo  :  essa  nobi- 
lita le  scimmie  >>.  Press'a  poco,  come  l'uomo  ignorante  nobilita  l'asino,  e  qual- 
cun altro.,,,  il  porco. 


—  399  — 

mento  di  dottrina  e  d'autorità  non  mi  ci  trovo.  Di  qua,  un 
brontolio  di  malcontenti,  un  lavorio  di  preparazione  di  idee 
e  di  azione,  che  non  si  sa  se  verranno  poi  accettate  dall'au- 
torità ecclesiastica,  e,  nella  attesa  dubbiosa,  una  malcelata  ira 
contro  coloro  che  si  presumono  avversari  dichiarati  e  un  de- 
molirli di  soppiatto,  mettendoli  in  fosca  luce.  Di  là,  se  devo 
credere  al  Gallarati  Scotti,  uno  scenario  macabro:  Pio  X,  un 
disastro;  la  sua  Corte,  una  miseria;  i  gesuiti,  non  parliamone.... 

II.  —  Passando  dalle  impressioni  soggettive  a  un  esame 
critico,  poco  ho  da  aggiungere  di  nuovo  al  già  detto  nei  pre- 
cedenti saggi  sul  Fogazzaro;  attraverso  l'esame  della  vita,  delle 
idee,  delle  opere  del  maestro,  il  Gallarati  Scotti  ripete  il  pen- 
siero del  romanziere,  insistendo,  se  ne  crede  il  caso,  su  al- 
cuni punti,  sviluppando  e  mettendo  in  luce  alcune  pieghe 
di  esso. 

Il  Fogazzaro  letterato  non  può  essere  disgiunto  dal  Fo- 
gazzaro religioso,  e  in  crisi  religiosa,  poiché  egli  ha  fama 
grande  di  scrittore  per  aver  vissuto  i  suoi  personaggi,  vari  di 
nome,  sotto  i  quali  egli  si  nasconde;  in  ciò  tanto  più  grande 
del  contemporaneo  Gabriele  D'Annunzio,  che  fu  estraneo 
a'  suoi  personaggi,  e  che  nella  tragicità  loro  nulla  tradusse  del 
proprio  tragico,  ma  sola  la  veemenza  della  propria  voluttà. 
Il  tragico  di  Fogazzaro  è  tutto  interiore,  e  da  lui  sofferto  per 
diuturna  crisi,  poiché  il  cattolicismo  non  arrivò  a  lui  come 
onda  tranquilla,  ma  come  mare  in  tempesta,  con  fragore 
di  lotta. 

Ritenne  però  il  Fogazzaro  che  la  sua  crisi  fosse  non  solo 
di  molti,  ma  della  Chiesa;  negato  valore  alla  fede  in  tran- 
quillo possesso,  non  trovò  credenti  al  centro  di  essa,  li  trovò 
alla  periferia,  nei  crepuscoli  della  luce,  ove  il  sentiero  non  è 
ben  segnato  e  tocca  le  tenebre,  e  si  fece  interprete  di  tutte 
quelle  anime,  per  entrare  con  esse  verso  il  centro,  a  scuotere 
tutto  ciò  che  là  era  stasi  e  sonnolenza,  ad  agitarvi  i  nuovi 
bisogni,  a  suscitarvi  rinnovato  spirito. 

Egli  lavorava,  dice  il  Gallarati  Scotti,  ad  abbattere  le  mu- 
raglie secolari  che  dividono  le  Chiese  cristiane;  sentiva  che 
nel  centro  é  luce  piena,  ma  stava  alla  periferia;  egli  conci- 
liava questi  tre  elementi:  «1^  fede  intera  nella  Chiesa  ro- 
mana, il  senso  di  necessità  della  sua  riforma  interiore  perii 
bene  di  tutti,  la  simpatia  comprensiva  anche  del  cristiane- 
simo non  perfetto,  di  tutte  le  Chiese  e  le  associazioni  reli- 
giose separate  oppur  unite  per  radici  segrete  all'unica'^radice 
e  che  nel  loro  stesso  frazionamento  rappresentano  forse  mo- 
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menti  necessari  e  affermazioni  parziali  di  un'unica  armonia 
finale,  veramente  cattolica  »  ^). 

Non  quindi  sforzo  di  ritornare  gli  erranti  alla  luce  della 
verità,  ma  diminuzione  e  facilitazione  del  vero  ad  accogliere 
il  falso,  in  altre  parole,  l'assurdo.  Egli,  il  Fogazzaro,  avrebbe 
accettato  la  condanna,  si  sarebbe  sottomesso,  ma  nulla  avrebbe 
potuto  impedirgli  dall 'agire  come  agiva!  altro  paradosso. 

Necessità  quindi  di  accusare  tutti  i  mali  interiori  del  corpo 
della  Chiesa,  frutto  di  quella  stasi  e  sonnolenza:  la  religione 
sublime  ed  eroica  ridotta  a  un  comodo  luogo  di  riposo  e  di 
sonno,  addormentate  in  noi  le  grandi  domande,  ridotto  a 
merito  l'indifferentismo;  una  obbedienza  passiva  al  Papa,  ri- 
pugnante alla  coscienza  moderna,  e  da  fiaccarsi  se  non  con 
una  aperta  ribellione  di  cittadini  obbedienti  all'  autorità,  come 
voleva  il  Von  Hiigel,  con  imo  sforzo  diretto  a  fissare  i  limiti 
a  un'autorità  che  no7i  è  assoluta  e  illimitata,  tributarle  perciò, 
per  una  certa  economia  pratica,  l'omaggio  esterno,  —  per 
quel  rispetto  che  è  dovuto  a  quell'elemento  eterno  che  biso- 
gna salvare,  per  non  rompere  la  compagine  cattolica,  e,  cosa 
più  importante,  per  rimanere  a  qualsiasi  costo  nella  visibile 
comunione  dei  fedeli;  —  ma  lavorare  nel  concreto,  per  cer- 
care di  far  procedere  non  fosse  che  di  un  passo  il  proprio 
ideale;  pensare  cioè  in  un  modo,  e  agire  in  un  altro,  perchè 
una  volta  fuor  del  grembo  della  Chiesa,  la  era  finita!  Gettare 
insomma  una  specie  di  ponte  tra  il  cattolicismo  liberale  e 
il  movimento  di  riforma  religiosa,  ma  prima  ancora,  far  ac- 
cettare per  ortodosso  il  cattolicismo  liberale,  altrimenti  sterile 
era  quel  movimento. 

Da  una  parte  l'eterno  ritornello:  del  modo  puramente 
formale  di  partecipare  al  cattolicismo  che  non  implica  nes- 
suna reale  adesione  alla  sua  dottrina  o  alla  sua  morale;  dei 
pregiudizi  che  sfigurano  l'insegnamento  della  Chiesa  nell'a- 
nimo della  maggior  parte  degli  uomini  di  mondo;  della  reli- 
gione che  non  deve  essere  non  di  donne  e  di  sacrestani,  ma 
di  uomini  capaci  di  volere  e  di  amare  fortemente  (e  dire, 
che  la  religiosità  dei  romanzi  di  Fogazzaro  e  dei  fogazzariani 
m'è  sempre  parsa  di  donne,  e  isteriche  per  giunta!) 

Dall'altra  parte  un  movimento  laicista,  con  partecipazione 
di  donne  credo:  non  laicismo  a  oltranza,  ma  «  una  più  di- 
retta partecipazione  del  laicato  alla  vita  della  Chiesa»  che 
non  lasciasse  il  laicato  in  una  «  posizione  passiva  e  quasi 
inerte,  »   «  per  cui  la  Chiesa  non  potesse  essere  considerata, 

I)  Pag.  426427. 
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come  lo  è  per  lo  più  grossolanamente  —  cosa  di  preti  — ,  da 
lasciarsi  ad  essi,  in  loro  dominio  esclusivo»  ^;:  la  formola  ca- 
vouriana,  dice  il  Gajlarati  Scotti,  di  mezzo  tra  il  laicismo  e 
il  clericalismo.  Il  Fogazzaro,  dice  ancora  il  biografo,  non  ne- 
gava la  necessità  di  un  ordine,  di  una  gerarchia,  di  una  di- 
sciplina.... se  lesse  il  Vangelo,  giova  sperarlo;  ma  «poiché 
questa  necessità  era  stata  affermata  fino  alla  esagerazione  »  e 
forse,  nella  mente  del  Gallarati  Scotti,  esagerò  anche  Nostro 
Signor  Gesiì  Cristo,  era  necessario  che  «  i  laici  fossero  chia- 
mati a  partecipare  a  un'opera  di  riforma  interiore  della  Chiesa, 
ad  agire  in  qualche  modo  sull'autorità,  a  portare  il  contributo 
di  esperienza  e  di  scienza.  »  Non  era  propriamente  il  galli- 
ccmismo,  a  cui  il  Fogazzaro  fu  avverso,  era  semplicemente 
un  correggere  alquanto  il  Vangelo,  rettificando  il  volere  di 
Cristo,  forse  in  buona  fede  errato. 

Ciò  tuttavia,  asserisce  il  Gallarati  Scotti,  era  in  Fogazzaro 
piuttosto  questione  di  temperamento,  era  sentimento  e  poesia, 
a  cui  sposava  le  sue  dottrine  teologiche.  Mette  in  risalto  la 
educazione  avuta  dal  Fogazzaro  in  famiglia:  un  insegnamento 
non  di  formule  dogmatiche  (leggi  catechismo),  ma  di  inse- 
gnamenti, di  cose  imparate  non  studiando  ma  pregando  e 
facendo  il  bene,  in  mezzo  a  persone  di  spiriti  liberali,  fra  le 
quali  non  mancò  la  zia  monaca,  mistica  e  antipapale.  Tutti 
conoscono  ormai  le  crisi  di  gioventù  del  Fogazzaro,  che  del 
cattolicismo  ritenne  un  vago  spiritualismo,  abbandonando  le 
forme  esterne  del  rito;  le  crisi  mistiche  e  le  rivolte  dell'anima 
contro  la  schiavitù  del  senso;  il  ritorno  alla  fede  attraverso 
il  bisogno  di  rivestire  di  forme  artistiche  l'interna  lotta,  di 
parteciparla  agli  altri  lottanti  come  lui,  di  risolvere  quella 
ch'egli  riteneva  crisi  universale  e  della  Chiesa. 

Insieme  alla  crisi  del  sentimento,  la  crisi  delle  idee:  un 
ondeggiar  di  dubbi  verso  lo  spiritismo;  intomo  all'evoluzione 
naturale;  infine  e  più  che  altro  intomo  alla  vita  della  Chiesa. 
Un  bisogno  impreciso  di  più  alto  misticismo,  ma  senza  ri- 
nunce; un  vivo  entusiasmo  di  quell'adorazione  naturale  e 
boschereccia  di  Dio  che  tanto  piacque  all'anima  commossa  e 
felice  del  Lamartine;  infine  un  prurito  di  critica  pettegola 
a  ciò  che  fa  il  Papa  e  il  Corpo  della  Chiesa:  qua  l'abuso  delle 
scomuniche,  là  la  viondatiiià,  più  oltre  i  farisei  che  son  come 
l'incubo  dei  mali  sogni,  dovunque  la  grossolanità  che  offende 
il  senso  artistico  raffinato  del  romanziere. 

Conseguente,  il  bisogno    di    costruire    nuove  teorie  onde 
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salvare,  là  dove  il  sentimento  potesse  scusare,  e  dove  un  fine 
d'amore  intravedersi,  ciò  che  è  sorto  dall'errore  dottrinale  o 
sociale;  la  simpatia  per  le  errate  teorie,,  qualora,  come  l'im- 
manentismo del  Blondel,  s'opponessero  decisamente  all'intel- 
lettualismo scolastico,  e,  ponendo  la  verità  in  noi,  non  fuori 
di  noi,  facilmente  la  convertissero  col  sentimento  che  proietta 
se  stesso  al  di  fuori,  per  chiamarsi  verità  o  dogma. 

Nel  capolavoro  di  Fogazzaro,  il  Piccolo  mondo  ayitico, 
v'è  la  base  delle  idee  esposte,  le  quali  vanno  poi  prendendo 
un  progressivo  sviluppo  e  assumendo  carattere  or  di  pratica 
riforma,  or  di  polemica,  nei  romanzi  e  negli  scritti  posteriori 
accentrati  nel  solo  personaggio.  Benedetto  Maironi.  I  due 
personaggi,  Luisa  e  Franco,  sono  i  due  momenti  dell'anima  del 
romanziere,  i  poli  estremi  della  crisi  che,  avvicinandosi,  pro- 
ducono l'urto:  in  Luisa  è  l'anima  incredula,  razionale,  forte 
del  carattere  e  della  sapienza  umana;  in  Franco,  l'uomo  de- 
bole, la  fede,  che,  per  quanto  latente,  può,  nel  dì  del  biso- 
gno e  della  lotta,  render  l'anima  forte,  allora  proprio  che  la 
sapienza  umana,  priva  del  raggio  della  fede,  non  ha  più  vi- 
goria e  lo  abbandona  alla  disperazione:  la  prova  del  dolore, 
dopo  la  sciagura  della  morte  di  Ombretta,  opera  il  muta- 
mento, il  capovolgimento  dei  valori  morali.  Tradurre  in  arte 
e  in  estetica  lo  stesso  sentimento  elaborato  nella  crisi,  ecco 
il  fulcro  letterario  di  Fogazzaro:  *  Questa  assillante  preoccu- 
pazione morale,  dice  il  Gallarati  Scotti,  potrà  sembrare  in- 
comprensibile a  tutti  coloro  che  pongono  l'estetismo  sopra 
un  piano  diverso  di  quello  della  vita.  Ma  a  noi,  impenitenti 
platonici  pei  quali  il  bello  è  un  certo  splendore  del  vero, 
sembra  che  non  invano  la  severa  disciplina  cristiana  ricon- 
duca un  artista  al  fuoco  centrale  della  sua  coscienza.  L'arte 
più  grande  comincia  là  dove  la  preoccupazione  estetica  è  so- 
praffatta dalla  violenza  di  un  grande  sentimento,  dove  l'artista 
dimentica,  in  un  certo  qual  senso  di  esserlo  e  ritrova  in  un 
esaltamento  interiore  la  vena  più  pura  della  sua  umanità.  La 
bellezza  zampilla,  come  da  un  sottostrato  dello  spirito,  dove 
non  la  si  cerca  per  lo  più  dagli  uomini  di  lettere.  In  questo 
senso  i  severi  comandamenti  della  rinuncia  ascetica  possono 
essere  il  principio  di  quella  concentrazione  spirituale  da  cui 
nascono  i  capolavori  »  ^). 

in.  —  Esula  da  questo  concetto  artistico  ed  è  in  stridente 
contrasto,  per  quanto  possa  esser  sembrato  logico  al  Fogaz- 

i)  Pag.  268. 
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zaro  e  a'  suoi,  quella  diatriba  contro  V«  ecdesiasticismo  » 
accusato  d'esser  soffocatore  di  quel  sentimento.  È  presupposto 
indiscusso  che  «  il  corpo  della  Chiesa  è  guasto.  »  L'ammalato, 
che  non  è  guarito  per  suo  conto,  fa  già  da  medico,  e  dia- 
gnostica la  piaga,  anzi  la  cancrena  altrui  :  «  Il  corpo  della 
Chiesa  è  guasto.  Oh  sì  molto  molto,  Io  so;  e  non  tanto  per- 
chè la  maggior  parte  dei  fedeli  sia  poco  degna,  cosa  troppo 
naturale,  quanto  perchè  tanta  parte  umana,  tutta  forse  la 
parte  umana  della  religione  è  invecchiata,  è  logora,  ha  ur- 
gente bisogno  di  una  riforma  cattolica  »  ^).  E  prosegue,  sulla 
scorta  del  Rosmini,  nella  rassegna  delle  cinque  o  sei  piaghe: 
la  esclusione  della  lingua  nazionale  dal  culto,  l'imperfetta, 
'anzi  la  cattiva  istruzione  del  clero,  il  poter  temporale  di  cui 
si  sentono  ancora  i  tristi  effetti  benché  non  esista  più;  e  molte 
altre  che  sarebbe  troppo  lungo  l'enumerare  -).  Quindi  la  ca- 
rità, che  fa  correre  coi  soccorsi:  «Ma  dunque  se  la  Chiesa 
è  malata,  è  questa  una  buona  ragione  di  abbandonarla  ?  »  La 
Chiesa  ha  ringraziato  di  tanta  cortesia,  e  ha,  colla  condanna, 
dato  un  buon  consiglio:  che  il  medico  avesse  a  curar  se  stesso.... 

Date  tali  intenzioni  curative,  la  diagnosi  doveva  ben  tro- 
varne dei  mali,  e  l'enumerazione  sarebbe  qui  pure  assai  lunga: 
l'opposizione  della  Curia  romana  a  quelle  aspirazioni  di  rin- 
novamento di  cui  il  Fogazzaro  si  era  fatto  interprete;  lo  spio- 
naggio, la  delazione,  la  mania  di  scoprire  dovunque  eretici 
ed  eresie,  invece  della  carità  indulgente  verso  gli  errori  che 
pochi  capiscono'');  la  Congregazione  dell'Indice;  la  Commis- 
sione biblica;  il  settarismo  teologico  che  in  ogni  tempo  ha 
bisogno  di  odiare  l'errore  incarnato  (leggi  gesuiti);  la  povertà 
di  spirito  evangelico  e  di  «  sentimento  del  Verbo  »  nel  sacer- 
dozio; l'orientamento  formalistico,  autoritario  del  cattolicismo 
dopo  il  secolo  XVI;  il  piccolo  mondo  clericale  «che  sa  di 
incenso  e  di  muffa  »  ;  un  Papa  che  non  nomina  cardinale 
Bonomelli  o  almeno  Seal  abrini.... 

In  ultima  analisi,  è  un  vivo  senso  di  sfiducia  verso  la 
Chiesa  che  emana  da  tutto  il  libro,  sì  da  parere  esso  pure 
intendimento  ad  appoggiare  la  pretesa  riforma. 

Il  Gallarati  Scotti,  chiudendo  la  Vita  del  Fogazzaro  e  la 
rassegna  dei  mali  della  Chiesa,  si  sofferma  sul  problema  re- 
ligioso attuale,  quale  si  presenta  dopo  l'enciclica  di  Pio  X 
che  condannò    il    modernismo,  ammettendo    egli    stesso  che 
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quella  condanna  portò  un  nuovo  orientamento  negli  spiriti. 
Confessa  egli  medesimo  la  disillusione  del  Fogazzaro  nelle 
speranze  poste  nel  modernismo,  che  doveva  essere,  secondo 
lui,  una  potente  leva  per  innalzare  e  allargare  nella  società 
moderna  un  cattolicismo  purificato;  ma  si  dimostrò  ai  fatti 
non  dissimile  dalle  innumeri  secessioni  cagionate  dai  piccoli 
orgogli  e  dalle  aride  dispute  d'opposizione.  La  parola  del 
Papa,  vivamente  attesa,  operò  per  i  sinceramente  credenti  assai 
più  che  la  lunga  opera  dissolvitrice  del  Fogazzaro;  il  Gallarati 
Scotti,  con  una  certa  mestizia  di  malcontento,  va  a  scoprire  in 
quel  «  discusso  documento  »  i  lati  buoni  che  gli  dieder  va- 
lore. Ma,  creda  il  Gallarati  Scotti,  non  furono  appena  quei 
due:  dell'aver  arrestato  ngl  suo  cammino  un  facile  immanen- 
tismo, e  dell'aver  messo  a  nudo,  in  Italia  soprattutto,  la  su- 
perficialità e  l'insincerità-  che  minacciavano  la  vita  religiosa 
(anche  quelle  di  Fogazzaro);  tutta,  intera,  la  parola  del  Papa 
fu  buona  e  di  conforto  pei  credenti  e  di  vera  ricostruzione 
morale  e  religiosa. 


L'ANIMA   GEMELLA 


Non  so  perchè  un  lettore  che  mi  parlava  delle  Storie  del- 
l'Amore Sacro  e  dell'  Amore  Prof  aito  di  Tommaso  Gallarati 
Scotti,  credette  bene  di  sintetizzarne  l'idea  dominante  con  le 
parole  che  pur  lascio  a  titolo  di  questo  saggio.  È  vero  che 
un  amore  ideale  e  fecondo,  ispiratore  e  puro,  alieno,  per  dir 
così,  dall'uso  sensuale,  proiettato,  come  nel  Daniele  Cortis 
del  Fogazzaro,  oltre  la  morte,  ispirò  non  pochi  scrittori  al- 
lievi di  Fogazzaro,  i  quali,  rifacendosi  ad  alcune  idee  del 
maestro,  idee  già  espresse  dal  visionario  polacco  Towiaiiski, 
che  esaltò  come  molto  conveniente  in  non  pochi  casi  l'intima 
•mione  di  fratellanza  tra  uomo  e  donna  senza  punto  preoc- 
cuparsi dei  pericoli  cui  si  andrebbe  incontro  ^),  vollero  per 
tal  modo  continuare  e  completare  il  piano  di  riforma  reli- 
giosa, suggerendo  ai  sacerdoti  come  indispensabile  un  tale 
amore  platonico. 

Quest'anima  gemella,  che  crudamente  fu  da  altri  battez- 
zata per  adulterio  spirituale  legittimato,  si  sorprende,  è  vero, 
in  taluna  delle  novelle  che  compongono  il  libro  del  Gallarati 
Scotti;  ma  è  piuttosto  un  amore  illegittimo,  una  fatalità  ine- 
luttabile su  cui  lo  scrittore  chiama  ogni  perdono  e  remissione 
e  la  compassione  intera,  non  solo  di  noi  deboli,  ma  di  tutti 
gli  elementi,  del  cielo  e  della  terra:  il  perdono  sulla  colpa 
d'amore  è  sancito  nel  cielo,  dalla  Vergine  purissima,  a'  cui 
sguardi,  l'amore  adultero  ma  infelice  è  virtù! 

Ciò  che  non  è  sano  in  queste  novelle  è  appunto  l'amore 
profano  mescolato  coll'amore  sacro  e  fatto  necessità  di  esso; 
è  l'abbassare,  per  quella  umanizzazio7ie  del  divino  tanto  cara 
a'  novatori  religiosi,  il  soffio  di  vita  spirituale,  chiamisi  anima, 
chiamisi  amore  sacro,  chiamisi  anche  evangelo   o   grazia,  al 
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livello  d'un  profano  movimento  d'amore,  ch'avrebbe  valore 
divino,  e  perciò  superiore  e  indipendente  da  ogni  vincolo  che, 
tolta  l'arte  e  la  poesia,  farebbe  di  esso  o  un  volgare  adulterio 
o  un  sacrilegio. 

È  la  profanazione  d'ogni  idealità  sacra  in  nome  dell'amore 
profano,  che  solo  è  vita  non  appena  degli  individui,  ma  delle 
moltitudini.  La  Chiesa,  che  non  è  ancora  del  parere  di  Fo- 
gazzaro o  di  Gallarati  Scotti,  è  decadente,  è  trapassata,  è  uno 
stelo  disseccato,  è  una  istituzione  compassionevole.  Sotto 
questo  aspetto,  del  considerare  la  Chiesa,  il  libro  del  Galla- 
rati  Scotti,  benché  per  soli  alcuni  brevi  tratti,  non  è  dissi- 
mile affatto  dai  due  romanzi  di  Antonio  Fogazzaro. 

Il  Profeta,  che  apre  il  libro,  è  una  novella  di  sapore  tol- 
stoiano, e  un  po'  anche  boccaccesco,  sotto  un  velo  romantico 
di  fantasia  nordica;  l'amore  umano  risorge  colle  sue  alletta- 
tive dinanzi  alla  morte,  ed  il  Profeta  sceglie  p'uttosto  la 
morte,  pregando  l'amore  che  ve  Io  accompagni.  Le  storie  del- 
l'amor profano,  che  seguono.  Prometeo,  La  morte  di  Nausica, 
L'agonia  di  una  sirena  velano  diversi  concetti  dell'amore, 
l'orgoglio  che  lo  allontana,  la  bellezza  che  lo  conserva,  la  pas- 
sione che  traluce  dallo  sguardo  di  chi  nell'amare  muore.  Ma 
nei  Vatigeli  apocrifi  la  verità  è  peggiormente  manomessa:  l'in- 
capacità e  impotenza  della  predicazione  di  Giovanni  Battista, 
ridotto  a  un  istrione,  e  la  sua  fine,  che  non  è  quella  dataci 
dal  Vangelo;  la  figura  divina  di  Gesù,  nella  Dannazione  del 
ricco,  presentata,  sia  pure  da'  suoi  nemici,  come  quella  di  un 
mattoide,  per  dedurre  infine  dal  suo  insegnamento  una  mas- 
sima sentimentale  umana,  sulla  preziosità  del  pianto;  nei  Di- 
scepoli di  Emmaus,  la  esplicazione  che  Gesù  stesso  dà  della 
visione  in  Maddalena  del  Risorto,  e  che  potrebbe  essere  sot- 
toscritta da  Renan:  «  Non  colla  sola  pupilla  carnale  vede 
l'uomo.  Egli  ne  ha  una  nell'anima  segreta:  e  chi  crede,  vede 
con  essa  Iddio.  » 

Nelle  Leggende  della  satitità  e  del  peccato,  la  prima  leg- 
genda, //  crociato  e  Santa  Ruth,  narra  del  peccato  di  un  cro- 
ciato con  una  schiava  pagana;  il  cadavere  di  costei,  portato 
in  Calabria,  è  venerato  come  quello  della  spigolatrice  Ruth, 
la  santa  della  fecondità,  in  feste  pagano-cristiane,  anzi  più 
pagane  che  cristiane,  perchè  per  Jo  scrittore  le  nostre  feste 
non  sono  altro,  mutati  i  nomi,  che  le  feste  di  Cerere  o  di 
Venere.  La  questione  della  reliquia  e  il  suo  nome  poco  im- 
porta, «  quella  che  è  divina  è  la  piccola  fiamma  che  da  essi 
si  accende  e  che  illumina  i  cuori:  la  fede.  La  fede,  la  fede 
è  la  poesia  del  mondo!  Non  spegnete   quest'unica  cosa  che 
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dà  senso  alla  vita.  Non  spegnetela  col  vostro  alito  mentre 
parlate  di  quello  che  potrebbe  essere  o  non  essere  vero.  » 
Conseguenza,  sia  pur  tutto  falso  il  contenuto  della  fede,  basta 
ch'essa  sia  poesia,  e  che  per  lei  la  vita  di  un  pòpolo  non 
diventi  triste  e  grigia! 

Nella  Madonna  della  lagrima  è  la  Madre  della  Purezza 
che  piange,  per  pietà,  sul  mistero  umano  dell'amore  e  del 
peccato,  commossa  alla  «  indicibile  soavità  della  colpa.  *  Il 
paradiso  è  silenzio  nella  Leggenda  del  Paradiso:  in  fra  Ja- 
copone  da  Todi,  che  scrisse  una  pungente  satira  contro  Papa 
Bonifacio  Vili,  ribolle,  dice  lo  scrittore,  «  lo  sdegno  contro 
le  vergogne  della  Corte  di  Roma,  con  quella  violenza  che  è 
generata  dall'amore  e  rende  più  fieri  gli  uomini   più  miti.  » 

L'irriverenza  verso  la  Chiesa  risulta  infine  da  quel  nome 
di  cattolico  che  il  romanziere  prende  a  scherno  per  significare 
una  categoria  di  gente  che  a  lui  non  fanno  (nella  Principessa 
di  Ninfa,  la  protagonista  sta  «  scollata  senza  pudore  davanti 
al  clero  e  al  laicato  cattolico  »};  da  quel  parlare  di  religione 
col  prurito  che  fa  all'ammalato  ricordar  sempre  la  sua  ma- 
lattia: non  la  vigoria  d'un  raziocinio  sia  pure  errato  par  di 
subire  leggendo,  ma  il  tormento  di  un  isterismo  mal  composto. 


A  PROPOSITO  D'UN  LIBRO  DI  PREGHIERE 


Giacomelli  Antonietta,  u.   1857  a  Treviso.  Scrittrice. 

I.  —  Un  vecchio  proverbio  popolare  dice  che  il  bene 
che  si  fa  dalla  porta  rientra  dalla  finestra.  Di  mezzo  alle  de- 
bolezze umane  purtroppo  anche  il  male  lavora  sulle  vie  del 
bene,  e  talora  con  maggior  insistenza:  cacciato,  ogni  mezzo 
cerca  per  ritornare.  Tale  è  la  sorte  d'un  pernicioso  libro  di 
pietà  che  di  buono  poteva  avere  l'esser  scritto  bene,  il  non 
recar  troppi  fastidì  coll'enunciazione  di  verità  simili  a  quelle 
dei  novissimi,  il  coltivare  una  pietà  sentimentale  priva  di 
qualunque  fondamento  dogmatico:  cose  tutte  che  potevano 
piacere,  ma  che  del  manuale  di  pietà  nuU'altro  facevano  che 
un  gentil  romanzetto,  un  buon  galateo  spirituale:  falsificazione 
assoluta  e  fondamentale  del  concetto  della  pietà  e  della  mi- 
stica cristiana  ed  evangelica,  la  quale  allora  solo  è  buona 
quando  ha  per  fondamento  il  principio  solido  della  verità 
rivelata,  e  i  bisogni  del  cuore  educa  ed  eleva  sulla  base  della 
dottrina  fortemente  appresa  dall'intelletto. 

Un  falso  misticismo  nell'ultimo  quarto  di  secolo  fu  elevato 
a  sistema,  ed  ebbe  i  suoi  apostoli,  i  suoi  filosofi,  i  suoi  ro- 
manzieri, i  suoi  teologi  novatori;  essi  cortesemente  doman- 
darono alla  Chiesa  che  si  mutasse  e  proclamasse  la  religione 
del  sentimento,  sgombra  di  dogmi,  più  corrispondente  che 
non  la  religione  del  dogma  al  periodo  nuovo  di  ascensione 
umana.  L'errore,  come  è  della  sua  natura  si  divise  per  cento 
branchie,  e  per  ciascuna  di  esse  s'intravide  l'origine  corrotta 
o  almeno  poco  sicura.  In  filosofia  il  sistema  di  Kant:  se  la 
ragione  è  falsa,  e  a  noi  non  è  dato  valutare  con  certezza  la 
obiettività  delle  nostre  conoscenze  specialmente  se  trascen- 
denti il  fenomeno;  se  la  ragione  non  ha  per  legge  che  il  dubbio 
e  può  insegnarci  anche  che  noi,  noi  stessi  che  parliamo,  forse 
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non  esistiamo,  essa  va  ripudiata  e  occorre  attenerci  al  senti- 
mento; noi  crediamo  perchè  sentiamo  di  credere.  Nella  esegetica 
scritturistica  il  libero  esame  protestantico  e. la  libera  critica,  e, 
consentaneamente,  l'applicazione  del  simbolismo  e  della  figu- 
razione anche  alle  verità  più  storicamente  provate,  quale  la 
risurrezione  di  Cristo.  In  Teologia  l'immanentismo  o  le  prove 
dedotte  dal  sentimento  e  dalla  estrinsicazione  dei  bisogni  del 
cuore,  opposti  sovente  ai  dettami  della  ragione,  e  il  pragma- 
tismo, o  l'utilarismo  religioso.  Nel  culto  il  ritorno  alle  misti- 
che forme  della  primitiva  Chiesa,  ossia  il  liturgisvio,  oltre  la 
lettura  della  Bibbia,  come  fra  i  protestanti,  e  il  culto  univer- 
salizzato dello  Spirito  Santo  parallelo  ed  anche  in  sostituzione 
di  quello  dell'Uomo-Dio. 

Un'aura  di  rinascimento  spiritualistico  parve  avvalorare 
quelle  tesi.  Un  Dio  impersonale,  fantasma  edificato  dal  sen- 
timento, simbolo  del  ben  fare  e  dell'amor  del  prossimo,  fu 
accettato  anche  dai  miscredenti,  nei  romanzi  e  nei  libri  edu- 
cativi offerti  alla  gioventù  delle  scuole.  Di  una  pietà  che  pre- 
scindesse dalle  pratiche  esteriori  di  culto  e  fosse  solo  di 
concentrazione  in  Dio  e  nella  preghiera  furono  propagatori 
tutti  i  manuali  di  ben  vivere  civile  offerti  dalle  nostre  scrit- 
trici alle  signorine  della  società;  e  le  eroine  dei  romanzi  di 
queste  autrici  furono  tutte  donne  religiosissime  che  alla  Messa 
non  andavano,  meno  poi  ai  Sacramenti.  L'antica  fede  fu  messa 
al  livello  delle  superstizioni  volgari,  e  lo  spirito  che  la  inse- 
gnava fu  tacciato  di  gretteria,  di  viltà,  d'inutile  fomite  di 
spauracchi  contrari  al  vero  sentimento  cristiano.  Alla  pessima 
moda  seguì  la  eresia;  e  la  Chiesa  allora  condannò  teorie  e 
libri. 

Tagliato  nettamente  il  male  alla  radice,  messi  fuori  della 
Chiesa  coloro  che  protestavano  di  restarvi  col  loro  bagaglio 
di  idee,  sorse  una  fase  più  blanda,  più  moderata  ed  olimpica: 
le  teorie  si  ridussero  a  personali  apprezzamenti,  a  pratici  ri- 
medi per  meglio  ottenere  la  ricostruzione  cristiana  nella  so- 
cietà Chi  le  professò  si  protestò  offeso  se  accusato  di  minor 
cattolicesimo,  ma  affermò  di  credere  perchè  sentiva  di  credere, 
e  alle  madri  suggerì  un  nuovo  metodo  di  educazione  religiosa 
dei  figli,  un  sistema  all'acqua  di  rose  che  tenesse  la  via  di 
mezzo. 

Mancava  un  vero  manuale  di  pietà  ispirato  a  tali  principi, 
un  manuale  che  avesse  per  base  l'amore,  per  fine  il  culto 
d'un  Dio  d'amore,  per  mezzo  la  contemplazione  dell'amore: 
e  questo  manuale  Io  scrisse  Antonietta  Giacomelli  {Advefiiai 
regfiutn  tuunì).  L'arte  di  velarvi  l'errore  vi  è  accurata,  e  pò- 
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Irebbe  sembrare  malignità  lo  scoprirlo;  la  Giacomelli  discusse 
le  proprie  idee  in  un  altro  libretto,  non  meno  pernicioso: 
Per  la  riscossa  cristiana.  Il  manuale  di  pietà  ne  fu  l'eco  e 
l'applicazione  fedele.  Doveva  consistere  di  quattro  parti  {Let- 
ture e  preghiere  cristiane  -  Rituale  del  cristiafio  -  Vanno 
cristiano  -  La  vita  del  cristiatw).  Dopo  la  condanna  il  quarto 
libro  non  usci  alla  stampa. 

II.  —  È  il  libro  un  prodotto  malsano  d'uno  spirito  inu- 
tilmente innovatore,  di  «  piccoli  Luteri  che  in  giornali  e  ri- 
viste e  congressi  facevano  opera  fatale  di  disgregazione», 
giusta  la  definizione  di  un  articolista  non  nostro  ^). 

Che  intenzione  del  manuale  sia  di  non  disturbare  inu- 
tilmente le  anime  è  detto  nelle  prime  pagine.  La  tradizionale 
mistica  cristiana,  basata  sulle  verità  dei  novissimi,  renderebbe 
l'anima  gretta  e  piccina;  e  di  grettezza  si  parla  ad  ogni  pie 
sospinto:  la  preghiera  del  cuore  e  non  della  mente,  perchè 
non  sia  gretta;  i  pregiudizi  secolari  e  il  vuoto  formalismo 
che  fanno  fraintendere  lo  spirito  di  Cristo  e  della  sua  ("hiesa; 
nell'esame  di  coscienza  previo  alla  confessione,  la  domanda: 
«  rimpicciolisco  la  religione  riducendola  ad  una  fede  gretta  e 
vuota?  »  pensiero  ripetuto  e  concretato,  nelle  disposizioni  di- 
menticate, poiché  «  grandi  e  funesti  errori  esistono  intorno  a 
questo  sacramento  »;  e  nella  preghiera  di  perdono:  «  Rischiara 
Tu  la  mia  coscienza  perchè  veda  sino  in  fondo,  senza  velo 
d'illusioni  orgogliose,  senza  reticenze  di  sofismi  vili»;  gretto 
l'uso  nell 'amministrazione  della  Santa  Comunione,  e  non  se- 
condo il  71U0V0  concetto  dell'Eucaristia,  la  cui  essenza  sarebbe 
di  unire  nell'unità  e  nell'amore  i  fedeli;  meschina  infine  l'idea 
che  nel  cattolicesimo  si  ha  di  Dio. 

Tali  concetti,  ripetuti  nelle  altre  parti  del  manuale,  fanno 
venire  alla  conclusione  che  la  Chiesa  non  sia  che  un  com- 
plesso di  ignoranti  e  di  degeneri.  Dice  infatti:  «Un  pro- 
gresso di  luce  e  d'amore  nella  coscienza  dei  cattolici  basterà 
a  far  sentire  quanto  sia  meschino  quello  spirito,  infedele  al 
concetto  della  Chiesa,  che  molti  accompagna  all'altare,  e 
quanto  di  cattiva  lega  quel  misticismo,  —  a  volte  perfino 
pericoloso,  profanatore,  —  che  informa  certe  meditazioni, 
certe  preghiere  e  certi  canti,  e  che  spesso  si  manifesta  anche 
nelle  attitudini,  e  nelle  espressioni  del  volto  »  -).  E  nella  pre- 


i)  Svelò  gli  errori  del  Manuale  specialmente  in  riguardo  alla  Eucaristia  il 
P.  Alfonso  M.  Cerasoli  S.  J.,  sul  periodico  Le  armonie  della  fede  di  Montefalco 
(Umbria),  con  una  dotta  dissertazione  :  Intorno  al  Mistero  Eucaristico. 

2)  Voi.  I,  pag.  295. 
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ghiera  al  Crocifisso:  «A'  tuoi  moderni  insultatori  perdona, 
o  Martire.  Perdona  loro  perchè  sovente,  essi  t'han  visto  tra- 
verso alle  calunnie  di  noi,  che  ci  chiamano  tuoi  fedeli,  —  le 
calunnie  dei  nostri  egoismi  *  ^). 

Come  tutti  gli  innovatori,  vuole  universalizzato  il  culto 
dello  Spirito  Santo.  La  Chiesa  non  avrebbe  fatto  questo: 
«  Autori  sacri,  passati  e  contemporanei  (quali?  Fogazzaro 
forse?)  concordemente  fanno  voti  perchè  il  culto  dello  Spi- 
rito Santo  —  il  quale  è  parte  essenziale  della  liturgia  — 
venga  sempre  più  ravvivato  nel  popolo  cristiano.  Sarebbe  pos- 
sentemente contribuire  ad  elevare  l'idea  di  Dio,  la  quale  è 
spesso  così  meschina  da  far  dimenticare  quanto  siano  inade- 
guati i  termini  cui  le  limitazioni  dell'intelletto  umano,  impri- 
gionato nella  materia,  ci  costringono  nel  parlare  di  Lui  e  dei 
misteri  della  nostra  fede.  Sarebbe  anche  un  epurare  il  culto 
da  certe  forme  grette,  che  si  scostano  dal  vero  spirito  della 
Chiesa,  e  un  avvezzarsi  a  maggiore  spiritualità  nella  preghiera, 
a  maggior  pensiero,  nella  domanda,  di  quelle  grazie  che  for- 
mano l'anima  e  la  vita  cristiane,  a  preferenza  di  ciò  che  egoi- 
smo, fiacchezza,  o  corta  veduta  ci  fanno  bramaire  e  chiedere 
soprattutto  »  -). 

Nel  solo  culto  esteriore  dovrebbe  consistere  la  riforma 
della  Chiesa  con  l'abolire  quella  tradizionale;  la  lettura  della 
Bibbia  aggiunta  alla  liturgia  della  primitiva  Chiesa  dovrebbe 
bastare;  come  nelle  sètte  protestantiche.  Molta  poesia  è  nella 
Chiesa,  sufficiente  per  elevare   il  cuore  degli  uomini..  . 

Per  quanto  dell'Eucaristia  affermi  la  presenza  reale  (vo- 
lume I,  pag.  82),  pure  molto  dubbio  ne  lascia,  ritenendola 
un  puro  simbolo  unitivo  della  cristianità,  disunita  dal  pec- 
cato: «Dio  è  amore;  e  la  meraviglia  non  è  che  noi  non  ab- 
>iamo  amato  Dio,  bensì  che  Lui  stesso  ci  abbia  prevenuti 
coll'amor  suo  (S.  Giov.,  4-10).  Ma  l'amore  vuole  l'unione  e 
l'unione  vuole  dei  simili.  O  ricchezze  della  natura  divina, 
nella  quale  si  svolgono,  egualmente  infinite,  la  Potenza,  la 
Sapienza  e  l'Amore,  costituendo  nelle  loro  relazioni  quella 
Trinità,  nella  quale  l'amore  senza  limiti  trova  nella  Sa- 
pienza infinita  dei  mezzi  sublimi,  che  son  la  gloria  dell'On- 
nipotenza! 

«  L'Eucaristia  ci  dà,  infatti,  la  chiave  del  mistero.  Essa 
mette  in  piena  luce  lo  svolgimento  nel  tempo,  il  cammino 
progressivo  delle  divine  risoluzioni,  inspirate  dall'amore  infi- 


i)  Ib.  pag.  515. 
2)  Ib.  pag.  325. 
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nito  che  le  conduce  sino  alla  fine  (S.  Giov.,  13,  i),  sino  all'ul- 
timo termine  quaggiù,  che  è  Essa  stessa. 

«  Coronamento  dell'ordine  soprannaturale  su  questa  terra, 
l'Eucaristia  suppone  e  spiega  tutti  gli  atti  divini  anteriori. 
Noi  dunque  dobbiamo,  per  intenderla  e  penetrarne  l'impor- 
tanza, abbracciare  con  un  medesimo  sguardo,  e  seguire  nel 
loro  svolgimento,  le  ineffabili  operazioni  dell'Amore  infinito, 
del  quale  essa  è  sulla  terra  la  sonunità  gloriosa  »  ^). 

Questo  brano,  tutt'altro  che  chiaro,  è  forse  un  tentativo 
di  spiegare  il  mistero,  con  accenni  a  dottrine  rosminiane.  Da 
autori  non  sicuri  attinge  l'Autrice;  basti  ricordare  che  per 
intero  son  riportate  nel  manuale  le  Dottrine  consolanti  di 
Mons.  Bonomelli. 

Il  trattato  della  Confessione  ha  del  ridicolo;  sono  settan- 
tadue pagine  fitte  di  domande  per  l'esame  di  coscienza,  che 
di  esso  fanno  un  manuale  di  galateo  e  di  doveri  umani,  attinti 
al  Della  Casa,  ai  Doveri  di  Mazzini,  ^V Emilio  di  Rousseau. 

Idee  oscure  ed  errate  sul  peccato  :  «  Dio  è  uno,  la  crea- 
tura invece,  è  multipla,  e  la  divisione  è  aumentata  dalla  ca- 
duta »  -);  l'Eucaristia  che  verrebbe  a  togliere  l'idea  del  peccato 
nel  mondo,  ritornando  l'unità  alla  natura  umana,  non  è  che 
un  simbolo  di  tale  unione. 

Sovente  più  che  manuale  di  pietà,  è  lavoro  di  critica. 
Tutto  è  deplorevole  nella  Chiesa:  la  preparazione  dei  figliuoli 
alla  Cresima  e  alla  Comunione  non  avviene  che  per  mezzo 
di  un  misticismo  falso,  il  quale,  più  dell'intelletto,  della  co- 
scienza e  del  cuore,  impressiona  i  sensi  e  la  fantasia.  I  figliuoli 
ricevono  i  Sacramenti  «  solo  con  istruzioni  macchinali  o  disa- 
datte all'età  loro,  e  fra  ibride  impressioni  mistico-mondane.  » 

I  Sacramenti  non  sono  cause  efficienti  della  grazia:  «Il 
Sacramento  della  Penitenza,  destinato  a  trasmetterci  il  per- 
dono di  Dio»  3);  l'Ordine  sacro  «è  il  sacramento  sublime 
che  il  Redentore  ha  istituito  come  sorgente  dalla  quale  emana 
sugli  uomini  quella  grazia  degli  altri  sacramenti,  che  prende 
tutte  le  forme  e  s'adatta  a  tutti  i  bisogni  »  *)  ;  la  stessa  defi- 
nizione di  sacramento  «  per  mezzo  del  quale  Cristo  ci  applica 
i  meriti  della  sua  Incarnazione  e  del  suo  Sacrificio  »,  è  per 
lo  meno  inadeguata  e  monca.  Per  ragioìii  igieniche  e  morali, 
rifiuterebbe  il  battesimo  per  immersione. 


1)  Voi.  Ili,  pag.  442.  Vedi  pure  Voi.  I,  pag.  42  e  seg.,  pag.  290  e  seg. 
2I  Voi.  I,  pag.  45. 

3)  Ib.  pag.  272. 

4)  Voi.  II    pag.   100. 
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Peggiori  sono  le  pagine  sulla  Chiesa  (voi.  II  in  principio), 
alla  quale  tutti  appartengono,  e  non  è  dato  a  noi  escludere 
alcuno,  né  gli  eretici,  né  i  suicidi ...  e  tutto  é  scritto  nell'in- 
tento vero  di  diminuire  il  valore  delle  leggi  ecclesiastiche, 
soprattutto  se  penali.  —  Del  resto,  abolita  la  pena  dell'in- 
ferno, il  cui  concetto  va  forse,  siccome  non  ne  parla  mai,  fra 
le  grettezze  della  fede,  era  ben  giusto  che  spiegasse  a  suo 
modo,  cioè  nel  modo  perfettamente  opposto  alle  parole  della 
legge,  anche  le  leggi  ecclesiastiche. 

Silenzio  v'é  pure  su  molti  dogmi  fondamentali  della  Chiesa, 
silenzio  su  varie  divozioni  nuovamente  introdotte  nella  Chiesa; 
esse  talora  sono  travisate,  come  quella  della  Immacolata, 
del  Sacro  Cuore,  del  Rosario  (voi.  III). 

La  Chiesa  vera  fu  dei  primitivi  secoli,  come  asserì  Rosmini; 
allora,  se  ben  s'interpreta  attraverso  la  forma  pressoché  sem- 
pre oscura  del  manuale,  la  gerarchia  ecclesiastica  non  era 
ancor  formata  ^).  D'allora  la  Chiesa  rovinò  di  precipizio  in 
precipizio,  e  Dio  certo  dormì,  inconsapevole  delle  vicende 
umane;  solo  ora  da  Dio  fu  illuminata  Antonietta  Giacomelli 
a  trar  la  Chiesa  dalla  secolare  rovina.  Beata  lei! 

I)  Voi.  II,  pag.  105. 
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Uscito  fuor  del  pelago  alla  riva. 


Ben  parmi  che  l'espressione  dantesca  mi  si  convenga:  qual 
pelago  ho  varcato  che  i  venti  dell'errore  contrastando  in  vario 
senso  agitavano!  Son  riuscito  a  mantenere  la  necessaria  calma 
per  non  errar  cammino,  non  frangere  la  non  robusta  navicella 
agli  scogli?  Più  volte  temprai  la  penna  che  l'acceso  spirito 
contro  l'errore  palesemente  vacuo  o  superficiale,  o  irragione- 
vole, o  ingiurioso,  troppo  acremente  spingeva.  Il  timore  di 
riuscire  a  mia  volta  superficiale  m'ha  fatto  talora  minuto,  o 
meno  sintetico,  o  spezzettato,  o  eccessivamente  scrupoloso  di 
riferire  il  parere  altrui,  e  fors'anche,  in  qualche  saggio,  pro- 
lisso o  pesante:  ma  fu  cura  di  dar  ragione,  tutta  la  ragione, 
al  giudizio  che  mi  pareva  essere  il  vero.  La  pluralità  degli 
argomenti,  sbalestrandomi  dall'un  campo  all'altro  delle  trat- 
tazioni, senza  poter  sempre  avere  alla  mano  un  filo  logico  da 
legare  i  disparati  giudizi,  mi  costò  non  poca  fatica;  come 
pure  mi  affaticò  la  revisione  di  ciascun  saggio,  confrontandolo 
e  lumeggiandolo  coi  migliori  critici,  da  me  sempre  citati, 
anche  a  costo  di  parer  erudito,  dopo  aver  gettato  in  carta  la 
mia  prima  impressione,  il  mio  giudizio  fatto  a  lettura  ultimata 
di  ciascuno  libro  preso  in  esame.  L'errore  ha  due  branchie 
principali:  o  va  contro  la  fede,  o  va  contro  la  morale.  In  ri- 
guardo al  primo,  il  più  diffuso  e  il  più  importante,  la  dot- 
trina della  Chiesa  appresa  negli  studi  ecclesiastici  e  nei  trat- 
tati che  non  son  peregrini  ma  universalmente  conosciuti,  mi 
fu  guida;  anche  per  un  giudizio  letterario  mi  attenni  alla  più 
comune  critica,  senza  pretesa  di  riuscire  originale.  In  riguardo 
al  secondo,  mi  bastò  la  voce  del  buon  senso,  quella  che  so- 
vente mi  risuona  per  bocca  di  gente  onesta,  anche  se  indotta. 
Non  parmi  nemmeno  d'aver  ostentato,  in  simili  materie  che 
lascian  bella  anche   la   ignoranza,  eccessiva  e  perciò   inutile 
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erudizione.  Del  resto,  un  consiglio  che  il  compianto  mio  Ve- 
nerato Superiore  ecclesiastico,  dava  a  me  col  permesso  della 
lettura,  lascio  pure  per  coloro  che,  per  necessità  di  studio,  ne 
debban  trattare:  che  accanto  a  quei  libri  s'abbia  assiduamente 
alla  mano  il  Santo  Vangelo  o  V Imitazione  di  Cristo  o  altro 
trattato  che,  sollevando  lo  spirito,  mostri  la  vanità  dell'umana 
corruzione. 

Il  giudizio  di  tutti  i  libri  letterari  proibiti  richiederebbe 
un  secondo  volume  di  saggi,  di  mole  uguale  al  presente; 
altre  opere  importanti  e  diffuse,  altre  correnti  di  pensiero 
andrebbero  prese  in  esame.  Ai  giovani  studiosi  e  seri,  a  cui 
afhdo  questa  mia  prima  raccolta,  mando,  chiudendo  l'ultima 
pagina,  il  saluto.  Non  feci  mai  scuola,  né  frequentai  molte 
scuole;  pure  fra  i  giovani  delle  scuole  trascorsi  i  miei  anni 
ed  ebbi  da  loro  spinta  a  nuovi  studi,  con  essi  discorrendo 
o  disputando.  Ho  sempre  avuto  compassione  di  que'  saputelli, 
che,  facendosi  belli  di  qualche  nome  moderno,  si  dan  l'aria  di 
capaci  al  libero  esame  della  sapienza  altrui;  non  v'è  cosa  più 
inconcludente  del  libero  esame,  perchè  è  mobile  arena  sulla 
quale  non  si  edifica;  dal  labbro  di  incapaci  e  di  saputelli,  è 
presuntuosa  puerilità.  Perciò  sempre  vivamente  esortai  i  gio- 
vani di  sentire  cristiano  allo  studio  e  all'ordinata  discussione. 

Mentre  ho  ancora  la  penna  in  mano,  un  giovane  alunno 
d'una  scuola  superiore,  qui  di  Milano,  mi  riferisce  un  giu- 
dizio d'un  suo  professore,  gran  barbassoro  della  massoneria; 
egli  ha  detto  dalla  cattedra  che  ai  cattolici  è  vietato  il  discu- 
tere, e  voleva  alludere  a  una  costrizione  di  pensiero  loro  im- 
posta. Finché  sarà  vero  che  il  pensiero  non  é  anarchia,  che 
la  libertà  non  é  licenza,  quel  giudizio  rimane  falso.  Come 
ho  discusso  coi  giovani,  così  ho  discusso  in  queste  pagine, 
facendo  appello,  fin  dalla  prima  riga,  non  solo  alla  verità, 
ma  anche  alla  libertà. 
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